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Октавио Пас о языке и речи

Contra el silencio y el bullicio
invento la Palabra,

libertad que se inventa y
me inventa cada día

«Libertad bajo palabra». Octavio Paz

Аннотация: Статья посвящена анализу взглядов мексиканского поэта и 
эссеиста Октавио Паса на язык, слово и речь. Особое внимание уделяется 
проблеме слова, а также таким понятиям, как «прозрачность» и «тишина» 
слова.
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Abstract: This article analyzes the views of the Mexican poet and essayist Oc-
tavio Paz on the language, the word and the speech. Particular attention is paid 
to the problem of speech, as well as concepts such as transparency and silence of 
the word. 
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В предисловии к сборнику «Лук и лира» Октавио Пас пишет: «…вели-
кие книги, то есть те, в которых мы нуждаемся, – это книги, которым удает-
ся дать ответ на вопросы, мучающие большинство людей»1. Основным во-
просом, на который стремится дать ответ сам Октавио Пас в большинстве 
своих поэтических и прозаических произведений, является осознание сущ-
ности творчества, понимание возможностей слова и его особой роли в речи 
и, прежде всего, в поэзии.

1 Paz O. La casa de la presencia. Poesía e historia. Obras completas. Tomo 1. Edición de autor. Cír-
culo de lectores. México, 2010. Nota del autor.
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Октавио Пас – ключевая фигура для Мексиканской культуры: он не толь-
ко поэт, эссеист, дипломат, но и переводчик, философ и мыслитель. Он пи-
сал и о мифологии доколумбовых цивилизаций, и об истории тоталитариз-
ма, и о латиноамериканской живописи, и о японской классической драме, 
и о физиогномике, учении о переселении душ, молодежной субкультуре и 
многом другом. Однако есть одна тема, которая пронизывает большинство 
его работ, – язык и речь в поэзии и прозе.

Во введении к первому тому собрания сочинений Октавио Пас говорит, 
что его призвание писать продиктовано стремлением поддержать и сохранить 
хрупкую и в то же время замечательную способность человека – помнить. 
Сам автор признает, что несмотря на то, что опубликовал большое количество 
эссе, очерков об истории, литературе, культуре, основным его призванием 
остается поэзия. Что касается поэзии, ее Октавио Пас называет «моя путевод-
ная звезда» (mi estrella fi ja); она была с ним даже в самые отчаянные момен-
ты его жизни. Проза – величина переменная, прерывистая, к которой он обра-
щался по необходимости. Однако, заметим, свои философские идеи и взгляды 
на суть поэзии мексиканскому поэту удается изложить именно в эссе. Его фи-
лософия состоит из переосмысленных постулатов, заимствованных из фило-
софских и лингвистических учений (сюрреализма, экзистенциализма, струк-
турализма, семиотики и др.), представленных читателю в самобытной манере.

Автор причисляет себя к авторам, пишущим на кастильском языке и про-
должающим традиции Кеведо и Гонгоры; эта традиция, по мнению самого по-
эта, «берет свое начало с момента появления испанского языка; в свою оче-
редь, наши язык и поэзия являются притоком великой единой культуры, воз-
никшей с появлением первого человека, и которая исчезнет, если человек утра-
тит дар речи»1. Оставио Пас утверждает, что с момента появления языка поя-
вилась и поэзия, так как сам по себе язык – это метафора, поэзия, рифма, алли-
терация, звукоподражание. 

Исследователь творчества Октавио Паса Луисы Пердиго в книге «Эстети-
ка Октавио Паса» условно разделяет все прозаическое творчество мексикан-
ского писателя на две группы: первую она называет El Lenguaje, вторую – La 
Creación2. Все произведения, которые она относит к группе El Lenguaje, посвя-
щены проблемам речи, языка, слова и образа. Во вторую группу входят эссе 
и очерки, затрагивающие проблемы создания художественного произведения3. 

1 Op. cit. P. 16. Perdigó L.M. La estética de Octavio Paz. Colección Nova Scholar. Madrid, 1975. 
P. 40.
2 Perdigó L.M. La estética de Octavio Paz. Colección Nova Scholar, Madrid. 1975. P. 40. 
3 Переводчик Октавио Паса на русский язык Борис Дубин выделяет в творческом наследии 
Паса три блока: первый блок описывает драматизм национального характера и латиноамери-
канского характера в целом (сюда входят такие произведения, как «Лабиринт одиночества», 
«Постскриптум»); второй блок описывает природу поэтического слова, призвание поэзии и 
роль поэта («Лук и лира», «Опыт небывалого», курс кембриджских лекций «Сыны грязи» и 
«Тени вещей»); третий блок представляет собой критику современной цивилизации и идеоло-
гических основ («Переменный ток», «Человеколюбивый людоед», «Ненастная пора» и др.). 
С. 201–222)
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Луиса Пердиго выделяет следующие темы, которых касается мексикан-
ский писатель в первой группе.
Проблема языка и речи. Критика языка. Слово. Тишина. Разрыв между формой 
и значением. 
Назначение художественного произведения.
Поиски правды в слове.
Стилистические приемы, основанные на законах аналогии и принципе бинарности. 

Особый интерес представляет философский очерк Lenguaje1 («Язык») из 
книги «Лук и лира», в котором автор рассуждает о роли языка в нашей жиз-
ни и его взаимодействии с нашим сознанием2. Эта статья входит в цикл эссе 
и статей, посвященных роли поэзии.

Первая часть эссе посвящена вопросу, какое место в жизни человека за-
нимает язык и какова природа человеческого языка и речи. Во второй части 
Октавио Пас рассуждает о том, что происходит с языком в процессе созда-
ния поэтического произведения. Октавио Пас пишет, что появление грам-
матических правил в ведической Индии является результатом желания со-
хранить священный язык (el lenguaje sagrado), использование которого по-
зволяло воссоздать (re-crear), или «пере-сотворить»3 – в переводе В. Резник, 
магические слова, в которые вначале человек абсолютно верил, но впослед-
ствии существенные расхождения между вещами и их названиями ослаби-
ли эту веру. Так перед человеком встала задача установить точное и един-
ственное значение слова. Таким образом, всю историю человеческого разви-
тия Октавио Пас сводит к истории взаимоотношений между словом и чело-
веком, его мышлением. Пасу близка концепция Ницше, который возлагает 
всю вину на слова: «развенчав некоторые священные и вечные слова… те, 
на которых стояло все здание западной метафизики, Ницше заложил мину»4 
в ее фундамент, «всякий философский анализ начинается с анализа языка»5.

Октавио Пас категорически против понимания языка как объекта и  утверж-
дает, что слово – это сам человек, он сделан из слова, поэтому невозможно изо-
лировать язык и изучать его: он ускользнет; единственное решение – пользо-
ваться им. Язык – это условие существования человека, а не объект, организм 
или какая-то условная система знаков, которую можно принять или отвергнуть. 

Автор отвергает гипотезу о том, что язык в своем развитии идет от про-
стого к сложному;такая теория применима в естественных науках, утверж-
дает Пас, а не в науках о культуре. Великой заслугой теории происхожде-
ния человеческого языка из языка животных является идея о языке жестов. 
1 Русскоязычный читатель знаком с эссе Lenguaje в переводе Веры Резник (Пас О. Язык / Пер. 
В. Резник // Пас О. Освящение мига. Поэзия. Философская эстетика. СПб.: Симпозиум, 2000. 
2 Хотелось бы отметить, что Октавио Пас не разделяет понятия «язык» (lengua) и «речь» 
(lenguaje), поэтому на страницах эссе он часто подменят одно понятие другим.
3 Пас О. Язык / Пер. В. Резник // Пас О. Освящение мига. Поэзия. Философская эстетика. 
Изд-во: Симпозиум. М.; СПб., 2000. С. 201. 
4 Цит. по: Там же. С. 57. 
5 Там же. С. 57. 
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И Октавио Пас пишет, что мимика, жесты и телодвижения заключают в себе 
все три элемента языка: указание, эмоциональное отношение и представле-
ние (indicación, emoción y representación). 

Основной функцией слова (прежде всего поэтического), по мнению Окта-
вио Паса, является «мостик, посредством которого человек пытается пре-
одолеть дистанцию, которая отделяет его от реальности»1, но эта дистан-
ция – утраченное единство сознания и бытия – никогда не должна быть пре-
одолена, так как с ее исчезновением исчезнет и язык. Пас утверждает, что, 
пока нет согласия человека с собой и миром, поэзия останется одним из 
немногих способов преодоления человеком самого себя и познания своего 
внутреннего мира и первозданности. 

Еще одним не менее интересным произведением Паса, в котором он рас-
суждает о языке и речи, является эссе «El mono gramático»2, написанное в 
1970 г. и впервые опубликованное в переводе на французский язык в 1972 г.; 
и только в 1974 оно выходит на языке оригинала – испанском. В данном про-
изведении находят место размышления мексиканского прозаика о роли язы-
ка и речи, но по форме текст представляет собой необычное даже для само-
го Паса эссе: «Это ни эссе, ни роман, ни рассказ. Это текст, написанный на 
100 страницах, на которых роман растворяется и превращается в размышле-
ния относительно языка, а размышления о языке, в свою очередь, превраща-
ются в эротический опыт, который переходит в рассказ»3.

В книге описывается путь, который проделывают Пас и его жена, к руи-
нам Гальты, находящиеся недалеко от Хайпура (Индия), где сосредоточено 
большое количество древних дворцов и храмов; один из них был возведен в 
честь Ханумана (Hanuman)4 – бога обезьяны. Вторая часть книги посвящена 
воспоминаниям о времени, проведенном в Кембридже. В тексте также есть 
описания картин, переводы некоторых текстов и рассуждения Паса о языке 
и речи. Тема дороги появляется не только в этой работе – она является клю-

1 «puente mediante el cual el hombre trata de salvar la distancia que lo separa de la realidad 
exterior» (Paz O. La casa de la presencia. Poesía e historia. Obras completas. Tomo 1. Edición de 
autor. Círculo de lectores. México, 2010. P. 58).
2 Не переведено на русский язык. В некоторых статьях А. Кофмана можно встретить 
перевод «Грамматическая обезьяна». Perdigó L.M. P. 69.
3 «No es un ensayo pero tampoco es una novela ni un cuento. Es un texto de cien páginas en el 
cual la novela se disuelve y se transforma en reflexión sobre el lenguaje; la reflexión sobre el len-
guaje se transforma en experiencia erótica, y ésta en relato» (Cartelet P. El redescubrimiento del 
lenguaje: teoría y práctica poética en El mono gramático de Octavio Paz. http://circulodepoesia.
com/2009/08/el-mono-gramatico-el-redescubrimiento-del-lenguaje/).
4 Хануман, в переводе с санскрита «разбитая челюсть» – вождь обезьян, сын бога ветра Ваю 
и полубожественной женщины по имени Анджана. Хануман – олицетворение подчиненного 
ума В индуистской символике обезьяна олицетворяет человеческий ум, который постоянно 
находится в беспокойстве. Наш ум это именно то, над чем мы должны добиться полного 
контроля, ум – это обезьяна. Мы не можем контролировать мир вокруг нас, но мы можем 
контролировать наш ум, держать его в строгой дисциплине. Мы не можем выбрать нашу 
жизнь, но мы можем выбрать путь в ней, мы можем выбирать наши реакции на любые 
происходящие в нашей жизни события. 
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чевой во всех произведениях Паса: путь – это движение к другому берегу 
языка, к «затерянному раю». 

Как и в других произведениях, здесь отражается утопический взгляд Паса 
на язык и слово, подчеркивается пропасть между словом и предметом. Осо-
бенно ярко подтверждает это оригинальная цитата поэта: el árbol no es el nom-
bre árbol, tampoco es una sensación de árbol: es la sensación de una percepción de 
árbol que se disipa en el momento mismo de la percepción de la sensación de árbol; 
/ los nombres, ya lo sabemos, están huecos1. По мнению Паса, реальная действи-
тельность, оторванная от речи, не является в полном смысле действительно-
стью; реальность, в которой не говорят, не является таковой; «дерево не яв-
ляется тем деревом, которое я вижу… понятие дерева намного шире его на-
звания, это густолиственная и древесная реальность»2. Пропасть, образовав-
шаяся между речью и действительностью провоцирует возникновение целого 
ряда парадоксов и ограничений в речи. 

Для Паса язык – это значение, смысл того или иного предмета. Мир ком-
муникаций живет значениями, которые состоят из совокупности знаков, на-
деленных определенной подвижностью. Пас сравнивает систему знаков с 
числами: например, нуль, стоящий перед числом, не равен нулю, находяще-
муся после числа, – значение цифр зависит от их позиции. У языка, правда, 
больше вариативных возможностей и других способов значения и комму-
никации. Эти значения выстраиваются и уточняются в зависимости от по-
зиции слова в предложении. Другими словами, «язык как таковой – это бес-
конечная возможность означивания, актуализируясь в какой-то фразе, став 
языком на самом деле, он выбирает какое-то одно направление движения»3. 

Природа речи, по мнению Паса, двойственна, что ведет к колебаниям меж-
ду употреблением коннотативных и денотативных значений слова. Когда сло-
ва используются «на показ», т. е. в прозе, то преобладают денотативные зна-
чения, в поэзии превалируют коннотативные значения. Проза для Паса – это 
использование слов как знаков, передающих одно значение без опоры на тема-
тику сообщения. Многогранность слова, его многоцветие проявляется только 
в поэзии. Поэтому один из излюбленных приемов Паса – повтор, позволяю-
щий показать многогранность смыслового объема слова:

Rostro de llamas, rostro devorado, 
adolescente rostro, perseguido,
afíos fantasmas, días circulares
que dan al mismo patio, al mismo muro, 
arde el instante y son un solo rostro
los sucesivos rostros de la llama,
todos los hombres son un solo nombre,
todos los rostros son un solo rostro,

1 Paz O. El mono gramático. Galaxia Gutenberg. pdf. P. 22. 
2 Op. cit. P. 49. Octavio Paz. Obra poética. http://www.ritmosxxi.com/octavio-obra-poetica-11576.
htm 
3 Пас О. Образ / Пер. А. Погоняло // Пас О. Освящение мига. М.; СПб.: Симпозиум, 2000. 
С. 233. 
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todos los siglos son un solo instante
y por todos los siglos de los siglos
cierra el paso al futuro un par de ojos.

(Piedra de sol)
Еще одним ключевым элементом концепции творчества Паса являет-

ся понятие тишины, которая неразрывно связана с словом и речью. Вели-
кий мексиканец пишет: «Слово опирается на безмолвие, предшествующее 
речи, – это предвосхищение языка. Безмолвие, следующее за речью, поко-
ится в лоне слова – и это безмолвие тайнописи»1. В более поздних произве-
дениях Паса прослеживается стремление поэта достигнуть «прозрачности» 
слова. Под «прозрачностью» он понимает наличие другой реальности más 
allá de la palabra (по ту сторону слова), найдя которую можно будет понять 
подлинную сущность человека. Этап «прозрачности» слова совпадает с эта-
пом «тишины», т. е. пустоты до и после слова. «Тишина» становится осно-
вой концепта «прозрачности». «Тишина» и «прозрачность» содержат то, что 
еще не сложилось, не очевидно. Для Паса прозрачность – это момент созда-
ния метафоры, т. е. встреча двух реальностей. До того, как метафора будет 
переведена в слова, она соизмерима прозрачности. Тишина возникает тогда, 
когда не остается ничего нового в слове, т. е. оно не может создавать / пе-
редавать новые значения. Но для того, чтобы слово достигло «тишины», тво-
рец, «опираясь на слово, познает его значение, которое уже не может быть 
выражено словами. Поэту ничего не остается, как писать, устремив свой 
взгляд в тишину слова…»2. И эта идея также построена на убежденности ав-
тора в противоречии, которое способно породить гармонию, т. е. осознание 
человеческой сути, – сути слова, а следовательно, и смысла жизни. 

По мнению Октавио Паса, современное общество потеряло чувство сло-
ва, что постоянно подтверждается автоматизмом формирования идей, их 
спонтанным характером. Слово для Паса – это воплощение свободы (в этом  
Б. Дубин сравнивает его с Б. Пастернаком), которую создает человек, умело 
оперируя словом, творящим самого человека. Это набор свобод, возможно-
стей (о чем он пишет в стихотворении Libertad bajo palabra). Как справедли-
во замечает Б. Дубин, «символ безмолвия …это еще и средство противосто-
ять авторитарности поэта и поэтического слова… Снимая со слов груз пред-
решенных смыслов, анонимных окаменелостей, они опять сталкивают поэ-
та с неопознанным миром и собственной немотой»3. 

Слово, по мнению Паса, содержит в себе бесконечное множество зна-
чений, способно изменять свой смысл, но эти возможности слова «сокры-
ты обыденной коммуникативной речью, которая в силу своей утилитарной 
функции стремится, насколько можно, фиксировать и редуцировать смысл 
слова. Тем самым повседневный язык закрепляет сложившиеся отношения 

1 Пас О. В нескольких словах / Пер. Б. Дубина // Пас О. Поэзия. Критика. Эротика. М.: Рус-
ское феноменологическое общество, 1996. С. 140.
2 Perdigó L.M. P. 69.
3 Дубин Б. Утопия и драма поэтического слова // Вопросы литературы. 1992. № 1. С. 230.
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человека с миром, препятствует изменению человеческого сознания, выпол-
няя консервативные охранительные функции»1.

Ярко отношение Паса к слову и языку передается в его выступлении на от-
крытии I Международного конгресса испанского языка в Сакатекас (Мексика, 
1997): «Моя любовь к слову началась, когда я услышал, как говорит мой дедуш-
ка, издатель, писатель и философ Иринео Пас, и поет моя мама, но также и тог-
да, когда я слушал, как они молчат, мне хотелось расшифровать, или, точнее го-
воря, разобрать по слогам их молчание. Говорить и молчать – два звена, которые 
и определяют человеческое сосуществование. Поэтому любовь к нашему язы-
ку, к нашему слову и тишине, часто воспринимается как любовь к нашему на-
роду, живущему и уже нет, к нашим детям, которые только учатся словам»2. Пас 
очень трепетно относится к испанскому языку, каждый раз подчеркивая, что 
кастильский язык выходит далеко за пределы не только географические, но и 
исторические, – он объединил латиноамериканские народы и позволил родить-
ся нациям. Подчеркивая, что в настоящее время кастильский язык очень раз-
нообразен, Пас сравнивает его с деревом, «огромным, с густой и разнообраз-
ной кроной, под которой цветут и зеленеют много отростков и ветвей»3. Дея-
тельность любого писателя заключается в исследовании, изучении окружаю-
щего мира, которое начинается и заканчивается языком. Другое назначение ав-
тора – создавать действительность опять же исключительно при помощи языка. 

Говорить и писать, рассказывать и думать означает для Паса переходить 
из одного состояния в другое, с одного берега на другой. Такое движение 
способствует постижению смыслов, которые спрятаны глубоко в наших ду-
шах. С ними нужно искусно обращаться, чтобы осознать всю их ценность:

Entre el hacer y el ver, 
acción o contemplación, 
escogí el acto de palabras: 
hacerlas, habitarlas, 
dar ojos al lenguaje4.

Справедливо замечание переводчика прозы Паса на русский язык Б. Ду-
бина: «…мы чудовищно опоздали со своим обращением к этой фигуре… по-
этому, скорее всего, воспримем как готовое то, что было находкой, момен-
том развития, результатом долголетнего поиска»5. Октавио Паса можно с 
уверенностью назвать исключительной фигурой, поэтом, который, наряду 
с большим количеством поэтических произведений, имеет несколько томов 
эссе и очерков, где он и рассуждает о языке и речи. Вот что пишет Пас о сво-
ей любви к языку и поэзии: «она начинается с редкого типа любви – любви к 
словам, их окраске, звучанию, блеску и к вееру из их значений, который они 
1 Кофман А. Переживание аналогии. Творчество Октавио Паса // Вопросы литературы. 2003. 
№ 1. С. 250.
2 http://www.hispanicla.com/octavio-paz-y-nuestro-lenguaje-10048
3 Paz O. El mono gramático. Galaxia Gutenberg. pdf. P. 35.
4 Octavio Paz. Obra poética. http://www.ritmosxxi.com/octavio-obra-poetica-11576.htm
5 Дубин Б. С. 226.
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раскрывают, когда вы их произносите, думаете о них или пользуетесь ими. 
Эта любовь непременно превращается в безумное увлечение оборотной сто-
роной языка – его тишиной»1. 
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