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Н.Н. Старикова

Анна Ахматова в словенских переводах

Аннотация: В статье в контексте истории становления национальной перевод-
ческой традиции рассматриваются переводы поэзии Анны Ахматовой на словен-
ский язык, за последние полвека публиковавшиеся в Словении в периодических 
изданиях, антологиях и поэтических сборниках. Предлагаемый материал дает 
представление о том, какие произведения русской поэтессы «прижились» на сло-
венской почве и оставили след в национальной культуре. 

Ключевые слова: поэзия Ахматовой, перевод, словенский язык, антологии, ре-
цепция

Abstract: The article discusses the translations of Anna Akhmatova’s poems into Slo-
venian. These have been published in Slovenian periodicals, anthologies, and collections 
of selected poems over the past fi fty years. This helps to make a judgment as to what 
kind of Akhmatova’s poems have been favoured in Slovenia and how they infl uenced the 
national culture.

Key words: Anna Akhmatova’s poetry, poetry translation, translating into Slovenian, 
reception of poetry

Первые переводы Анны Ахматовой на словенский язык появились в периодиче-
ской печати в начале 1960-х гг., еще при жизни их автора, но значительно  позднее 
ее первых публикаций в Югославии в целом: на сербохорватском языке ахматовские 
стихи впервые вышли в 1923 г.1 Причины столь долгого пути к словенскому читате-
лю связаны, на наш взгляд, с несколькими факторами. В первую «Русскую антоло-
гию в словенских переводах» – от Г.Р. Державина до Т.Л. Щепкиной-Куперник (все-
го семьдесят имен), которую начал собирать в последней четверти XIX в. И. Весел, 
а после его смерти опубликовал в 1901 г. А. Ашкерц, Ахматова  по молодости войти 
«не успела». В предреволюционные 1910-е гг., когда поэтическое творчество Ахма-
товой встречало широкий отклик в отечественной печати,  ее имя в силу объектив-
ных причин до Словении просто не дошло. Октябрьский переворот 1917 г. и после-
дующие события Гражданской войны и «военного коммунизма», голод и репрессии 
взорвали все устоявшиеся бытовые и литературные обстоятельства и связи. Волна 
русской послереволюционной эмиграции, многие представители которой могли бы 
познакомить читающую публику с поэзией ранней Ахматовой, как это случилось в 
1 Bibliografija rasprava, članaka, književnih radova III. Strana književnost. Poezija. Zagreb, 1963. S. 424.
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Сербии, затронула Словению не так значительно, как другие области Королевства 
СХС. Официальным же путем в межвоенный период ее имя по известным причинам 
вряд ли могло дойти до широкого словенского читателя. После 1945 г. переводческая 
политика в СФРЮ  оказалась подчинена идеологии, и хотя, как отмечает автор моно-
графии об истории перевода в Словении М. Становник, в 1945–1947 гг. книги, пере-
веденные с русского языка, составляли 61% всей переводной продукции1, это были  
прежде всего произведения социалистического реализма в его ждановском, утили-
тарном варианте. Помимо фактической недоступности текстов опальной на родине 
поэтессы,  на выбор переводчиков существенно повлияла дискуссия о поэтике пере-
вода, развернувшаяся в Словении в начале 1950-х гг. Крупнейший теоретик литера-
туры и литературный критик Й. Видмар еще в 1925 г. отметил значение переводов 
и переводческой деятельности для нации в целом: «Культурное созревание нашего 
народа порождает каждодневную потребность в собственной постоянно пополняю-
щейся переводной литературе, которая дает нам возможность познакомиться с про-
изведениями других литератур»2. Не ставя под сомнение этот тезис, словенские пе-
реводчики-практики послевоенного периода всё же не скрывали опасений по поводу 
самой возможности адекватного перевода образцов мировой поэзии на словенский 
язык – язык, как они полагали, заведомо более скромных ресурсов, чем, например, 
русский, английский или французский. Этим объясняется довольно позднее появле-
ние в Словении ряда всемирно известных произведений: так, полный перевод «Па-
ризины» Байрона сделан Я. Менартом лишь в 1963 г., самый качественный перевод 
«Евгения Онегина», осуществленный М. Клопчичем, – в 1967. В числе первых пре-
одолел комплекс «больших авторов» Тоне Павчек (1928–2011), один из выдающих-
ся словенских поэтов второй половины ХХ в., переводчик, эссеист, автор книг для 
детей, заявивший о себе как один из участников знáкового для послевоенной поэзии 
Словении сборника «Стихи четырех» (1953). В нем молодые авторы послевоенного 
поколения – Ц. Злобец, К. Кович, Я. Менарт и Т. Павчек, – протестуя против полити-
чески ангажированного упрощенного «социалистического» стиха, впервые попыта-
лись обратиться к мыслям и чувствам своих современников. Убежденный в огром-
ном потенциале родного языка, Павчек со всем максимализмом молодости возражал 
отечественным мэтрам перевода: «…художественная сокровищница нашего языка 
так бездонна, что дает возможность воплотить любое стихотворение»3. Именно эта 
уверенность и, конечно, талант помогли поэту в дальнейшем открыть для своих зем-
ляков многие великие поэтические имена, в том числе и русские.

На рубеже 1950–1960-х гг. интерес к Ахматовой в Словении оказался связан, с 
одной стороны, с общими тенденциями национального литературного процесса, 
его демократизацией, готовностью литературы воспринимать и творчески пере-
рабатывать разнообразный художественный опыт извне, с другой – с ситуацией, 
сложившейся вокруг Ахматовой в СССР. Последнее десятилетие еt жизни и твор-
чества стало периодом постепенного возвращения Ахматовой к советскому чита-
телю и одновременно нового творческого подъема. В это время завершена «По-
эма без героя», написаны лирические циклы «Шиповник цветет» и «Полночные 
стихи», ряд литературоведческих работ. Начиная с 1957 г., когда выходит в свет 
«Антология русской советской поэзии. 1917–1957», куда вошли двадцать два сти-
хотворения Ахматовой, ее произведения вновь печатаются в крупнейших литера-

1 Stanovnik M. Slovenski literarni prevod 1550–2000. Studia litteraria. Ljubljana, 2005. S. 93.
2 Vidmar J. Prevodi iz ruščine // Kritika I. Ljubljana. 1925. № 6. S. 90.
3 Pavček T. Poezija v prevodih // Beseda 2. 1952. № 1. S. 24.
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турных журналах СССР: «Москва» (1959, № 7; 1960, № 7), «Новый мир» (1960, 
№ 1), «Нева» (1960, № 3), «Наш современник» (1960, № 3; 1961, № 6) «Звезда» 
(1962, № 2) и т. д. В журнале  «Вопросы литературы» (№ 5 за 1962 г.) помещена 
статья В. Огнева «Семь ли цветов в радуге? (Заметки о поэзии 1961 года)», где 
впервые имя Ахматовой звучит в ежегодных обзорах современной советской поэ-
зии. После долгого перерыва выходят два сборника Ахматовой «Стихотворения» 
(1958) и «Стихотворения (1900–1960)» (1961). Первый, основательно вычищен-
ный его редактором А. Сурковым, сама Ахматова назовет «обломками»1, второй 
же, выпущенный в престижной серии «Библиотека советской поэзии», говорит о  
некотором изменении общественного статуса автора. Эти книги будут потихоньку 
«просачиваться» за границу. По одной из версий сборник 1958 г., на основании 
которого была подготовлена первая словенская подборка стихов Ахматовой, по-
пал в СФРЮ благодаря Б. Слуцкому, большому другу югославских писателей. Не-
которые советские журналы начинают в это время распространяться за рубежом, 
и стихи Ахматовой оказываются в поле зрения иностранных читателей.

Первая ахматовская публикация в Словении состоялась в 1961 г. В люблянском 
молодежном журнале «Млада пота» (Mlada pota) появилось девять ее стихотворений. 
Автор подборки, переводов и предисловия – Павчек. В предисловии  «Стихотворения 
Анны Андреевны Ахматовой» он дает краткий очерк творческого пути, отметив связь 
поэтессы со школой акмеистов, перечисляет поэтические сборники (не все), кратко 
упоминает о постановлении ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”» от 
14 августа 1946 г. и подчеркивает, что сейчас поэзия  Ахматовой оказалась вновь 
востребована на родине. Стремясь дать представление о масштабе лирического даро-
вания Ахматовой, переводчик, на наш взгляд,  несколько поверхностно и упрощенно 
сравнивает ее с Есениным, Пастернаком и Пушкиным. «Что-то эдакое пушкинское, 
классическое есть в поэзии Анны Ахматовой последних двух десятилетий: просто-
та, непосредственность, гармония переживания и выражения, музыкальность стиха и 
рациональность при выборе образов и слов»2, – пишет он в своем обзоре.  

В подборку вошли два стихотворения периода «Белой стаи»: «Ведь где-то есть  
простая жизнь и свет» / «Nekje preprosta stvarnost je in sij» и «Перед весной бывают 
дни такие» / «Tako je z dnevi zgodaj v predpomladi» (1916), два из сборника «Anno 
Domini MCMXXI»: «Сказал, что у меня соперниц нет» / «Da nimam tekmic, mi je 
zatrdil» (1921), «Хорошо здесь: и шелест, и хруст» / «Lepo mi je tu: je škripanje in šum» 
(1924), оставшиеся пять относятся к послевоенному периоду творчества. Это первое 
и третье стихотворения цикла «Cinque»: «Как у облака на краю» / «Kot oblakov let čez 
rodno vas» и «Я не любила с давних дней» / «Da bi se smilila ljudem» (1945), второе 
и третье стихотворения из цикла «Шиповник цветет»: «И время прочь, и простран-
ство прочь...» / «Proč je prostranstvo in proč je čas» и «Черную и прочную разлуку...» / 
«Črno, trajno žalost ob slovesu» (1946) без названий, а также четверостишие «И серд-
це то уже не отзовется», / «Še to srce se nič več ne oglaša» (1953). В последнем, напи-
санном после смерти Н.Н. Пунина, в словенской редакции посвящение ему снято. 

Несмотря на то что в публикации делается попытка представить читателю и 
молодую Ахматову, и Ахматову середины ХХ в., в творчестве которой, по ее соб-
ственному определению, «появляется острое ощущение истории»3, представлен-
ная подборка знакомит прежде всего с «лирической» Ахматовой, Ахматовой «на 

1 Эфрон А. О Марине Цветаевой. М., 1989. С. 16.
2 Pavček T. Pesmi Ane Andrejevne Ahmatove // Mlada pota. 1961. № 10. S. 110.
3 Ахматова А. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1986. С. 16.
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границе личных признаний, на границе безответной откровенности» (Б. Эйхен-
баум)1. Стихотворения сгруппированы по тематическому принципу, без указания 
даты создания, расположены не в хронологическом порядке, вне поля зрения сло-
венского литератора остался практически весь историко-биографический под-
текст, или, как писал В. Топоров, «тип кодирования»2, без которого смысловая 
полнота ахматовской лирики пропадает. Создается впечатление, что при отборе  
Павчек руководствовался больше внешней стороной, красотой и звучанием стиха, 
нежели его смыслом, историей создания, контекстом. Налицо явный недостаток 
у переводчика информации как о творчестве поэта в целом, так и о самом пред-
ставленном стихотворном ряде. Опираясь на доступное ему советское издание,  
«причесанное» редактором, он не имел возможности передать скрытый инфор-
мационный и эмоциональный потенциал произведений, в этом смысле первая 
словенская публикация Ахматовой существенно обеднена. Павчек явно не знал, 
что более половины отобранных им стихотворений имели посвящения и связа-
ны с конкретными эпизодами жизни поэтессы. «Ведь где-то есть простая жизнь 
и свет» – стихотворение, первоначально имевшее двойное посвящение: в одном 
варианте Н.В. Недоброво, в другом – М.В. Кузьмину-Караваеву, «Перед весной 
бывают дни такие» посвящено Н.Г. Чулковой, циклы «Cinque» и «Шиповник цве-
тет» связаны с именем сэра Исайи Берлина, наконец, «И сердце то уже не отзо-
вется» увековечивает память умершего мужа Н.Н. Пунина. Несколько извиняет 
переводчика то, что в самом сборнике 1958 г. нет комментариев и примечаний, от-
дельные стихотворения из него уже после  выхода книги подвергались творческой 
переработке; впоследствии Ахматова дала им новые названия, включила в циклы.  

Сами переводы сделаны увлеченно и с огромным уважением к первоисточнику, 
но их автору ещё не всегда хватает мастерства. Так, например, ахматовские «шелест 
и хруст», удивительно точно передающие звучание русского мороза в словенском 
варианте превратились в «škripanje in šum» – в «скрежет и шум», т. е. во что-то 
ассоциирующееся с заводским цехом, а не с тем, как «В белом пламени клонится 
куст // Ледяных ослепительных роз».

Хорошо здесь: и шелест, и хруст; Lepo mi je tu: škripanje in šum
С каждым утром сильнее мороз, In sleherno jutro hujši je mraz
В белом пламени клонится куст In v belem plamenu snežnatih brun
Ледяных ослепительных роз. Grm tišči rož ledenih obraz.

О том, что автор переводов сам не был удовлетворен сделанным, свидетельству-
ет тот факт, что лишь три стихотворения из первой публикации были сохранены в 
его последующих изданиях ахматовских переводов.

Через два года словенский поэт лично познакомился с Ахматовой и показал ей 
свои переводы. Зимой 1963 г. Павчек был приглашен в СССР по линии Союза пи-
сателей, побывал в Москве и Ленинграде, где произошло знакомство с И. Брод-
ским3, т. е. можно сказать, что поездка оказалась весьма плодотворной. В Москве 
в середине февраля состоялась его встреча с Ахматовой. Установить, по какому 
конкретно из московских ахматовских адресов это произошло, не удалось. Соглас-
но «Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой» ее московскими хозяевами  в 
1 Эйхенбаум Б. Об Анне Ахматовой // День поэзии. Л., 1967. С. 169.
2 Топоров В.И. Об одном письме к Анне Ахматовой // Ахматовский сборник. Париж, 1989. С. 16.
3 См. об этом подробнее: Павчек Т. Ленинградская встреча с Бродским. Эссе // Иностранная литература. 
2008. № 6. С. 125–130.
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январе-феврале 1963 г. были М. Петровых, Н. Глен, Ардовы, М. Алигер1. Они могли 
встретиться у Н.Н. Глен, которая часто знакомила Анну Андреевну со славянскими 
авторами, или у Ардовых на Б. Ордынке. В пользу последнего свидетельствовала 
О.Д. Кутасова, в то время старший редактор издательства «Художественная литера-
тура», которая опекала словенского поэта в Москве. Сам Павчек запомнил название 
своей гостиницы – «Пекин», куда он за полночь возвращался из гостей на метро. По 
горячим следам он записал свои впечатления от облика и манеры поведения Ахма-
товой и схему их беседы. В памяти сохранились «аристократическое лицо с высо-
ким лбом и <…> выразительностью черт» и «глубокий голос с характерной русской 
напевной интонацией»2. Разговор Ахматова начала со стихотворения «Последняя 
роза» с эпиграфом из Бродского, которое прочитала по памяти: 

  Вы напишете о нас наискосок
     И.Б.

Мне с Морозовою класть поклоны,
С падчерицей Ирода плясать,
С дымом улетать с костра Дидоны,
Чтобы с Жанной на костер опять. 
Господи! Ты видишь, я устала
Воскресать, и умирать, и жить.
Все возьми, но этой розы алой
Дай мне свежесть снова ощутить.

Впоследствии собеседник его перевел, но без эпиграфа:
Zdaj z Morozovo do tal se klanjam,
plešem s pastorko Heroda ples,
zdaj z Didonine grmade uhajam,
da z Ivano spet gorim kot kres.
Gospod! Vidiš, trudna sem, betežna,
da umiram in vstajam dan na dan.
vzemi vse, a daj, da znova svežost
te rdeče vrtnice zaznam.

Потом Ахматова спросила, знает ли он, кто такая Морозова, и видел ли он в 
Третьяковской галерее картину Сурикова. Павчек попросил текст для перевода, она 
ответила, что стихотворение не опубликовано. К слову сказать, на тот момент уже 
был подписан в печать первый номер «Нового мира» за 1963 г. с новой публикацией 
«Анна Ахматова. Из новых стихов»: «Родная земля», «Последняя роза» (с эпигра-
фом), «Два четверостишия» («Ржавеет золото и истлевает сталь…» и «О своем я 
уже не заплачу…»), «Царскосельская ода». 

Они беседовали о Фальке, картины которого экспонировались тогда в Манеже 
на выставке современного искусства, печально известной по выходке Хрущева, 
о Пастернаке и Мандельштаме. Пастернака Павчек уже переводил, написал по 
поводу его смерти некролог. Ахматова удивилась, что в Словении не знают Ман-
дельштама. Павчек, который очень хотел перевести и его, тут же спросил ее, где 
в Москве можно достать мандельштамовские стихи, на что Ахматова с лукавой 
улыбкой ответила: «Антон Антонович3, святая простота, чего спрашивать, надо  
1 Черных В.А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. М.: Индрик, 2008. С. 598–603.
2 Pavček T. Zapisi o Ahmatovi // Anna Ahmatova. Lirika. Ljubljana, 1989. S. 131.
3 Словенское имя Тоне соответствует русскому Антон, отца Павчека тоже звали Тоне, т. е. Антон 
Антонович – русифицированный вариант его имени и отчества.
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наклониться и поднять – вся Москва завалена стихами Мандельштама»1. Но сама  
стихов не дала. По просьбе поэтессы Павчек читал свои переводы ее стихотворе-
ний. Ахматовой понравилось звучание языка, она оценила точность рифмовки.  
Потом попросила почитать кого-нибудь из словенских классиков и с интересом  
слушала сонеты Прешерна. Она имела некоторое представление о словенской по-
эзии XIX в., переводила по подстрочникам Ф. Левстика и С. Енко. 

Можно смело утверждать, что личная встреча с Ахматовой, человеком, который, 
по словам Бродского, «одной интонацией своей тебя преображает»2, окончательно 
определила вектор интересов словенского поэта: всю свою последующую перевод-
ческую деятельность он связал с русской поэзией. В его переводах в Словении выш-
ли сборники В. Маяковского (1972), А. Блока (1978), С. Есенина (1984), А. Ахмато-
вой (1989), Б. Пастернака (1991), М. Цветаевой (1993), Н. Заболоцкого (1997). 

Воспоминания о встрече с Ахматовой Павчек включил в первое отдельное 
книжное издание ее поэзии – «Анна Ахматова», вышедшее в Словении к 100-ле-
тию со дня рождения поэтессы в 1989 г. в престижной серии «Лирика». Эта се-
рия на протяжении сорока лет знакомит читательскую аудиторию с шедеврами 
мировой поэзии (в том же году в этой серии вышли С. Малларме и У. Уитмен). 
Сборник «Анна Ахматова» 1989 г. до сих пор можно считать самым репрезента-
тивным изданием Ахматовой в Словении. Включение поэзии Ахматовой в эту 
серию означает, что круг ее почитателей здесь значительно расширился. Книга 
была с воодушевлением встречена читателями и критикой, о чем свидетельству-
ют благожелательные рецензии Колшека, Лаха, Байта3. Отдельные стихотворения 
из этого сборника в том же году публиковались в нескольких центральных ли-
тературных журналах («Наши разгледи» / «Naši razgledi», «Наша содобност» / 
«Naša sodobnost»4). В юбилейном сборнике Павчек выступает как составитель, 
переводчик и автор литературной статьи об Ахматовой, только два стихотворе-
ния – «Муза» и «Творчество» (1936) – даны в переводе К. Ковича. В книгу вошли 
стихотворения из московского издания «Избранное» 1987 г., что указано в приме-
чаниях. Она содержит подборку из восьмидесяти восьми стихотворений семи ах-
матовских сборников: «Вечер», «Четки», «Белая стая», «Anno Domini MCMXXI»,  
«Подорожник», «Тростник», «Седьмая книга» (в среднем 10–12 стихотворений 
из сборника), а также перевод «Реквиема» и «Северных элегий». Таким образом,  
вниманию словенского читателя представлена теперь не только ахматовская ли-
рика, но и лиро-эпический жанр, не только любовная тема, но и поэзия, раскрыва-
ющая, как сказано в «Письме Анне Андреевне Ахматовой на тот свет» И. Игнато-
ва, «страшные вещи»5. Следует заметить, что перевод «Реквиема» на словенский 
язык был сделан всего через два года после его официальной публикации на роди-
не в журнале «Октябрь» за 1987 г. (мюнхенское издание 1963 г. не в счет).  В своей 
статье «Записки об Анне Ахматовой» Павчек подробно рассказывает о личной 
судьбе и творческом пути поэтессы, дает краткий очерк истории русского акме-
изма, упоминая других поэтов – современников и друзей Ахматовой (Н. Гумиле-
1 Pavček T. Zapisi o Ahmatovi. S. 133.
2 Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. М., 1998. С. 223.
3 Bajt D. Poezija kot kapnik: Ana Ahmatova, zbirka Lirika, MK 1989 // Večer 46/85. 1990. 11.IV. S. 6;  
Kolšek P. Trije liriki // Delo. 1990. № 32. S. 8; Lah A. Anna Ahmatova // Srce in oko. 1990. № 2. S. 15.
4 Ahmatova Anna. Pesmi. Ob stoletnici rojstva (11.06.1889–05.03.1966) // Naši razgledi. 1989. № 38. 
S. 11; Ahmatova Anna. Severne elegije // Naša sodobnost. 1989. № 37. S. 5–7.
5 Игнатов И. Письмо Анне Андреевне Ахматовой на тот свет // Ахматовский сборник. Париж, 
1989. С. 22.
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ва, О. Мандельштама, Б. Пастернака). Эмоциональную окраску придают тексту и 
мемуарные записи о встрече 1963 г., в которых создается живой образ женщины 
и поэта и передается то впечатление, которое Ахматова произвел на автора. Ком-
ментарии к стихотворениям отсутствуют.

В книге 1989 г. переводчик подходит к оригиналу чрезвычайно бережно и, на 
наш взгляд, более профессионально, чем в 1960-е гг., стремясь в работе тщательно 
соблюдать семантическую и версификационную точность. Теперь он сам большой 
поэт, за плечами которого работа в издательстве и союзе писателей, на радио и теле-
видении, в театре, литературные премии, в частности высшая литературная награда 
Словении – премия Ф. Прешерна (1984). Павчек известен за пределами своей стра-
ны, его стихи переведены на несколько языков, в том числе на русский, на родине 
его считают знатоком русской поэзии, благодаря ему по-словенски зазвучали Блок, 
Есенин, Маяковский. Ахматова с полным правом «встраивается» в этот ряд. Ее стихи 
для словенского поэта также образец высокой поэзии, одушевляющей человеческое 
общежитие, ахматовский взгляд на мир становится частью его собственного воспри-
ятия. Общение с ее поэзией подарило ему «состояние влюбленности в силу и кра-
соту стиха, дало убежденность в абсолютной суверенности стихотворчества и без-
граничной преданности музе и жизни»1. В то же время Павчека привлекает именно 
русская составляющая переводимых текстов: сам язык, красота и мелодичность его 
звуковой окраски, фонетическая аранжировка стиха, многообразие и гармоничность 
интонаций. Поэт чувствует музыку ахматовской строфы, ее изобразительность, ее, 
по определению Бродского, «уникальную центробежную энергию»2. К наиболее 
удачным примерам передачи этой энергии можно отнести перевод стихотворения 
«Последний тост» / «Poslednja zdravica» (1934), одного из самых трагических, без-
ысходных и одновременно  жизнеутверждающих в ее лирике.

Я пью за разоренный дом, Pijem za dom svoj razdejan,
За злую жизнь мою, za žitje svoje zlo, 
И за тебя я пью, –  in zate čašo to, – 
За ложь меня предавших губ, za laž, izdajstvo tvojih ust, 
За мертвый холод глаз, za mrtvi hlad oči, 
За то, что мир жесток и груб, za to, da svet je grob in krut,
За то, что бог не спас. Da Bog nas rešil ni.

В трагический момент поэт ищет основание, на которое он может опереться. 
В ахматовском мире реальность предстает безысходной, и переводчик переда-
ет это ощущение безысходной реальности, сохраняя почти все ключевые, «несу-
щие» эпитеты семистишия: «разоренный» – «razdejan», «злую» – «zlo», «мерт-
вый» – «mrtvi», «жесток» – «krut», «груб» – «grob» (лишь причастие «предавших» 
заменяется существительным «предательство» – «izdajstvo»). Прямой смысл слов  
говорит о полной безнадежности, которая констатируется лирической героиней. 
При этом в словенском варианте сохраняется тот же необъяснимый эффект от сти-
хотворения в целом: «женское» мироощущение доведено до общечеловеческой 
мощи и значимости, внутренняя энергия строк говорит о несокрушимом проти-
востоянии личности окружающему миру, эпохе, судьбе. Пласт реальный, биогра-
фический, символический, трагический подтекст – все это есть в интерпретации 

1 Orfejev spev: antologija svetovne poezije v izboru slovenskih pesnikov. Ljubljana, 1998. S. 66.
2 Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 231.
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Павчека. Переводчику удалось совместить два необходимых для перенесения 
стиха в другую языковую среду условия: отождествить свое «я» с миропонимани-
ем и мироощущением автора – «услышать вещь у истока» (М. Цветаева1) и найти 
краски ее адекватного звучания на ином языке. 

К безусловным удачам можно отнести и перевод «Эпилога» – той части «Рекви-
ема», в которой особенно отчетливо звучит нота личной трагедии Ахматовой –ма-
тери, жены, женщины, – воплощающая трагедию народа и эпохи, и передано ощу-
щение напряженной раздвоенности поэта, в силу своего дара вынужденного опи-
сывать это поистине вселенское горе со стороны. Осознание этой отстраненности 
может свести поэта с ума. 

И я молюсь не о себе одной, In molim, a ne za obstanek svoj,
А обо всех, кто там стоял со мною za vse, ki v vrstah z mano so čumeli,
И в лютый холод, и в июльский зной ko bril je mraz in julijski lil znoj,
Под красною, ослепшею стеной. pod rdečim zidom, v hudem oslepelim.

В 1990-е гг. стихотворения Ахматовой в Словении находят свое место в двух новых 
изданиях – «Антологии русской поэзии ХХ века» (1990) и антологии мировой поэзии 
«Песнь Орфея» (1998). «Антология русской поэзии ХХ века» с прекрасным преди-
словием Д. Самойлова появилась вновь благодаря усилиям Павчека, выступившего 
в качестве автора подборки, редактора и основного переводчика, а также его коллеги 
Д. Байта и профессора-русиста Люблянского университета А. Сказы, написавшего 
краткие биографические справки о поэтах. В книгу включены стихотворения сорока 
семи выдающихся русских авторов ХХ в. – от В. Соловьева до И. Бродского. Поэ-
зия Серебряного века представлена в книге в полном блеске: К. Бальмонт, В. Брю-
сов, А. Белый, А. Блок, О. Мандельштам, Н. Гумилев, В. Хлебников, В. Ходасевич, 
М. Цветаева, А. Ахматова, Б. Пастернак. В «советской» части фигурируют Э. Ба-
грицкий, Н. Заболоцкий, Л. Мартынов, А. Твардовский, Б. Слуцкий, Е. Винокуров, 
Д. Самойлов, Ю. Левитанский, Е. Евтушенко, А. Вознесенский, Б. Ахмадулина  и ряд 
других. Творчество Ахматовой представляют тринадцать стихотворений и отрывок 
из «Реквиема» (приговор и эпилог). Выбранные составителем произведения в количе-
ственном отношении больше ориентированы на раннее творчество: более половины 
подборки – стихотворения 1911–1915 гг.. Это «Сжала руки под темной вуалью…» / 
«Roke stiskala sem pod črnino…» (1911), «Песня последней встречи» / «Pesem zadnjega 
srečanja» (1911), «Не будем пить из одного стакана…» / «Ne bova iz enega kozarca 
pila…» (1913), «Уединение» / «Osamljenost» (1914), «Бесшумно ходили по дому…» / 
«Hodili so tiho, se vedli…» (1914), «Нам свежесть слов и чувства простоту…» / «Besed 
svežino, čustev božji dar…» (1915), «Сон»  / «Sanje» (1915). Оставшиеся – «Ска-
зал, что у меня соперниц нет…» / «Dan nimam tekmic, mi je zatrdi» (l921), «Лотова 
жена» / «Lotova žena» (1922–1924), «Муза» / «Muza» (1924), «Воронеж» / «Voronež» 
(1936), пятая из «Северных элегий» (1945) и «Последняя роза» / «Poslednja vrtnica» 
(1962), которые, без сомнения, можно отнести к программным для творчества Ахма-
товой в целом. При этом пятая – на наш взгляд, ключевая – элегия цикла дана без 
тютчевского эпиграфа из «Цицерона» и посвящения «Н.А. О-ой» (Н.А. Ольшевской), 
«Последняя роза» без эпиграфа из И. Бродского. Поэтический ряд взят из сборни-
ка 1989 г., одно стихотворение «Сказал, что у меня соперниц нет…» / «Dan nimam 
tekmic, mi je zatrdi» относится к публикации 1961 г. 

1 Цит. по: Белкина М. Скрещение судеб. М., 2005. С. 160.
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При переводе удивительно точно передана сдержанная горечь и философич-
ность голоса ахматовской лирической героини, звучащего в пятой элегии. Павче-
ку удалось уловить и, выдержав размер и ритм, мастерски повторить его явствен-
ную пушкинскую интонацию, восходящую ко «...Вновь я посетил…»:

Меня, как реку, Mene, kot reko,
Суровая эпоха повернула. je preusmerila surova doba.  
Мне подменили жизнь. В другое русло Zamenjali so mi življenje. V drugo
Мимо другого потекла она, je strugo mimo drugega potekla,
И я своих не знаю берегов. tako da svojih ne poznam bregov. 

Особого внимания заслуживает издание под редакцией поэта Н. Графенауэра 
«Песнь Орфея. Антология мировой поэзии в подборке словенских поэтов», ини-
циатором создания которого выступил литературный журнал «Нова ревия», учре-
жденный в Словении благодаря усилиям демократически настроенных деятелей 
науки и культуры на заре зарождающихся в СФРЮ перемен. В число ее состави-
телей вошли тридцать два на тот момент действующих поэта, представляющие 
весь почти полувековой «срез» современной словенской поэзии – от участника 
Второй мировой войны Ивана Минатти (1924–2012) до представителя пост-пост-
модернистской генерации Алеша Штегера (р. 1973). Перед ними была поставлена 
задача из всей глыбы мировой лирической поэзии отобрать десять «своих» сти-
хотворений и в кратком эссе аргументировать принятое решение. При этом  поэты 
могли выбирать, опираясь как на текст оригинала, так и на перевод, и не были 
обязаны выступать переводчиками отобранных произведений. В итоге словен-
ские поэты остановили свой выбор на 289 стихотворениях 137 авторов – от Ови-
дия до Бродского, более половины книги составили произведения поэтов ХХ в. 
Самым востребованным оказался Р.М. Рильке: его переводы встречаются в кни-
ге восемнадцать раз. Русская поэзия, в количественном отношении занимающая 
третье место после французской (восемнадцать) и английской (четырнадцать) 
имен, представлена произведениями А. Пушкина, М. Лермонтова, А. Кольцова, 
А. Блока, А. Ахматовой, О. Мандельштама, М. Цветаевой, В. Хлебникова, С. Есе-
нина, В. Маяковского, Б. Пастернака, И. Бродского, она безоговорочно лидирует  
с точки зрения частоты обращения. Двадцать участников проекта (более полови-
ны) включили в свою «десятку» стихотворения русских поэтов. Самым привле-
кательным оказался Мандельштам – его стихотворения есть в подборке девяти 
словенских поэтов; Пушкин только второй – его выбрали семь авторов, но при 
этом трое из них, знакомых с русской поэзией не понаслышке: Павчек, Кович и 
Есих, – в качестве лирического эталона мировой литературы выбрали стихотво-
рение «Я вас любил…». Стихи Ахматовой привлекли пятерых авторов, каждый из 
которых остановил внимание на одном ее произведении. По мнению словенского 
исследователя Ахматовой Б. Подлесника, число ахматовских стихотворений в ан-
тологии говорит о месте ее творчества в словенской культуре и приравнивает его 
художественную значимость в Словении к таким представителям мировой поэ-
зии, как Ш. Бодлер, Э. Паунд, П. Неруда1. Четыре стихотворения Ахматовой даны 
в переводе Павчека, пятое – в переводе Есиха.

Выбор стихотворений: у Павчека – «Муза», у М. Есиха – «Муж хлестал меня 
узорчатым» в собственном переводе, у И. Симонович  – «Ты письмо мое, милый, 
1 Подлесник Б. А.А. Ахматова в словенской культуре ХХ века // Филологические заметки. Пермь, 
2002. С. 264.
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не комкай…», у М. Видмар – «И целый день, своих пугаясь стонов» и у А. Иха-
на – «Лотова жена», авторов разных поколений и литературных пристрастий, –
подтверждают мысль Б. Пастернака о равной художественной ценности «ранней» 
и «поздней» Ахматовой1 и свидетельствует о том, что ее произведения вышли за 
рамки простого факта истории литературы и представляют собой живое явление 
современного художественного слова. 

Как и следовало ожидать, больше всех к русской лирике привязан Павчек; 
шесть из десяти выбранных им произведений принадлежат перу русских поэтов: 
это Пушкин, Блок, Есенин, Цветаева, Пастернак и Ахматова. В компанию к ним, 
по воле составителя, попали также Бодлер, Уитмен, Рильке и Г. Лорка. В своем 
эссе поэт объясняет такой «крен» не только тем, что «всю жизнь прожил с русской 
поэзией», переводил ее, но и  тем, что стихи  русских поэтов из категории тех, ко-
торые «открывают тебя <…>, дают новое видение своей темы»2. По сути, Павчек 
говорит о факторе духовной близости автора и переводчика: перевод создается в 
поле индивидуального мировосприятия переводчика; выбор произведения, спо-
соб его интерпретации и перенесения в другое языковое пространство выявля-
ют этические и эстетические пристрастия переводящего, его опыт, темперамент, 
вкус, мастерство. Налицо понятие «соизбранности», которое способно фиксиро-
вать духовную, порой с трудом поддающуюся объяснению, но явно существую-
щую связь между автором и переводчиком. Свое решение Павчек объясняет тем, 
что в стихотворении Ахматовой «Муза», за которым стоит вся ее жизнь, вопло-
щается вечная тема предназначения поэта; оно, как и прешерновское «Поэту», 
говорит о судьбоносной миссии поэзии, для всех культур универсальной3. 

Когда я ночью жду ее прихода, Ko v noči čakam jo, da me obišče,
Жизнь, кажется, висит на волоске. življenje mi na nitki trepeta.  
Что почести, что юность, что свобода Kaj čast, prostost, mladost z vsem bliščem
Пред милой гостьей с дудочкой в руке. ob ljubi gosti, ki svirel ima.
И вот вошла. Откинув покрывало Vstopila je. In že brez pokrivala
Внимательно взглянула на меня. pazljivo se zazrla mi v obraz.
Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала Povprašam jo: «Mar ti narekovala
Страницы Ада?» Отвечает: «Я». si Danteju Pekel?» Odvrne: «Jaz»

Выдающийся поэт и переводчик Милан Есих (р. 1950), наряду с Гейне, Леопар-
ди, Мицкевичем, Пушкиным, Бодлером и Рильке включил в свой ряд довольно ран-
нее ахматовское стихотворение «Муж хлестал меня узорчатым» / «Mož me tepel je 
s porisanim»4 (1911). С формальной точки зрения, он руководствовался двумя аргу-
ментами: во-первых, возможностью самому прочитать и понять оригинал (поэто-
му, например, китайские, персидские, арабские тексты им вообще не рассматри-
вались); во-вторых, включением в свой список только ушедших авторов, «поэзия 
которых живет и сегодня»5. Никаких прямых объяснений своих пристрастий в эссе 
Есиха нет, более того, он всячески подчеркивает свои колебания и уязвимость вы-
бора. Но в случае с Ахматовой, думается, существенную роль сыграло его желание  
1 Пастернак Б. Об искусстве. М., 1990. С. 157.
2 Orfejev spev: antologija svetovne poezije v izboru slovenskih pesnikov. Ljubljana, 1998. S. 66.
3 Orfejev spev. S. 66.
4 В трех неозаглавленных стихотворениях в словенском варианте первая строка выносится вперед 
как название.
5 Ibid. S. 384.
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прервать многолетнюю монополию Павчека на русскую поэзию в целом и творче-
ство Ахматовой в частности (стихотворение «Я вас любил..» предложено им тоже 
в своем переводе). При этом Есиху не совсем удалась фольклорная переливчатость  
интонации ахматовского стихотворения, соединение в нем литературного языка 
своего времени и традиционных приемов русской народной песни, о котором пи-
сал О. Мандельштам1. Рифма «узорчатый» – «створчатый» не сохранена, видимо, 
из-за сложности перенесения на словенский язык последнего эпитета, само слово 
«узорчатый» переведено как «porisani» – «разрисованный», «раскрашенный», а не 
правильно – «vzorčast»:

Муж хлестал меня узорчатым, Mož me tepel je s porisanim,
вдвое сложенным ремнем. v dva prepognjenim jermenom.
Для тебя в окошке створчатом Dolgo noč pri okencu sedim
я всю ночь сижу с огнем. z zate čuvanim plamenom.

Также при переводе из словосочетаний ушли такие принципиальные, стилизо-
ванные Ахматовой под постоянные эпитеты, как «хмурая» доля, «звонкие» сто-
ны, и определения, несущие авторскую эмоциональную нагрузку, – «печальная» 
узница, «несмятая» постель:

Для тебя я долю хмурую, Zate sem usode silam
Долю-муку приняла vzela zgolj trpljenje zase.

Ах, со мной, печальной узницей, Ah, k jetnici meni ti je
Ты опять побыть не мог. nemogoče spet bilo.

А лучи ложатся тонкие Žarki so luči jutranje
На несмятую постель v prazno (букв. пустую) posteljo prišli

Ифигения Симонович (р. 1953) «своим» текстом Ахматовой представляет еще 
одно прочтение ее поэзии. Выбор стихотворения 1912 г. «Ты письмо мое, милый, 
не комкай» / «Ne mečkaj mojega pisma, ljubi» отражает восприятие любовной ли-
рики Ахматовой женщиной XXI в. Словенскую поэтессу поразила «заворажива-
ющая искренность и одновременно простота выражения, с которыми двадцати-
трехлетняя Ахматова подошла к любовной теме»2.

Ты письмо мое, милый, не комкай. Ne mečkaj mojega pisma, ljubi,
До конца его, друг, прочти. beri do konca, prijatelj moj.
Надоело мне быть незнакомкой, Biti neznanka se več mi ne ljubi,  
Быть чужой на твоем пути. biti tujka na poti s teboj.

По мнению Симонович, почти за век мало что изменилось в отношении мужчи-
ны к женщине. В лирической героине Ахматовой она видит себя, сорокатрехлет-
нюю, в «сером, будничном платье, На стоптанных каблуках», написавшую пись-
мо ЕМУ, которое ИМ так и не прочитано, письмо, завалявшееся где-то в недрах  
портфеля, потому что «есть вещи поважнее женских писем… Женщина надеется, 
что ей нашлось местечко в уголке мужского сердца… Но как только она оказы-
вается вне поля зрения мужчины, то становится «незнакомкой», «чужой на его 

1 Мандельштам О. Слово и культура. М., 1987. С. 210.
2 Orfejev spev. S. 465.
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пути», ведь противоположный пол занимает только то, что… он собственно от 
женщины сможет получить, а отнюдь не она сама»1. 

Другой полюс ахматовского творчества оказался близок Алойзу Ихану (р. 1961) и 
Майе Видмар (р. 1961); они остановились на примерах философской лирики – сти-
хотворениях «Лотова жена» / «Lotova žena» (1924) и «И целый день, своих пугаясь 
стонов» / «In množice, od svojih stokov plašne» (1917). При этом оба руководство-
вались тем внутренним резонансом, который возникал при погружении в ахматов-
скую эпоху и трагический мир ее лирической героини. Ихан при отборе колебался 
между стихами, которые ему интересны сейчас, и теми, что «оставили след в <…> 
сознании»2, и выбрал последние, т. е. «радиация» (Бродский3) ахматовской поэзии с 
годами не потеряла для него своей силы. Видмар привлекла тема смерти, представ-
ленная также в творчестве таких титанов мировой поэзии, как Малларме, У. Йетс, 
Рильке, Мандельштам, Лорка4. В этом смысле восьмистишие Ахматовой, в котором 
речь идет о том, как молох истории перемалывает человека, женщину, поэта так, что 
«сердце разорвали пополам», без сомнения, одно из ключевых в мировой поэзии.

И целый день, своих пугаясь стонов, In množice, od svojih stokov plašne?
В тоске смертельной мечется толпа, v smrtni tesnobi ves čas valove, 
А за рекой на траурных знаменах a tam za reko se lobanje strašne
Зловещие смеются черепа. na žalnih znamenjah reže.

Последний реализованный ахматовский проект Павчека – двуязычный сборник 
«Анна Ахматова», вышедший в серии «Мастера лирики» (в которой уже появились 
Петрарка, Шекспир, Верлен, Рильке) в 2004 г. Поэт настоял, чтобы первым русским 
автором этой знаковой для словенской культуры серии стала Ахматова. Составляя 
книгу, он опирался на сборник 1989 г., однако шестнадцать из семидесяти стихот-
ворений – новые. Павчек стремился расширить тематический диапазон, включив 
в книгу новые произведения разных периодов. Это «Два стихотворения» / «Dve 
pesmi» (1909–1910) из сборника «Вечер»; «Музе» / «Muzi» (1911), «Прогулка» / 
«Sprehod» (1913) – из сборника «Четки»; «И мнится – голос человека..» / «In zdi se – 
tukaj glas človeka…» (1917), «Сколько раз я проклинала…» / «O, kolikrat preklela…» 
(1915), «Нет царевич, я не та…» / «Ne, jaz nisem carjevič…» (1915), «Родилась я 
ни поздно, ни рано…» / «Rodila se nisem ne pozno ne rano…» (1913) из сборника 
«Белая стая»; «Я спросила у кукушки» / «Kukavico sem  vprašala» (1919), «Ночью» 
/ «Ponoči» (1918) из сборника «Подорожник», «Черный сон» / «Črni sanje» из кни-
ги «Anno Domini», «Заклинание» / «Rotitev» (1935), «Борис Пастернак» / «Boris 
Pasternak» (1936), «Данте» / «Dante» (1936) из  сборника  «Из шести книг» и два 
поздних стихотворения – «Творчество» / «Ustvarjanje» (1959) и «Родная земля» / 
«Rodna zemlja» (1961). В издание также вошли поэма «Реквием», первая, третья и 
пятая из «Северных элегий»; завершает ее статья составителя «Жизнь и творчество 
Анны Ахматовой». Способ подачи стихотворного текста в словенских книгах этой 
двуязычной серии отличается от принятого у нас (два  параллельных текста) – здесь 
строки перевода и оригинала чередуются:

И упало каменное слово
In beseda kamnata je pala

1 Ibidem.
2 Ibid. S. 554.
3 Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским… С. 45.
4 Ibid. S. 565.
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На мою еще живую грудь,
na še žive prsi mi težko.
Ничего, ведь я была готова,
Nič ni, saj sem to pričakovala.
Справлюсь с этим как-нибудь.
Zbotala se s tem bom je kako
  («Реквием» – «Приговор»)

Таким образом, на сегодняшний день Ахматова известна в Словении как один из 
ведущих русских лириков ХХ в. и автор едва ли не самого главного произведения 
сталинской эпохи, ее разоблачающего, – «Реквиема». Вне поля зрения профессио-
нальных переводчиков поэзии пока остались ахматовские поэмы, в частности «По-
эма без героя»1, проза и существенный объем лирики. Здесь, безусловно, есть над 
чем работать. 
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П.В. Балдицын

Мифологизация личного опыта
в рассказе Шервуда Андерсона «Смерть в лесу» (1926)

Аннотация: На примере рассказа Шервуда Андерсона «Смерть в лесу» показана 
стратегия новой американской прозы 1910–1920-х гг., которая дополняет поэтику 
реализма и натурализма (достоверность будничных деталей и конкретность исто-
рического момента, социальная и биологическая типизация, выяснение психоло-
гических мотивировок) элементами модернизма (субъективное восприятие мира, 
стремление к универсальным и вневременным обобщениям, сложная нелинейная 
композиция).

В статье даны краткая история создания текста и анализ композиции и струк-
туры рассказа Ш. Андерсона. «Смерть в лесу» построена на полярном противо-
поставлении двух героев, которые воплощают крайности: мужское и женское, 
подчинение и свободу, старость и молодость, слово и безмолвие, объект и акт по-
вествования. В рассказе два главных характера – старой женщины, вынужденной 
всю жизнь кормить людей и животных, и безымянного рассказчика, предельно 
близкого автору, который, вспоминая давние события и впечатления, пытается ос-
мыслить их по законам мифологического мышления.

Особенность стратегии Шервуда Андерсона заключается в том, что автор не ис-
пользует традиционные мифы, но творит миф из собственного опыта, придавая сим-
волическое значение простым вещам и явлениям, таким, как пол и возраст, еда и про-
цесс кормления, домик в лесу и снег под луной, мешок с мясом и свора собак, которая 
кружит по прогалине, подневольная жизнь и случайная смерть одной женщины.

Герой-рассказчик называет свой рассказ «простым», но простота его обманчи-
ва, в ней обнаруживается новый уровень сложности в построении текста. Подоб-
ная стратегия сложной простоты определила развитие американского рассказа в 
первой половине ХХ в.

Ключевые слова: Шервуд Андерсон, «Смерть в лесу», стратегия упрощения, 
символизм простых вещей, мифология личного опыта

Abstract:  Sherwood Anderson’s “Death in the Woods” exemplifi es the new strategy 
in the American fi ction of the 1920’s, a combination of realism, naturalism (e. g., truthful 
details of a specifi c historical moment and psychological motives) and modernism (sub-
jective worldview, deductions and philosophizing, and a complex inverse composition).
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There are two main characters in “Death in the Woods”: an old woman “destined to 
feed” men and animals, and a nameless narrator composing a story through a complex 
interaction of his memories, personal experiences, and a strong desire to understand life 
by mythological thinking. The characters are opposing entities: male and female, youth 
and old age, freedom and submission, word and silence, object and narration.

Sherwood Anderson did not use traditional myths in his short story, he created his 
own myth-making symbols out of simple things and occurrences like gender, age, a feed-
ing process, a house in the forest, a bag with meat, dogs running in circles, a dependent 
life, or casual death of a woman.

The narrator calls his story “simple” but its simplicity is deceptive. There is a new 
complexity and depth in it. This strategy of complex simplicity and making personal 
myths were characteristic features of the modern American short story of the fi rst half 
of the 20-th century.

Key words: Sherwood Anderson, “Death in the Woods”, simplifi cation strategy, sym-
bolism, myth of personal experience

Стратегия нового американского рассказа, которую предложил Шервуд Андер-
сон в 1910–1920-е гг., включала в себя не только достоверность будничных дета-
лей и типичность повседневных образов, но также символизм простых вещей и 
мифологизацию личного опыта. Цель этой стратегии Андерсон сформулировал в 
посвящении к своему первому сборнику «Уайнсбург, Охайо» (1919) как «жажду 
увидеть то, что скрыто под поверхностью жизни»1. Она определила и похожие 
названия рассказов сборника, состоящие из двух элементов: общее понятие и имя 
героя, связанные канцелярским оборотом «касательно» (concerning). Особенно 
выразительны рассказы «Руки», «Философ», «Никто не знает», «Одиночество», 
«Пробуждение», «Невысказанная ложь». И только в одном названии использован 
мифологический термин – «Сила божья», но и в нем главное не коллективный 
миф, а символика персонального опыта. Обычное явление или вещь в рассказах 
становится обобщающим образом-символом: подвижные руки бывшего учителя 
или неудобная кровать писателя, уродливые яблочки, оставшиеся на деревьях, 
или «шарики из бумаги», на которых записывает свои мысли местный доктор-фи-
лософ, запрятанные в тайнике деньги или увиденная в окно нагота женского тела. 

Однако наиболее выпукло эта стратегия воплотилась в рассказе «Смерть в 
лесу» («Death in the Woods»), который потребовал многолетней работы писате-
ля: первый набросок сделан в 1916 г., а закончен и опубликован он был в 1926 г. 
Шервуд Андерсон считал его лучшим своим рассказом, о чем писал: «Некоторые 
свои лучшие рассказы я переписывал по десять-двенадцать раз. У меня есть один 
рассказ “Смерть в лесу”, великолепная повесть, одна из самых проницательных 
вещей нашего времени, потребовала для своего создания десяти лет. Я приступал 
к ней раз за разом. Я был как любовник, терпеливо ухаживающий за женщиной. 
Я писал и вычеркивал, писал и вычеркивал»2. 

Первый набросок рассказа под названием «Смерть» был сделан в 1916 г. (по 
предположению нашедшего его Р.Л. Уайта) и насчитывал десять машинописных 
страниц. Его герой, журналист, едет домой навестить свою больную мать. В од-
ном месте описана сцена, которую он наблюдал снежной лунной ночью в лесах 
1 Anderson Sherwood. Winesburg, Ohio. Text and Criticism / Ed. by John H. Ferres. N.Y.: Penguin Books, 
1996. P. 22.
2 The “Writer’s Book” by Sherwood Anderson: A Critical Edition / Ed. by Martha M. Curry. Metuchen, 
NJ: Scarecrow Press. P. 28.
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Висконсина, – круг собак, «таскавших мешок и тело старой женщины по прога-
лине»; в другом отрывке вид его спящей матери вызывает у героя воспоминание 
о мертвой женщине, а в финале, годы спустя, у него появляется мысленный образ 
«людей, работающих в кругах, всякой телесной жизни, замкнутой в великом кру-
ге». В этом раннем наброске мертвая женщина будто говорит: «Я всегда утоляла 
животный голод мужчины и зверя, с детских лет (I have fed the animal hungers of 
man and beast always, since I was a child). Моя жизнь прошла в этом деле и теперь, 
когда эта жизнь закончилась, я все еще утоляю животный голод»1. 

Второй набросок рассказа сохранился в записной книжке писателя, которую тот 
вел во время своей поездки в Париж в 1921 г. Главный женский характер здесь 
обретает имя – Матушка Уинтерс, ее муж – владелец лесопилки, расположенной в 
лесу в нескольких милях от городка. Можно предположить, что это имя связано с 
одним из героев рассказа «Невысказанная ложь», вошедшего в сборник «Уайнсбург, 
Охайо», которого звали Уиндпетер Уинтерс. Здесь описана жизнь женщины, в юные 
годы вынужденной батрачить у немецкого фермера, но нет ее смерти. Сказано, что 
единственными друзьями ее были животные, которых она кормила, вот как-то жена 
фермера вернулась с покупками, и «что-то случилось». На этом фрагмент оборван2.

Еще один вариант сюжета «Смерти в лесу» был обнаружен в архиве Андерсо-
на. Это часть рукописи, названная «Отец Авраам: Отрывок Линкольна» («Father 
Abraham: A Lincoln Fragment»), написанной в середине 1920-х гг. В нем Андер-
сон дает образ Авраама Линкольна в юности – как человека задумчивого, с по-
этическими наклонностями. Будучи начинающим адвокатом, он вспоминает об 
одном уголовном деле, связанном с попыткой насилия и причинения вреда юной 
служанке со стороны ее хозяина, грубого фермера-немца. Этот случай заставляет 
Линкольна вспомнить свою мать и смерть своей возлюбленной. Он представляет 
себя такой девушкой, которая должна кормить животных на ферме и вынуждена в 
страхе бежать от насильника, и в то же время он воображает себя этим фермером, 
что срывает одежды с девушки, и еще его женой3.

Уцелел и еще один предварительный набросок с несколько иным названием – 
«Смерть в лесу» («Death in the Forest»), на котором рукой жены писателя напи-
сано: «Ранняя версия рассказа “Смерть в лесу”». Он был напечатан в 1969 г. в 
приложении к критическому изданию книги «Тар: Детство на Среднем Западе» 
и начинался так: «Был снежный декабрь, когда миссис Айк Марвин… умерла 
в маленькой ложбине в центре леса Граймсов, около двух миль южнее нашего 
городка в Охайо». Повествование идет от первого лица в форме воспоминания 
рассказчика, как он работал в лавке и услышал известие о смерти женщины, как 
возбужденные горожане поехали в лес, чтобы увидеть труп, как собаки выгрызли 
солонину из мешка этой женщины… Этот набросок заканчивается фразой: «А что 
до настоящей истории смерти матушки Марвин, я разузнал все о ней довольно 
странным образом и теперь расскажу вам об этом»4.

1 White R.L. «Death in the Woods»: Anderson’s Earliest Version // Winesburg Eagle. 1982. Vol. 7. No 2. 
April. P. 1–3.
2 France and Sherwood Anderson: Paris Notebook, 1921 / Ed. by Michael Fanning. Baton Rouge: Loui-
siana State University Press, 1976. P. 62–65.
3 Sherwood Anderson Reader / Ed. by Paul Rosenfeld. N.Y.: Harcourt, Brace, 1942. P. 530–602.
4 Sherwood Anderson. Tar: A Midwest Childhood. A Critical Text / Ed. by Ray Lewis White. Cleveland: 
Press of Chase Western Reserve University, 1969. P. 232–236.
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В «Истории рассказчика» (1924) автор перечисляет множество созданий своей 
фантазии, и одной из тех, о ком он хотел бы рассказать, была «старая женщина в 
компании огромных собак, что умерла в одиночестве в зимнем лесу»1.

Наконец, весной 1926 г. Шервуд Андерсон осуществил свое давнее желание и 
написал рассказ о смерти женщины и о том, как рассказчик сумел понять смысл 
ее жизни и смерти. Рассказ отклонили редакторы журнала «Харперс», но опубли-
ковал Генри Льюис Менкен в своём журнале «Америкен Меркьюри» в сентябре 
того же года. А в ноябре вышла в свет документально-художественная книга вос-
поминаний Андерсона о детстве на Среднем Западе «Тар: Детство на Среднем 
Западе» («Tar: A Midwest Childhood», 1926), куда он также включил этот рассказ, 
правда, в несколько изменённом виде: повествование идет в третьем лице, кроме 
того, он сделал несколько незначительных исправлений и опустил два последних 
абзаца, где речь идет о создании рассказа2. 

«Смерть в лесу» в том же году была отмечена премией О. Генри, что вызвало 
ироническое замечание Андерсона, всегда критиковавшего этого мастера сюжет-
ной новеллы3, и вошла в премиальный сборник («O. Henry Prize Stories of 1926»). 
Работа над рассказом продолжалась и после этого: когда Андерсон подготовил 
свой четвертый сборник рассказов «Смерть в лесу» (1933), он сделал не менее 
двадцати исправлений в тексте, включив еще и новый небольшой параграф в кон-
це первой части, где речь идет о «подневольных детях» («such bound children»). 

Можно добавить, что этот рассказ оказался не только любимым для автора, но 
со временем получил высокие оценки критиков, став одним из самых популярных 
для составителей: его чаще других включали во всякие сборники и антологии, 
охотно переводили на другие языки4.

На основании того, что писатель сообщил в различных источниках, мы мо-
жем нащупать несколько разрозненных воспоминаний, ставших основой рас-
сказа: 1) полуобнаженное женское тело, увиденное впервые в детстве, но был 
ли это труп в снегу, неизвестно, скорее всего, нет; 2) воспоминание о забитых и 
безмолвных старухах, на которых никто не обращал внимания; 3) связанный с 
ними образ матери. Некоторые американские критики считают, что прототипом 
героини «Смерть в лесу» стала мать писателя, «самоотверженная, безропотная, 
изнуренная тяжким трудом, рано ушедшая из жизни»5. Есть, правда, и прямо про-
тивоположное мнение6, однако в рассказе явно проявляется глубокое сочувствие 
к женщине, вынужденной работать для того, чтобы кормить других. Кстати, в 
воспоминаниях о матери он неоднократно использовал ключевое понятие, кото-
рым характеризует героиню «Смерти в лесу»: до замужества Эмма Смит Андер-
сон была «подневольной девчонкой» («bound girl»)7. 4) Еще одно впечатление, 
которое сам автор считал ключевым импульсом к сочинению этого рассказа: в 
своих «Мемуарах» Андерсон писал, что «настоящим толчком» стало странное, 
1 Anderson Sherwood. A Story Teller’s Story. N.Y.: Huebsch, 1924. P. 121.
2 Anderson Sherwood. Tar: A Midwest Childhood. Р. 199–222.
3 The “Writer’s Book” by Sherwood Anderson: A Critical Edition. Р. 135–136.
4 A Reader’s Guide to the Short Stories of Sherwood Anderson / Ed. by Judy Jo Small. N.Y.: G.K. Hall 
& Co., 1994. P. 352.
5 Howe Irving. Sherwood Anderson. N.Y.: William Sloane, 1951. P. 166.
6 Anderson David. Sherwood Anderson: An Introduction and Interpretation. N.Y.: Holt. Rinehart, 1967. 
P. 131.
7 Anderson Sherwood. A Story Teller’s Story. Р. 7; Sherwood Anderson’s Memoirs / Ed. by Ray Lewis 
White. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1969. Р. 44–45.
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почти сюрреалистическое переживание, которое он испытал неподалеку от Па-
лос Парка, в Иллинойсе: когда в лунный вечер он бродил по заснеженному лесу в 
компании соседских собак и, задумавшись, прилег на снегу, его неожиданно ис-
пугала немецкая овчарка, которая зачарованно уставилась на него, в то время как 
остальные собаки без устали бегали вокруг него по поляне1. Конечно, в рассказе 
использованы и многие другие воспоминания автора, в частности, как он работал 
на ферме у немецкого иммигранта летом 1899 г., где он понял, что такое тяжелый 
труд на земле, и столкнулся с сексуальной эксплуатацией женщин-работниц. 

Шервуд Андерсон глубоко и тонко понимал диалектику взаимосвязи искусства 
и жизни, воображения и реальности, о чем свидетельствует его «Заметка о реа-
лизме» («A Note on Realism», 1924). В ней он писал: «Путаница воображаемой 
и реальной жизни стала ловушкой, в которую наши критики попадают десяток 
раз в году… Им словно неясен простой факт, что искусство – это искусство, а 
вовсе не жизнь. Мир, созданный воображением, всегда будет отличаться от ре-
ального мира. Воображаемая жизнь питается реальной, но никогда не будет ею, 
не может быть… воображение должно постоянно питаться реальностью, или оно 
умрет от голода (It feeds upon the life of reality, but it is not that life – cannot be… the 
imagination must constantly feed upon reality or starve). Отдались от жизни – и смо-
жешь лишь на минуту побыть лирическим поэтом, но художником не станешь. 
Что-то в тебе пересыхает, умирает от недостатка пищи». Стоит обратить внима-
ние на использование природных метафор пищи, голода и засухи для изъяснения 
творческого процесса. Читаем далее: «Реальная жизнь бессвязна, беспорядочна, 
почти никогда не имеет ясной цели, тогда как воображаемая жизнь в искусстве 
имеет цель. Определенная мысль дает Форму повести, песне, картине – делает их 
правдивыми и реальными по отношению к теме, а не к жизни»2.

Таким образом, можно сделать вывод, что в рассказе «Смерть в лесу» Шервуд 
Андерсон использовал несколько разрозненных воспоминаний из своего личного 
опыта, однако работа художника совсем не похожа на работу репортера: тот разы-
скивает достоверные факты – художник их творит с помощью воображения. В дей-
ствительности все впечатления и картины не составляли целой истории, писатель 
сочинил ее с помощью воображения, создавая, по сути, миф, причем сугубо личный 
и самобытный, при этом он не опирался ни на какую известную мифологию. 

Тематически «Смерть в лесу» близка рассказу Эрнеста Хемингуэя «Индейский 
поселок», с которого начинался его сборник «В наше время» (1925)3. Рассказ 
Андерсона изображает первое столкновение ребенка с тайнами смерти и пола. 
Однако если Хемингуэй строит «Индейский поселок» на единстве рассказчика 
и события, на подтексте и столкновении внешнего и скрытого уровней пове-
ствования, то Андерсон использует иную, обычную для его рассказов структуру, 
где противопоставлены событие и повествование о нем. В рассказе «Смерть в 
лесу» два сюжета, два героя и значительная протяженность во времени. Первый 

1 Sherwood Anderson’s Memoirs. P. 310–312.
2 Anderson Sherwood. A Note on Realism (1924) // Sherwood Anderson’s Notebook. Vol. 14 of The 
Complete Works of Sherwood Anderson / Ed. by Kishinosuke Ohashi. Kyoto: Rinsen Book Co., 1982. 
P. 71–78. Есть русский перевод этой заметки: Андерсон Шервуд. О реализме / Пер. М. Зинде // 
Писатели США о литературе / Составитель и автор вступительной статьи А.Н. Николюкин. Т. 1.  
М.: Прогресс, 1982. С. 256–258.
3 См. об этом: Балдицын П.В. Американский рассказ // История литературы США. Т. VI. Кн. 1. 
Литература между двумя мировыми войнами. М.: ИМЛИ РАН, 2013. С. 738–752.
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сюжет – жизнь и смерть женщины, которая в первой же фразе названа старой. 
Второй герой рассказа – некогда мальчик, потом ставший взрослым писателем, 
который пытается понять и запечатлеть в слове увиденное им в детстве, как он 
когда-то читал в глазах «крутого мужика» Граймса его невысказанную речь. Его 
сюжет – путь познания и творчества: рассказчик через воспоминания и размыш-
ления постигает глубинный смысл пережитого им. Два сюжета дополняют друг 
друга, позволяют глубже проникнуть в суть жизни. Более того, два главных героя 
рассказа сопоставлены и противопоставлены вполне мифологически – как два 
полюса бытия: мужчина и женщина, жизнь и смерть, совершенное подчинение и 
покорность бессловесного существа, с одной стороны, и попытка овладеть смыс-
лом жизни, посредством слова нащупать связь людей, вещей и событий. 

В образе женщины выделен ряд лейтмотивов. Во-первых, она «старая», с этим 
эпитетом героиня появляется в первой фразе текста и не расстается с ним, хотя 
рассказчик подчеркивает, что она стала походить на старуху, когда ей не было и 
сорока лет. Во-вторых, с самого детства она «подневольное» («bound») существо, 
девчонка-сирота, батрачившая на ферме у немца, а потом бывшая замужем за пья-
ницей и конокрадом. Она лишена не только родителей, но и личного имени, у нее 
только фамилия Граймс – по мужу. Она не принадлежит себе, у нее нет и личной 
истории: всю жизнь она прожила как рабыня или служанка, одинокая, забитая, 
вынужденная исполнять волю других. В-третьих, она молчаливая и бессловесная, 
героиня в рассказе лишена речи, даже воображаемой повествователем. И, нако-
нец, четвертый мотив, ее главное предназначение в жизни – кормить всех: «лоша-
дей, коров, свиней, собак, мужчин»1. Лексема «feed / fed» повторяется в рассказе 
множество раз: вся вторая глава пронизана этим словом, где оно появляется на 
трех страницах 14 раз; это продолжено дальше, так что в целом к финалу уже 20 
повторов. Рассказчик доводит эту функцию по законам мифологического мыш-
ления до предела, до абсолюта: «Умершая женщина была обречена питать собою 
чужую жизнь [one destined to feed animal life]. Собственно говоря, она всю жизнь 
ничем иным и не занималась. Она питала собою чужую жизнь еще до рождения, 
ребенком, девушкой, работая на ферме у немца, замужней женщиной, старухой, и 
после того, как умерла» (72–73). 

Еще один существенный момент в представлении этой героини – подчеркнутая 
типизация, она одна из многих: «Любой обитатель деревни или провинциального 
городка сотни раз встречал подобных старух, но никто ничего о них не знает» (All 
country and small-town people have seen such old woman, but no one knows much 
about them, 46–47). «Одна из многих, никому не известных безымянных старух» 
(She was one of the nameless ones, 48–49). «С такими ребятами, отданными на вос-
питание, часто обращались очень жестоко» (Such bound children were often enough 
cruelly treated, 52–53). В рассказе Андерсона обобщение перерастает из историче-
ского и социально-бытового в универсальное, что свойственно мифу, на первый 
план выступает столкновение полярных начал бытия – жизни и смерти, мужчины 
и женщины, силы и подчинения, тела и духа, молодости и старости, уродства и 
красоты, дикости и приручения. 

Мифологическая интерпретация рассказа нашла место в критике: одни пыта-
лись найти в этом рассказе известные эллинские мифы о Деметре, Персефоне и 

1 Anderson S. Death in the Woods. Смерть в лесу / Пер. В. Стенича // Американская новелла ХХ 
века / Сост. Г.В. Лапина. На англ. языке с параллельным русским текстом. М.: Радуга, 1989. 
С. 58–59. Далее страницы указаны в скобках в тексте.
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Гекате, другие – древний ритуал инициации. Мэри Рорбергер увидела в рассказе 
мифы «доисторического прошлого» в «примитивных инстинктах в поведении со-
бак», а также комплекс мифов, связанных с «Элевсинскими мистериями». По ее 
мнению, старуха-героиня, как Деметра, несет мешок из-под зерна и кормит всех 
на земле, как Прозерпина, увлекает за собой во время жатвы и «среди насилия», 
как Геката, вызывает ассоциации с луной и «неизбежностью смерти»1. Однако 
все эти ассоциации возникли в сознании критика, но не автора и рассказчика, в 
«Смерти в лесу» нет никаких следов традиционного мифа. Уилфред Герен, сопо-
ставляя рассказ Андерсона с «Одой греческой вазе» Китса, открывает «архетип 
инициации» в сцене, где мальчик впервые видит обнаженное женское тело и од-
новременно переживает «тайну и ужас смерти»2. 

Весь рассказ Андерсона разворачивается как воспоминание безымянного рас-
сказчика, весьма близкого автору по своему жизненному опыту и занятиям, и это 
не просто воспоминание, показаны многолетние усилия его воли, ума и творче-
ской способности, чтобы извлечь смысл из давних событий и впечатлений. Он 
дает краткую историю мужа героини, его семьи. История женщины до самой ее 
смерти занимает две трети рассказа (9 страниц), оставшаяся треть текста целиком 
посвящена истории восстановления и постижения того, что рассказчик увидел, 
вспоминал и обдумал позднее. Более того, «Смерть в лесу», в сущности, о том, 
что история этой женщины, обреченной вечно кормить животных и людей, – про-
дукт памяти и творческого воображения рассказчика, который сообщает ей уни-
версальный и вневременной смысл. Таков подспудный сюжет рассказа.

Повествование поначалу строится по законам реалистической и натуралисти-
ческой прозы, история разворачивается, как будто перед глазами читателя, хоть 
и в прошедшем времени. Рассказчик постоянно присутствует в повествовании, с 
первых абзацев сообщая о себе и своей семье («у нас дома…», «когда я в детстве 
болел…», 46–49). Парадокс в том, что рассказчик сразу дает понять, что сам он 
был свидетелем лишь одной-двух сцен из описанных им; он прямо признается, 
что рассказывает то, чего видеть никак не мог: как немецкий фермер пытался 
изнасиловать юную батрачку-сироту, как грубый и сильный Граймс дрался с ним, 
а потом взял девушку в жены, а затем, как эта женщина пришла в лавку, и что ска-
зал ей мясник, и как она пробиралась по заснеженному лесу, и как она умирала, 
причем в этой части он использует сослагательное наклонение, тогда как прежде 
утверждал с помощью изъявительного. Детали, приведенные в описании послед-
него пути героини (женщина привязала тяжелый мешок веревкой, а потом, когда 
она присела под деревом, мешок оказался под ней), необходимы для реальной 
мотивировки сцены с собаками, которые пытаются достать печенку и кости из 
мешка и сдирают ветхое одеяние женщины. Ход повествования и размышлений 
рассказчика по поводу жизни этой женщины открывает универсальный и симво-
лический смысл. 

Совершенно мифологически в рассказе представлена смерть женщины, кото-
рой предшествовала странная сцена кружения сопровождавших ее собак: «Стран-
ное это было зрелище – этот безмолвный бег по кругу… Кружение собак могло 
быть чем-то вроде погребальной церемонии» (62–63). Рассказчик откровенно со-
1 Rohrberger Mary. The Man, the Boy, and the Myth: Sherwood Anderson’s «Death in the Woods» // 
Midcontinent American Studies Journal. Fall 1962. Vol. 3. No 2. P. 48–54.
2 Guerin Wilfred L. «Death in the Woods»: Sherwood Anderson’s Cold Pastoral // College English Asso-
ciation Critic. 1968. Vol. 30. No 8. May. P. 4–5.
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общает читателю: «Обо всем этом я узнал позже, уже взрослым, когда мне однаж-
ды такой же зимней ночью, в лесу, в Иллинойсе, довелось увидеть подобное зре-
лище» (62–63). Таким образом открывается, что на самом деле рассказчик узнал 
не детали смерти старухи, а переосмыслил собственное и гораздо более позднее 
переживание. Собаки, вцепившись зубами в мешок с мясными костями и печен-
кой, стащили с мертвого тела старухи платье до пояса, и ее обнаженное тело в 
снегу «казалось телом прелестной девушки». Такое наблюдение первым высказал 
охотник, который нашел труп. Потом то же впечатление возникло у свидетелей и 
у рассказчика. В итоге рассказ «Смерть в лесу» явственно приближается к модер-
низму с его субъективизмом, тенденцией к универсальным обобщениям и мифу, с 
его сочетанием натуралистических деталей и символизма. 

Однако образ рассказчика «Смерти в лесу» остается в рамках реализма: чело-
век сочиняет историю. Этот герой тоже несет в себе ряд лейтмотивов. Первый – 
мотив памяти с повтором слов «I remember» и его синонимов, второй – загадки, 
тайны бытия (повтор глагола «mystifi ed») и прикосновения к ней: «Я содрогнулся 
всем телом от какого-то странного, таинственного чувства, мой брат – тоже» (My 
body trembled with some strange mystical feeling and so did my brother’s, 68–69). 
«Я видел всё… видел озадаченные лица мужчин» (I had seen everything… had 
seen how the men were mystifi ed, 70–71). 

Путь познания включает и чудесное превращение старухи после смерти в пре-
красную молодую женщину: «Мы никогда еще не видели женского тела. Возможно, 
что из-за снега, облепившего замерзшую плоть, она казалась такой белой и пре-
красной, такой мраморной» (68–69). Эта метаморфоза подчеркивает главную тему 
рассказа – тему творческого постижения красоты и сущности жизни – и обнажает 
важнейший мотив в образе рассказчика – создание художественного произведения. 
Перед читателем открывается творческий процесс, путь воображения и познания. 
И завершает рассказ цепочка образов, связанных с этим мотивом: «Все это вместе – 
история старухи и ее смерть – стало для меня, когда я вырос, словно музыкой, доно-
сящейся издалека. Мне пришлось медленно подбирать ноту за нотой. Необходимо 
было кое-что осмыслить» (71–72). Рассказчик дает свое объяснение забытой всеми 
жизни и смерти, из отдельных фрагментов реальности и собственных впечатлений 
сочиняет «настоящий рассказ» (the real story). В двух последних абзацах, которые 
звучат как посылка в балладе и обращение к адресату-читателю, симметрично по-
вторены два ключевых слова из лексикона писателей и критиков: «рассказ» (story) 
и его «суть» (point), а в центре этих семи строк появляется ключевая фраза, которая 
представляет собой отсылку к понятиям классической эстетики: «В такой завер-
шенности есть своя красота» (A thing so complete has its own beauty, 72–73). Рассказ, 
который начинался сообщением простого факта: «Это была старуха…»; заверша-
ется резюме: «…я попытался рассказать эту простую историю снова», тем самым 
обретая законченность формы и мысли. 

«Простая история» обнаруживает свою глубину и сложность. Прозрение пред-
стает здесь не в виде одномоментной «эпифании», как у Джойса, но как растя-
нувшийся на годы творческий процесс, требующий неустанной работы памяти, 
воображения и ума. Рассказ, построенный, казалось бы, естественно и просто, 
обнаруживает изощренность, представляет различные ракурсы и точки зрения, 
открывает универсальные смыслы жизни. В нем эффектно проявилась стратегия 
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использования обыкновенных впечатлений из собственного опыта для создания 
нового, нетрадиционного и оригинального мифа.
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Аннотация: В статье рассматриваются понятия «декаданса» и производные 
от него (декадент, декадизм, декадентизм) во французской литературе в 1885–
1886 гг. – времени, когда происходит «институционализация» термина, который 
начинает обозначать литературное направление. Приводится анализ программ-
ных произведений – «“Упадки”, декадентские стихи Адоре Флупетта», «Жалобы» 
Жюля Лафорга, деятельность журналов – «Лютес», «Ревю Вагнерьен», «Литера-
турный и художественный декадент», «Декаданс. Литературный и художествен-
ный», «Символист», теоретические выступления Поля Бурже, Поля Бурда, Анато-
ля Бажю, Рене Гиля, Жана Мореаса и др., произведения С. Малларме, П. Верлена, 
А. Рембо и др. Подчеркивается роль иронии как неотъемлемой части поэтики де-
каданса в эти годы, связь, а порой и «совпадения» с символизмом, институциона-
лизация которого во Франции была во многом спровоцирована декадансом.
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Abstract: The article discusses the concept of “decadence” and its derivatives (dec-
adent, decadisme, decadentism) in the French literature in 1885 and 1886, when it un-
derwent a certain “institutionalization”, denoting since that time a literary movement as 
well. The author analyses program writings, like “ ‘Les déliquescences’, poèmes décadents 
d’Adoré Floupette”, Jules Laforgue’ “Complaintes”, the activities of the littérature revues 
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tutionalization of which in France was largely provoked by decadence.
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Понятие «декаданса» (пер. с франц. – «упадок») – одно из самых «избитых» в 
эстетике, и лишь библиографический список, посвященный этому вопросу, может 
занять несколько солидных томов, даже если ограничиться только французской 
литературой рубежа XIX–XX вв.1 В этом концепте проблематичным оказывается 
всё: и его происхождение, и возможность привязки к тем или иным датам, и его 
многозначность, неопределенность, и, возможно, даже неопределимость в прин-
ципе; весьма затруднительно создать четкий список писателей-декадентов. Стро-
го говоря, вся культура французского XIX в. в той или иной степени может быть 
соотнесена с понятием «декаданса», а апофеоз его наступает в эпоху, название 
которой уже успело превратиться в культурологический термин – «конец века» 
(fi n de siècle). Тем не менее эти настроения «taedium vitae» (усталости от жиз-
ни, отвращения – термин, связанный с философом-стоиком Сенекой Младшим) 
нарастали, о чем свидетельствовали события, сразу же обретавшие весомость 
культурного мифа. Из наиболее значимых отметим академическую картину Тома 
Кутюра «Римляне эпохи декаданса» («Les romains de la décadence», 1847), вдохно-
вившую писателей на размышления о современном им обществе, что отразилось 
в публикации Анри Рошфора «Французы эпохи декаданса» («Les Français de la 
décadence», 1866), а затем у Камийя Кро в книге «Головокружения» («Vertiges», 
1876), где одна из глав называется «Парижане эпохи декаданса». Усиление упад-
нических настроений происходит в 1870-е гг. из-за поражения во франко-прус-
ской войне, а также неоднозначных переживаний после Парижской Коммуны. 

Понятие «декадентский стиль» (style de décadence) принято связывать со став-
шей знаменитой частью главы, посвященной Бодлеру, – «Теория декаданса» в кни-
ге Поля Бурже «Очерки современной психологии» (1883, первая публикация части 
раздела «Теория декаданса» – 1881, в La Nouvelle Revue (1881. № 13), хотя самое 
это выражение восходит к заметке Теофиля Готье к переизданию «Цветов зла» в 
1868 г. Определение Бурже метафорично и оценочно: «Декадентский стиль – этот 
такой стиль, при котором единство книги распадается на независимые страницы, а 
страница – на независимые фразы, а фраза – на независимые слова. В современной 
литературе можно найти множество таких примеров…»2. Небольшой текст Бурже 
«Теория декаданса»3 оказался более влиятельным для развития европейской куль-
туры, чем, например, многотомные эпопеи Жозефена Пеладана: «Эстетический де-
каданс» («La décadence esthétique». Hiérophanie, 1882–1898; «Латинский декаданс» 
(«La Décadence latine». Éthopée, 1884–1925, 21 vols.). 

Не претендуя на решение сложнейшей задачи по выстраиванию истории терми-
на, мы предлагаем нарочито формальный подход, основанный на анализе наиболее 
важных культурных событий определенного временного среза: двух лет в истории 
французской литературы, 1885 и 1886 гг. Именно в эти годы слова, связанные с 

1 Из наиболее существенных работ, использованных в нашей статье, но не упомянутых в ссылках, пе-
речислим: Richard N. Le Mouvement décadent: dandys, esthètes et quintessents. Paris, 1968; Thorel-Caille-
teau S. L’épiphanie de l’oxymore // Lettres actuelles. 1995. No 4. Janvier-fév. P. 54–59; Palacio J. de. Confi-
gurations décadentes. Louvain-Paris, 2007; Palacio J. de. La Décadence: le mot et la chose. Paris, 2011. 
2 Bourget P. Théorie de la décadence / Bourget P. Essais de psychologie contemporaine. Vol. 1. Paris, 
1920. P. 20. См. также статью: Kamerbeer J. Style de decadence // Revue de la littérature comparée. 
1965. No 2. Avril-juin. P. 268–286. 
3 Строго говоря, Бурже начинает теоретизировать по поводу понятия «декаданс» еще в 1876 г. в 
тексте «Декаданс. Заметки о некоторых современных поэтах»: «Мы принимаем без излишнего 
самоуничижения, но и без гордости это страшное слово “декаданс”» (Bourget P. Décadence (Notes 
sur quelques poètes contemporains) // Le Siècle littéraire. Paris, 1876. № 12–13. 1er avril. Р. 265–267).

33



понятием «декаданса», оказываются именами литературных сборников, журналов 
и групп. Это дает представление об одной из кульминаций в истории концепта, а 
также демонстрирует, каким образом эта кульминация соотносилась с явлениями 
культуры, связанными в большей степени с термином «символизм» – и параллель-
ными, конкурирующими и во многом пересекающимися с «декадансом».

Напомним также, что 1885 г. – это время смерти романтика Виктора Гюго 
(1802–1885), общепризнанного мэтра французской поэзии всего века. 

С февраля по май 1885 г. в парижском еженедельнике «Лютес» (политический 
и литературный журнал, выходивший под руководством Лео Трезеника и Жоржа 
Ралля с апреля 1883 г. по октябрь 1886 г.) была опубликована серия пародийных сти-
хотворений, которые впоследствии вошли в сборник «“Упадки”, декадентские стихи 
Адоре Флупетта» («“Les déliquescences”, poèmes décadents d’Adoré Floupette»), – де-
вять из восемнадцати стихотворений будущего сборника. Сам сборник вышел в мае 
1885 г., он пользовался огромным успехом и был сразу же переиздан. Настоящими 
авторами стихотворений были поэты Анри Боклер (Henri Beauclair) и Габриэль Ви-
кер (Gabriel Vicaire), известные в том числе и своими литературными пародиями, – 
постоянные авторы «Лютес». Литературную мистификацию тут же распознала 
большая часть публики, но, как ни странно, даже среди поэтов были те, кто принял 
эти стихи всерьез. Но именно благодаря этой пародийной книге во французской поэ-
зии утверждается рефлексия о декадансе. Разумеется, речь не идет о первом употре-
блении слова «декаданс» применительно к поэзии и культуре – данная публикация 
утверждает факт его отрефлексированности, но именно после выхода в свет «Упад-
ков» понятие «декадент» становится обозначением принадлежности к определенно-
му течению в литературе. Понятия, связанные с декадансом во французской поэзии 
институализируются в связи с  пародией. Журнальная публикация свидетельствует 
о постепенной кристаллизации пародийного замысла, а заодно и колебаниях меж-
ду двумя культурными полюсами – декаданс и символизм. Первые стихи «Упад-
ков» появляются в «Лютес» 1 февраля 1885 г. с посвящением «Для Символических» 
(«Pour les Symboliques») и подписью Этьен Арсеналь, намекавшей на Малларме: 
для расшифовки нужно было знать каламбур: «Если арсенал хорош, то мы не будем 
плохо вооружены» – «Avec un bon arsenal, on n’est pas mal armé» – Mallarmé). Вто-
рая публикация (19 апреля) была пародией на Верлена, на что указывало название 
«Фрагмент из Симфонии в Зеленом миноре» («Fragment d’une Symphonie en Vert 
mineur», где обозначение зеленого цвета – vert – созвучно первой половине фами-
лии Верлен – Verlaine). Именно в этом номере впервые появляется общее название 
цикла – «Упадки» и имя автора – Ж.М.Ж. Флупетт (J.M.J. Floupette), который был 
воображаемой фигурой. Впоследствии на обложке сборника автор будет назван име-
нем Адоре, что в переводе с французского означает «обожаемый», «почитаемый», 
в том числе и в сакральном смысле слова, что контрастирует с уменьшительно-ла-
скательным суффиксом в фамилии Флупетт. Указания на мистификацию и пародию 
очевидны уже с самых первых публикаций, и в первом издании сборника стихов к 
ним добавилось еще и фальшивое, но очевидное для всех имя издателя – Лев Ваннэ 
(вместо Леон Ванье), а также странное обозначение страны издания – «Византия1. 
Первое издание было раскуплено очень быстро, и сразу же, в июне, вышло второе, в 
котором возникает воображаемая биография воображаемого Флупетта, написанная 

1 Указание на «Византию», помимо пародийной функции, было намеком на один из мифов эпохи. См.: 
David-de Palacio M.-F. Reviviscences romaines. La latinité au miroir de l’esprit fin-de-siècle. Berne, 2005.
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«Мариусом Тапора, фармацевтом второй категории»1. Разумеется, читателя должно 
было насторожить такое обозначение биографа «почитаемого поэта» Флупетта, и 
тем самым еще больше подтверждался сам факт мистификации2. 

Значение этой книги трудно переоценить. Можно сказать, что она оказалась сти-
мулом для формирования движений декадентов и символистов, которые до тех пор 
не проявляли стремления к коллективным действиям. «Упадки» Адоре Флупетта 
были коллективной пародией как минимум на нескольких знаменитых поэтов: на 
Малларме, Верлена, Рембо и др. Слова, обозначавшие общие категории – «симво-
лические» или «декадентские», не только и не столько предвестие будущих движе-
ний в поэзии, сколько констатация того факта, что, как минимум, эти понятия уже 
присутствуют в культуре – иначе пародия была бы бессмысленной. Таким образом, 
у этой публикации было много авторов в самых разных смыслах – это и реальные 
два автора (Вокер и Боклер), и авторы, произведения которых пародируются, и от-
кровенно выдуманные авторы (Флупетт, Тапора). Реальное, воображаемое и паро-
дируемое смешиваются, образуя особый мир – не индивидуальный, а коллектив-
ный. Разумеется, можно было бы утверждать, что декаданс и символизм рождаются 
из пародии, но нам кажется, что важнее другое: и символизм, и декаданс возникают 
в атмосфере иронической культуры – культуры тотального сомнения, постоянно 
ищущей принципиально иные пути, чем ее предшественники, предлагая иной спо-
соб распознавания серьезного / несерьезного. 

Говоря о пародии, необходимо напомнить об одной из модных тенденций в 
культуре того времени – о «фюмизме»3. В частности, журнал «Лютес» не избежал 
влияния этого настроения, характерного для культуры рубежа веков и в опреде-
ленной степени сохранившегося и в последовавшей на ней культуре авангарда, 
был как раз одним из неформальных центров. Эмблемой «фюмизма» стала карти-
на литературного пародиста и неистощимого автора каламбуров Артюра Сапека 
«Джоконда с трубкой» (1873), предвосхитившая эксперименты Марселя Дюшана. 
«Фюмизм» (fumisme в общеупотребительном смысле – то, что имеет отношение 
к печам, каминам и т. п.; в арго того времени слово «фюмист» обозначало очень 
несерьезного человека) – понятие, разработанное поэтом-«гидропатом» Эмилем 
Гудо4, означает настроение тотальной иронии по отношению к пошлой «буржу-
азной» жизни и культуре. Существовали также и словообразования – «фюмист» 
и «фюмистерии», т. е. продукты творчества фюмиста. В своих воспоминаниях 
«Десять лет богемы» (1888) Гудо пытался определить «фюмизм» Сапека как 
«презрение ко всему, презрение, выражавшееся в бесчисленных шаржах, фарсах, 
фюмистериях»5. В 1875–1885 гг. слово «фюмизм» и Сапек были настолько в моде, 
1 Les Déliquescences, poèmes décadents d’Adoré Floupette, avec sa vie par Marius TaporaByzance: chez 
Lion Vanné, éditeur, 1885. 
2 Подробный разбор элементов мистификации в кн.: Richard N. A l’aube du Symbolisme: Hydro-
pathes, fumistes et décadents. Paris, 1961; в статье: Joudre P. Les Déliquescences d’Adoré Floupette, ou 
l’imitation crée le modèle // Romantisme. 1992. Vol. 22. No 75. P. 13–20. 
3 Цит. по: Richard N. A l’aube du Symbolisme: Hydropathes, fumistes et décadents. Paris, 1961. P. 16. 
О фюмистах и разработанном ими особом юморе см.: Grojnowski D. Aux commencement du rire 
moderne: l’esprit fumiste. Paris, 1997; Grojnowski D., Sarrazin B. L’esprit fumiste et les rires fin de 
siècle. Paris, 1990. Современная исследовательница Катрин Дусесье-Коз рассматривает фюмизм 
как новый вид осмеяния, нечто наподобие сюрреалистического «черного юмора»: Poétiques de 
la parodie et du pastiche de 1850 à nos jours. Dir. Dousteyssier-Khoze C. & Place-Verghnes F. Modern 
French Identities, Vol. 55. Oxford and Bern, 2006.
4 Richard N. A l’aube du symbolisme. Paris, 1961. Р. 16. 
5 Goudeau E. Dix ans de bohème. Paris, 1888. P. 95.
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что во французском ежегоднике «Пети Боттен де Леттр э дез Ар» (Petit Bottin des 
Lettres et des Arts,1886) о Малларме писали как он наследнике «Великого Сапе-
ка» (не без юмора, разумеется). Пытаясь определить, что такое «фюмизм», му-
зыкант Жорж Фражероль пишет об особом характере фюмистского комического, 
в котором должно быть что-то выходящее за пределы рационального (при этом 
не исключалась особая научность фюмизма): фюмистом были Диоген, Мольер и 
Рабле, но не Вольтер и не Руссо, и уж тем более, не романтики с их элегическими 
настроениями: «На этом огромном и вековом пути Фюмизма Гидоропаты были 
лишь предшественниками. Среди нас есть двое, возглавляющие колонну Фюмиз-
ма, обретшего свою научно-философскую формулу. Философ – это Сапек; нау-
ка – это Альфонс Аллэ. Один – в большей мере денди, другой – химик». Любо-
пытно, что в качестве эпиграфа к своей статье Фражероль приводит фальшивую 
цитату из Эмиля Золя – «Искусства будут фюмистскими или их не будет вовсе».

Еще одним ярким проявлением декадентского духа в 1885 г. был сборник сти-
хотворений Жюля Лафорга «Жалобы» («Complaintes»1, другой перевод назва-
ния – «Плач»). Предварительная публикация произошла в той же «Лютес» (семь 
стихотворений, с марта по июль 1885 г.), а весь сборник, включавший 50 стихот-
ворений, был напечатан в июле 1885 г. Трезеником у издателя Лео Ванье, публи-
ковавшего современных (modernes) поэтов. 

В сборнике ни разу не встречается слово «декаданс» и его производные. Од-
нако самое первое стихотворение Лафорг посвящает Полю Бурже – создателю 
понятия «декаденсткий стиль», который как раз в 1885 г. переиздает с новым пре-
дисловием «Очерки современной психологии».

Первой публикацией Лафорга в «Лютес» (и первым стихотворением сборника) 
была «Жалоба, чтобы умилостивить Бессознательное» («Complainte propitiatoire 
à l’Inconscient»), в которой поэт обращается к относительно новому для культу-
ры понятию «бессознательное», заимствованному у немецкого философа Эдуарда 
фон Гартмана, последователя Шопенгауэра. Напомним, что и Бурже в «Очерки 
современной психологии» обращал большое внимание на этих авторов. Слово 
«бессознательное» (l’inconscient) использовалось в том числе и в связи с тера-
пией, основанной на животном магнетизме Месмера, однако книга Эдуарда фон 
Гартмана «Философия бессознательного» («Philosophie des Unbewussten», 1869) 
воспринималась как научная объективная теория, в противоположность спириту-
алистической моде, царящей в то время во Франции. Книга была переведена на 
французский в 1877 г., но была известна во Франции еще с 1872 г. и пользовалась 
большим успехом. Разумеется, этот концепт «бессознательного» еще очень далек 
от фрейдовского, это, скорее, продолжение идей романтизма, связанных с поняти-
ями интуиции, познания и творчества. Лафорг слушал в Сорбонне курсы Ипполи-
та Тэна и очень интересовался немецкой философией, в том числе и Гартманом. 
«Бессознательное» в этом стихотворении, а также в других «жалобах» обозначает 
некий высший закон. Однако это закон, над которым «плачущий» поэт как мини-
мум смеется, а как максимум – издевается. Серьезное философское понятие ока-
зывается у Лафорга одновременно и свидетельством его изысканной интуиции и 
утонченности, и предметом осмеяния, если не откровенного издевательства. 

Ирония пронизывает все стихотворения сборника. Изобилие пародий в произ-
ведениях, воспринимающихся теперь как «классика» декаданса, было характер-
1 Laforgue J. Les Complaintes. Paris, 1885. О творчестве Лафорга см.: Scepi H. Poétique de Jules La-
forgue. Paris, 2000.
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но для своего времени. Приведем общеизвестный пример романа Жориса-Карла 
Гюисманса «Наоборот», вышедший чуть раньше, в 1884 г., который очень бы-
стро стал восприниматься в литературных и художественных кругах как «библия 
декаданса». Однако эта книга глубоко иронична (и критична), начиная с ее на-
звания, но отстраненность авторской позиции (характерная для писателя нату-
ралистической школы Золя) может ввести в заблуждение, в отличие от излияний 
лирического героя Лафорга, переполненных самыми разными эмоциями, что при-
ближает его к читателю и делает более ощутимым ироническое начало. «Жалоба 
другого воскресенья» («Complainte d’un autre dimanche») представляет осмеяние 
романтических топосов меланхолии: унылый октябрьский пейзаж, исторические 
ассоциации соседствуют с откровенно прозаичными деталями, такими, как сушка 
гетров, бледные бинты на небесах, скелеты глициний и др. Лафорг использует 
различные приемы – от заведомого снижения до изобретения причудливых об-
разов, то изысканно утонченных, то граничащих с мрачным и почти трагическим 
гротеском. Стихи Лафорга, стиль которых можно было бы метафорически на-
звать «маньеризмом», звучали совершенно оригинально, хотя ирония была почти 
постоянной гостьей во французской поэзии того времени: из непосредственных 
предшественников Лафорга необходимо назвать, прежде всего, Шарля Кро и Три-
стана Корбьера. И в 1885 г. лафорговские  «Жалобы», нескрываемо программные, 
почти манифесты декаданса, звучат свежо и оригинально.  

Впрочем, стихия осмеяния заполонила не все поэтические и теоретические го-
ризонты 1885 г., и вовсе не все поэты были обязаны писать пародийные стихи и 
быть несерьезными в своем стремлении к идеалу, и культура развивалась не толь-
ко по «несерьезному», «фюмистскому» пути. Так, в феврале того же 1885 г. поэт 
и романист Эдуар Дюжарден и критик Теодор де Визева создают ежемесячный 
журнал «Ревю Вагнерьенн» («La revue Wagnérienne», 1885–1888)1, посвященный 
Рихарду Вагнеру. Этот журнал стал печатным органом, объединившим будущих 
символистов, для которых, впрочем, в этот момент слово «символизм» еще не 
было обозначением некоей школы или движения в культуре. Напомним, что твор-
чеством Вагнера интересовались многие французские поэты, начиная с Жерара 
де Нерваля, воспоминания которого о «Лоэнгрине» (1849) были опубликованы в 
журнале, наряду с отрывками из статьи Бодлера «Вагнер и “Тангейзер” в Пари-
же» (1861) . Фигура Вагнера очень важна для понимания творчества как синтеза 
разных видов искусств – музыки, мифа, драмы, изображения, о чем прямо или 
косвенно идет речь в эссе, статьях и стихах, опубликованных в журнале. Здесь 
были напечатаны стихи Рене Гиля («Гимн: музыка»), Верлена («Парсифаль»), 
Шарля Мориса, Катюля Мендеса и др. Жорж Нуффланд опубликовал статью со 
знаковым названием «Символ Лоэнгрина» (1885. № 6). Одной из основополага-
ющих для символизма была статья (стихотворение в прозе) Малларме «Рихард 
Вагнер. Грезы французского поэта» (№ 7), вышедшая в августе 1885 г. Согласно 
Малларме, Вагнер творил на сцене «чудо», «священнодействие», создавал «почти 
культ» благодаря «взаимодействию всех искусств»2. Театр, «драма» – наиболее 
часто упоминаемые слова, связанные с обозначением этого «взаимодействия». 
Поэт, как писал Малларме в других заметках, подобен Вагнеру: «Поэт… подобно 
Вагнеру письменами своими пробуждает в каждом распорядителя праздников»3. 

1 Более подробно см.: Biétry R. Les théories poétiques à l’époque symboliste (1883–1896). Paris, 2001.
2 Mallarmé S. Igitur, Divagations, Un coup de dés. Paris, 1993. P. 168, 170, 173.
3 Mallarmé S. Igitur, Divagations, Un coup de dés. P. 230.
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Поэзия, а также Книга, создать которую мечтал Малларме еще с 1860-х гг., 
представлялись ему как внутренний театр – «театр, свойственный духу»1. Упоми-
нание о Книге здесь не случайно. Именно в 1885 г., 16 ноября, Малларме написал 
свое знаменитое письмо Полю Верлену, которое стало считаться первым доку-
ментальным свидетельством замысла «Великого деяния» Малларме: «Что это? 
Трудно объяснить: да просто книга, во множестве томов, книга, которая стала бы 
настоящей книгой по заранее определенному плану, а не сборником случайных, 
пусть и прекрасных вдохновений… Скажу более: единственная Книга, убежден-
ный, что только одна она и существует, и всякий пишущий, сам того не зная, 
покушается ее создать, даже Гении. Орфическое истолкование Земли – вот в чем 
состоит единственный долг поэта…»2.

Известный итог тенденциям 1885 г. подвел 6 августа Поль Бурд, опубликовав-
ший в газете «Ле Тан» полемическую хронику «Поэты-декаденты». Отправной 
точкой рассуждений Бурда стали упомянутые «Упадки» Адоре Флупетта, и само 
понятие «декаданс» он представляет как ироническое по определению: он пи-
шет об «этом ироническом имени декадентов»3. Отцом декадентов он называет 
Бодлера, отмечает, что все они так или иначе участвовали в поэтических сбор-
никах «Современный Парнас», и, наконец, дает список: Поль Верлен, Стефан 
Малларме, Лоран Тайяд, Шарль Морис, Жан Мореас и др. Примечательно, что 
как раз Лафорга в этом списке нет. Среди отличительных черт этих «декадентов» 
Бурд отмечает презрение к толпе, одиночество, стремление к особой изысканно-
сти, даже изощренности, отвращение к здоровью, культ болезненности и смерти. 
Ответ на эту статью не замедлил появиться. Уже 11 августа в газете «XIX век» 
(«XIXe  Siècle») Шарль Мореас отвечает Бурду статьей «Декаденты». Отмечая 
абсолютную произвольность списка «декадентов», а также невнятность опреде-
ления декаданса в статье Бурда, Мореас пишет о глубинных смыслах, присут-
ствующих в произведениях перечисленных поэтов, включая и Бодлера. Эдгар По 
в интерпретации Мореаса является провозвестником понятия «символ», которое 
в конце статьи станет полемическим итогом рассуждений. Все перечисленные в 
статье Бурда поэты являются, по мнению Мореаса, скорее «символистами», и в 
это слово вкладывается исключительно положительное значение, в отличие от 
иронического «декаденты». Впоследствии эта полемика станет частью книги Мо-
реаса «Первые бои Символизма» (1889)4.

В 1886 г. понятия «декаданс» и его производные – «декадент», «декадизм», 
«декадентизм» и т. д. – порождают новые явления и новые полемики. 10 апреля 
1886 г. выходит журнал Анатоля Бажю «Литературный и художественный Дека-
дент» («Le Décadent littéraire et artistique», 1886–1889; издатель – Бажю, главный 
редактор –Морис де Плессис), в котором опубликован манифест «К читателям!» (от 
редакции). Этот день считается датой рождения литературной школы декадентов. 

И журнал, и манифест появляются не случайно. В обращении к читателям 
Бажю описывает современную ему ситуацию как упадочническую: «Современ-
ный человек пресыщен. Утонченность аппетитов, чувств, вкуса, роскоши, удо-
вольствий; невроз, истерия, гипнотизм, морфиномания, научное шарлатанство, 
чрезмерное шопенгауэрианство – таковы предвестия общественной эволюции. 

1 Mallarmé S. Igitur, Divagations, Un coup de dés. P. 227.
2 Малларме С. Соч. в стихах и прозе. М.: Радуга, 1995. С. 411 (пер. Е. Лившиц).
3 Bourde P. Les poètes décadents // Le Temps. Paris, 1885. 6 août. P. 3.
4 Moréas J. Les Premières armes du Symbolisme. Paris, 1889.
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И первые их симптомы проявляются по преимуществу в языке. Новым нуждам 
соответствуют новые идеи, бесконечно тонкие и полные нюансов. Отсюда не-
обходимость создавать незримые слова, чтобы выразить подобную сложность 
чувств и физических ощущений»1. Отрицая всякую возможность вмешиваться в 
политику и выступая против классицизма, романтизма и натурализма, новые по-
эты провозглашают себя «звездами идеальной литературы, предшественниками 
подспудного трансформизма», «спасителями (mahdis), бесконечно провозглаша-
ющими догму, превращенную в эликсир, слово, превращенное в квинтэссенцию 
торжествующего декадизма»2.

Настроения упадка в обществе ассоциировались с мировой историей; общим 
местом было сравнение Второй Империи во Франции с Римом периода упадка, а 
поражение – с падением Римской Империи от вторжения германских варваров. 

Журнал «Литературный и художественный декадент» выходил до 1889 г.3, но 
наиболее влиятельным он был в первый год своего существования. Литературным 
мэтром декадентов считался Верлен, чье стихотворение «Томление» («Langueur», 
1883) воспринималось как манифест декаданса, возникшего до создания группы 
Бажю. Сам Верлен любил словечко «декадизм» (существует версия, что он сам его и 
придумал), однако написанное специально для журнала стихотворение назвал более 
традиционно: «Баллада для Декадентов» («Ballade pour les Décadents». 1887. № 12).

Впоследствии, в 1887 г., Бажю выпускает небольшую книгу «Декадентская 
школа», и это показательное и очень претенциозное название, ибо речь идет не о 
богеме, не о свободном «клубе», не о тайном сообществе или «ордене», а именно 
о поэтической «школе» как настоящей институции. Это вдвойне любопытно, ибо 
по своим политическим взглядам Бажю был анархистом. Но все в книге подчер-
кивало ее институциональность: издатель книги – знаменитый Леон Ванье – был 
обозначен на титуле как «декадентский издатель», а на рекламных страницах в 
конце книги можно найти еще и сведения о «декаденсткой типографии». В книге 
Бажю описывает историю «декадизма» и дает анализ основных его принципов, а 
также предлагает панораму конкурирующих поэтических школ. Бажю утвержда-
ет, что «декадизм» возник еще в творчестве Бодлера (он видит семена декаденских 
«красот» в «Цветах зла», стр. 24), среди предшественников он называет Верлена 
и Малларме, а также Рембо с его стихотворением «Первые Причастия» (1871). 
И хотя тенденции были и прежде, они стали особенно сильными в сопротивле-
нии натурализму Золя «с его страстью к низменным, вульгарным или отврати-
тельным предметам» (стр. 2), «самой имморальной из литератур» (стр. 4).

Бажю создает свою школу «в целях универсализации Красоты» (стр. 3). Отдель-
ный раздел книги называется по-бодлеровски – «Современный сплин»: «наша эпоха 
не больна, она устала, и, главное, ей противно». Человек испытывает «глубокое от-
вращение» и «неизлечимый, неизбежный сплин» (стр. 7): «…Современный чело-
век печален, пессимистичен... Побежденный фатальностью, он знает, что рана его 
смертельна; но более сильный в своем поражении, чем его победитель, он вытесняет 
боль в самую глубь своего сердца и прячет ее за видимостью веселости, высшего 
вызова, который она бросает судьбе, чтобы показать, что она может его уничтожить, 
но не способна смирить его неукротимую и смелую гордыню» (стр. 8). И он придает 

1 Mitchell B. Les manifestes littéraires de la belle époque. 1886–1914. Anthologie critique. Paris, 1966. P. 19.
2 Mitchel B. Les manifestes littéraires de la belle époque. 1886–1914. P. 20.
3 В 1888 и 1889 гг. выходил под названием «Декадент».
4 Здесь и далее в скобках даются страницы по изданию: Baju A. Ecole Décadente. Paris, 1887. 
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«декадентской литературе или очень серьезную, или очень веселую форму, в зависи-
мости от того, выплескивает ли он всю свою горечь или горькую иронию по поводу 
своего невыносимого отчаянья».

Далее следует раздел «декадизм», в котором поэты характеризуются как «ин-
теллектуальная элита современного общества» (возможно, здесь полемика с по-
нятием маргинальной богемы), которая стремится к «жизни»: «Мы хотим жизни» 
(cтр. 9).

Как утверждал Бажю, «декадентская литература ставит перед собой цель от-
разить этот охваченный сплином мир. Она берет только то, что непосредственно 
касается жизни. Никаких описаний: мы убираем все известное. Только быстрый 
синтез, выражающий впечатление, производимое вещами. Не описывать, но за-
ставлять прочувствовать: дать сердцу ощущение предметов или посредством но-
вых конструкций, или посредством символов, вызывающих идею с еще большей 
силой посредством сравнений. Материю – синтезировать, но сердце – анализи-
ровать». Это и есть «простая программа, в полной гармонии с современной жиз-
нью» (cтр. 10).

Критерием новой литературы является довольно наивная категория Сердца, 
души: «Писатели, проникнутые духом конца этого века, должны быть кратки и 
передавать борьбу Сердца… ибо человеческое сердце так же огромно, как Бес-
конечность» (cтр. 11). Таким образом, в декадентской литературе должны выра-
жаться три тайны: Сердце, Бесконечность, Вечность.

Описывая историю журнала, Бажю подчеркивает, что его название было насто-
ящим противоречием («un véritable contre sens», cтр. 11), и сам журнал отличался 
гостеприимством. Это журнал «открытый всем умам»: «...мы никого не исключали. 
Наш журнал представлял школу вообще – символисты, верленисты, маллармисты, 
квинтэссентисты…» (cтр. 16). В последней части книги Бажю говорит о том, что 
пресса сначала просто не восприняла всерьез его предприятия, но потом все же при-
знала, что речь идет о новой школе в поэзии. Делая выводы, Бажю не боится боль-
ших политических метафор. Переход от натурализма к декадизму был очень резким: 
«Это больше, чем эволюция, это революция» (cтр. 30). Но революция, разумеется, 
в культуре, о чем свидетельствует постоянное повторение слова «Искусство» с за-
главной буквы. 

Упоминание Бажю о конкуренции было не случайным. В это время начинает 
выходить еженедельник с «конкурирующим» названием «Декаданс: художествен-
ный и литературный», где Рене Гиль во вступительной статье «Наша школа» вы-
сказал сожаления по поводу усилий Бажю, считая его самого «слишком мелкой 
фигурой, чтобы руководить поэтической или литературной школой»1. Мы еще 
вернемся к рассуждением Гиля. 

18 сентября того же 1886 г. в газете «Фигаро» появляется манифест Жана Море-
аса «Символизм», который послужил основой для создания новой литературной 
школы. Вопрос о названии принципиален, и Мореас продолжает подспудно вести 
полемику с упомянутой статьей Бурда. Прежде всего, пишет Мореас, «название, 
предложенное нами, – символизм, – единственно подходящее для новой школы, 
только оно передает без искажений творческий дух современного искусства»2. 
Утверждая, что искусство развивается посредством смены циклов, Мореас пишет 

1 Mitchell B. Les manifestes littéraires de la belle époque. 1886–1914. P. 17.
2 Цит. по: Поэзия французского символизма / Сост., предисл., коммент. Г.К. Косикова. М.,1993. 
С. 429.
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о преемственности новой школы – поэзии Виньи, Шекспира, Бодлера, Малларме, 
Верлена и Теодора де Банвиля, которые стремились к «Высшей гармонии». 

В центре теории Мореаса – понятия «символистского синтеза» и «идеи», вос-
ходящие, разумеется, к размышлениям Малларме. «Символическая поэзия... стре-
мится облечь Идею в чувственно постижимую форму, однако эта форма – не само-
цель, она служит выражению Идеи, не выходя из-под ее власти... Символическое 
искусство противится тому, чтобы Идея замыкалась в себе, отринув пышные оде-
яния, приготовленные для нее в мире явлений. Картины природы, человеческие 
деяния, все феномены нашей жизни значимы для искусства символов не сами по 
себе, а лишь как осязаемые отражения перво-Идей, указующие на свое тайное 
сродство с ними». Символистское творчество, согласно Мореасу, должно быть и 
традиционным, и новаторским одновременно, особенно если речь касается про-
содии: «...символистскому синтезу должен соответствовать особый, первоздан-
но-всеохватывающий стиль; отсюда непривычные словообразования, периоды то 
неуклюже тяжеловесные, то пленительно гибкие, многозначительные повторы, 
таинственные умолчания, неожиданная недоговоренность – все дерзко и образ-
но, а в результате – прекрасный французский язык, древний и новый одновремен-
но»1. В заключение Мореас пишет о символизме в романе, выступая прежде всего 
против натурализма Золя. И, между делом, упоминается главный принцип симво-
лизма – суггестивность – в связи с Эдмоном де Гонкуром и его «по-современному 
суггестивным импрессионизмом» («impressionnisme modernement suggestif»). 

1 октября 1886 г. начинает выходить упомянутый еженедельник «Декаданс. 
Художественный и литературный» («La Décadence. Artistique et littéraire»; 1886. 
№ 1–4), издателем которого был Эмиль-Жорж Раймон (бывший также издателем 
газеты «Скапен: литературный, художественный и театральный» – «Le Scapin: 
littéraire, artistique et théâtral», созданной в конце 1885 г.), а секретарем редакции 
и соредакторами были поэты Рене Гиль и Андре Бюке. 

Рене Гиль пишет передовую статью «Наша школа» и заявляет, что газета «Де-
каданс» является печатным органом «Символической и гармонической школы» 
(«Ecole symbolique et harmoniste»). Разумеется, произнося слово «школа», Гиль 
явно полемизирует с Бажю. Но слово «школа» оправдано прежде всего тем, что 
Гиль пишет о технике стихосложения, провозглашая необходимость «инструмен-
товки» Стиха и Поэмы, научного и точного использования Слов, Слогов и даже 
Букв, внимания ко всем нюансам звучания и смысла. Таким образом, поэзия снова 
возвращалась в лоно Искусства, но это было не возвращение к идеям Парнаса, 
а изобретение своих, ни на какие школы не похожих техник и принципов по-
эзии. В начале манифеста Гиль пишет о двух мэтрах новой школы – Маллар-
ме и Верлене, об особой мелодике Верлена, отбросившего цезуру и писавшего 
одиннадцатисложные стихи (самое большое нарушение классического алексан-
дрийского стиха, какое можно было себе вообразить на тот момент). Вслед за 
Верленом, утверждает Гиль, поэты вообще стали отказываться от общепринятых 
правил французского стихосложения. Спасительным для поэтов, как он считает, 
стал Символ: «Символизировать означает заклинать, но не высказывать, и не рас-
сказывать, и не живописать: предмет (который должен быть сам по себе предан 
забвению) важен только тогда, когда благодаря своему свойству порождать грезы 
и суггестию, он возрождается в виде идеи и проникает сквозь сознательно набро-

1 Поэзия французского символизма. С. 430. 
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шенное покрывало мысли, в которую она превращается»1. Среди приверженцев 
новой школы Гиль называет такие имена: Жан Мореас, Жан Винье, Гюстав Кан, 
Жюль Лафорг, Теодор де Визева, Виктор Маргеритт, Луи де Шардоннель, Эфраим 
Микаэль, Родольф Дарзанс, Пьер Кийяр, Лео д’Oрфер, Жорж Ванор, Анри де Ре-
нье. Он представляет новую школу как своеобразный культ почитания Мэтра – 
Малларме. Соответственно, члены группы называются «учениками» (disciples) 
и одновременно почитателями (vénérateurs) и «прогрессистами» (progressistes, в 
значении «желающие измениться»). Таким образом, используя банальное слово 
«школа», Гиль имеет в виду то, что мы бы могли сейчас назвать неформальным 
«художественным сообществом». Литературная часть еженедельника «Декаданс» 
в очень большой степени была ориентирована на мэтров: первая публикация от-
крывалась стихотворением Верлена «Аллея» и стихотворением в прозе Малларме 
«Трубка». Опираясь на Малларме, Гиль создает свою научную теорию «инстру-
ментовки» поэзии, которая нашла свое воплощение в вышедшем в том же 1886 г. 
«Трактате о слове», предисловие к которому написал Мэтр: каждому звуку здесь 
приписывается особый смысл.  

После издания трех выпусков, «Декаданс» Гиля сливается со своим «источ-
ником» – дружественной газетой «Скапен». Несмотря на свое эфемерное суще-
ствование, этот еженедельник стал поворотным пунктом в организации симво-
листского движения во Франции. Именно здесь проявились основные его чер-
ты: стремление к созданию новой поэтической школы, неопределенность границ 
между близкими между собой по сути, но конкурирующими группами, какими 
были символисты и декаденты, формирование группы вокруг харизматического 
лидера, определенная «дисциплина» культа Мэтра, чем группа явно отличалась 
от богемных клубов 1870-х – начала 1880-х гг. 

С 6 октября 1886 г. по четвергам2 стал выходить еженедельник «Символист» 
(«Le Symboliste»; 1886. № 1–4), главным редактором его был Жан Мореас, изда-
телем – Гюстав Кан, секретарем – Поль Адан. В газете не было откровенных ма-
нифестов, но из публикаций видно, что они ориентировались на манифест Жана 
Мореаса. В первом же номере появилась большая рецензия Феликса Фенеона на 
публикацию «Озарений» Артюра Рембо. Вывод Фенеона парадоксален, он кон-
статирует, что иногда лиризм Рембо перетекает в безумие: «Произведение за пре-
делами всякой литературы, и, возможно, выше всякой литературы». Напомним, 
что в том же 1886 г. в парижском журнале «Ля Вог» вышло по частям первое 
издание «Озарений», автор которых к тому времени уже давно отказался от поэ-
зии. Это событие очень важно: символизм тем самым обрел еще одного Мэтра, а 
«расстройство всех чувств», которое, согласно Рембо, послужило источником его 
вдохновения, станет одним из культовых понятий символизма, хотя по сути своей 
оно, возможно, ближе как раз к декадансу.

Как видно из приведенных фактов, во Франции время оформления декаданса 
практически совпадает с кристаллизацией символизма как направления в культу-
ре. В какой-то степени именно институционализация декаданса спровоцировала 
объединения писателей, которые причисляли себя к «символизму». 1885–1886 гг. 
были переполнены литературной полемикой, подчас даже борьбой между дека-
дансом и символизмом, однако многие поэты оказывались мэтрами и для тех, и 

1 Здесь и далее цитируется по: La Décadence. Artistique et littéraire. Paris, 1886. 1 octobre.
2 Журнал Гиля выходил по пятницам, таким образом, «Символист» не хотел конкурировать с дру-
жественным ему по сути журналом.
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для других группировок. История поэзии того периода стала представляться, по 
преимуществу, как противостояние символизма и декаданса: помимо книги Море-
аса, упомянем, из наиболее влиятельных, труды Реми де Гурмона «Книга масок» 
(1896) и  Гюстава Кана «Символисты и декаденты» (1902). С точки зрения борьбы 
литературных групп и школ французский декаданс был поглощен символизмом, и 
процесс этот начался как раз около 1886 г. Однако если рассматривать оба явления 
в широком смысле, то декаданс более стоек в культуре ХХ в. с характерным для 
нее «надрывом», если воспользоваться словом Достоевского.   
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Аннотация: Статья представляет собой развернутый комментарий к упомина-
нию стихотворения «Ключ» Г.Р. Державина в «Путешествии в полуденную Рос-
сию» В.В. Измайлова. Контекстуальный анализ выявляет актуальные источники 
темы поэтического вдохновения. Отмечена связь между комментируемым фраг-
ментом и литературными репутациями С.С. Боброва и М.М. Хераскова.
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Abstract: This article comments on why and how V.V. Izmailov is his “Puteshestvie 
v poludennuyu Rossiyu” (“A Journey to Midday Russia”) makes a reference to the poem 
“Kljuch” (“The Fount”) by G.R. Derzhavin. A contextual analysis reveals sources of 
poetic inspiration. The article discusses a link between the commented fragment and 
literary reputations of S.S. Bobrov and M.M. Heraskov.
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Вопреки устоявшемуся мнению, которое нашло отражение, в частности, в ком-
ментарии к академическому изданию «Херсониды» С.С. Боброва2, эта поэма была 
известна в литературной среде уже после первого издания, несмотря на удаленность 
автора от столиц. Неожиданным оказывается не центр популярности Боброва – круг 
московских писателей3, а литературный контекст интереса к «Тавриде». Произве-
1 Статья написана на основании доклада, подготовленного к юбилейной научной конференции 
«Державин в истории русской литературы» (18 октября 2016 г., филологический факультет МГУ 
имени М.В. Ломоносова).
2 «Первый известный отклик на “Тавриду” (и единственный до выхода “Рассвета полночи”) при-
надлежит Радищеву» (Коровин В.Л. Поэзия С.С. Боброва и русская литература в конце XVIII – на-
чале XIX в. // Бобров С.С. Рассвет полночи. Херсонида: В 2 т. / Изд. подг. В.Л. Коровин. Т. 2. М., 
2008. С. 458). Первое издание поэмы под названием «Таврида, или Мой летний день в Таврическом 
Херсонисе» вышло в Николаеве в 1798 г. «Херсонида» – название второй редакции, появившейся в 
1805 г. в составе собрания сочинений Боброва «Рассвет полночи».
3 Литературный дебют Боброва состоялся при посредничестве М.М. Хераскова в «Покоящемся трудо-
любце» – издании «университетских питомцев» (см.: Коровин В.Л. Поэзия С.С. Боброва и русская ли-
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дение, в котором она упоминается, – «Путешествие в полуденную Россию» (1800–
1802) В.В. Измайлова1.

Этот травелог, продолживший традицию «Писем русского путешественни-
ка» Н.М. Карамзина, наполнен аллюзиями, по которым можно составить пред-
ставление о круге литературных интересов Измайлова. Повествователь приме-
ряет на себя маску философа из повести Б. Сен-Пьера «Индийская хижина», 
в некоторых эпизодах опирается на литературные модели поведения (Вертера, 
Сен-Прё). Часто произведения цитируются в подходящих случаю местах (так, 
вольный пересказ элегий Овидия составляет основу повествования о нем в Ови-
диополе – предполагаемом месте ссылки римского поэта2 и т. п.). Упоминания 
классических и новых западноевропейских поэтов (Вергилий, Овидий, Гораций, 
Дж. Мильтон, Вольтер, Ж.-Б. Руссо, Ж. Делиль) соседствуют в книге с именами 
русских авторов, и в их числе – Г.Р. Державин, М.М. Херасков и С.С. Бобров.

Посвященная Крыму поэма Боброва дважды упоминается в первом томе «Пу-
тешествия», на пути к полуострову. Путешественник читает «Тавриду» в ожида-
нии увидеть своими глазами описанное в ней: «Я сам пошел пешком из города, 
оставив экипаж назади – и увидя сию густую аллею, сел отдохнуть под деревья-
ми на берегу реки. <…> Я долго стоял, радовался и наконец начал в сем сладком 
убежище читать поэму “Таврида”, которая была со мною»; «Так – я в Крыму; но 
не встречаю еще прелестей славного полуострова, не вижу величественных гор, 
<…> не слышу томного журчания Салгира, оживленного на бумаге кистию одно-
го поэта (прим. Измайлова: «Смотри поэму “Таврида”». – А.С.); не вижу ничего, 
кроме диких степей, татарских селений и бедного Перекопа»3.

В описании самого Крыма (во втором томе, вышедшем два года спустя) Из-
майлов, однако, уже не вспоминает о Боброве. Одно из умолчаний, на наш взгляд, 
особенно знаменательно: оно приходится на то самое место, в котором единствен-
ный раз в «Путешествии…» упомянут Державин.

В тех точках маршрута, где появление имени Державина было бы уместно, 
Измайлов обходится без отсылок к нему. Так, в Николаеве, говоря о Г.А. Потем-
кине, он описывает «скуку и беспокойство» «русского нашего Ришелье» в ново-
российских землях и отмечает запустение резиденции вельможи, но лишь одно 
выражение (ставшее, вероятно, к тому времени общим местом) может быть со-
чтено слабым отзвуком «Водопада»: «Подумайте о ничтожности вещей челове-
ческих»4. Зато Путешественник вспоминает Державина при рассказе о месте, на 
тература. С. 433–434). Ср.: Зайонц Л.О. Бобров Семен Сергеевич // Словарь русских писателей XVIII 
века. Вып. 1: А–И. Л., 1988. С. 97.
1 Другой сентименталистский текст, правда, более поздний, в котором нами отмечена отсылка к «Тав-
риде», – «Аделаида и Арист, или Колонисты (Крымская повесть)» (1812) кн. П.И. Шаликова. См.: 
Соловьев  А.Ю. «Таврида» С.С. Боброва и русские сентименталисты: к постановке вопроса о взаи-
мовлиянии // Текстология и историко-литературный процесс. Вып. 2. М., 2014. С. 45–46.
2 Путешествие в полуденную Россию, в письмах, изданных Владимиром Измайловым. М., 1800. Ч. 1. 
С. 372–375. Ср. предположения других писателей о месте ссылки и захоронения Овидия: Формозов А.А. 
Легенда о гробнице Овидия в русской литературе // Вестник древней истории. 1976. № 4. С. 122–130.
3 Путешествие в полуденную Россию. Ч. 1. С. 57–58, 405–406.
4 Там же. С. 318. Ср. у Державина: «Не жизнь ли человеков нам / Сей водопад изображает? <…> Где 
слава? Где великолепье? / Где ты, о сильный человек? <…> Вся наша жизнь не что иное, / Как лишь 
мечтание пустое» (Державин Г.Р. Стихотворения / Вступ. статья, подг. текста и общая ред. Д.Д. Благо-
го; прим. В.А. Западова. Л., 1957. С. 180, 187). Ср. с этим обширные цитаты из «Описания потемкин-
ского празднества» в травелоге А.Ф. Воейкова, зависимом от карамзинско-измайловской традиции: 
Воейков А.Ф. Екатеринослав (Из записок одного русского путешественника) // Новости литературы. 
1825. Сентябрь. С. 121–126.
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первый взгляд ничем не связанном с его поэзией, но описанном в поэме Боброва. 
Речь идет о водопаде Акар-Су (Учан-Су): «С каменистой горы, около 150 сажен 
вышины, низвергается быстрый поток <…>. Эта долина, этот водопад, это небо 
и земля ожидают кисти поэта или живописца. Я ошибаюсь. Один великий поэт 
воспел его. Гребеневский ключ гремит, сияет и льется, как водопад Акар-Су»1.

Как известно, Гребеневский ключ упоминается в стихотворении Державина 
«Ключ» (1779), разрабатывающем тему поэтического творчества и приуроченном к 
выходу «Россияды» Хераскова. Гребенево (Гребнево) – имение матери Хераскова, в 
котором тот часто бывал во время создания поэмы; весной 1779 г. там был устроен 
парк с фонтанами, статуями античных божеств и т. д. Однако водопада в нем, ка-
жется, не было, а сам ключ – «текущий с горной высоты»2 – приобрел в стихотворе-
нии высоту истока скорее за счет метафорического сближения с Кастальским клю-
чом, чем из-за особенностей подмосковного ландшафта. Вряд ли эти строки могли 
привести Измайлова к заблуждению, что Державин писал о водопаде3.

Конечно, ссылка на державинский «Ключ» появилась вовсе не из-за описанного 
в нем водоема. У Державина источник напоил Хераскова «водой стихотворства», 
и сам поэт, «сгорая стихотворства страстью», приближается к ручью, чтобы, на-
пившись, подобно Хераскову, утолить ее. Та же роль отводится, по-видимому, и 
водопаду в «Путешествии…», и речь в отрывке идет о поэте-предшественнике. 
Но чьей же кисти, по Измайлову, ожидали небо и земля Тавриды?

Первый кандидат – сам Державин. Измайлов мог иметь в виду совпадение своего 
и державинского описаний или то, что увиденное им было воспринято сквозь при-
зму прочитанного текста, предвосхитившего реальные впечатления (такое отноше-
ние к чтению характерно для литературы сентиментализма)4. Чтобы проверить это, 
сопоставим описания водоемов в «Ключе» и в «Путешествии…»:

Источник шумный и прозрачный,
Текущий с горной высоты,
Луга поящий, долы злачны,
Кропящий перлами цветы,
О, коль ты мне приятен зришься!
Ты чист – и восхищаешь взоры,
Ты быстр – и утешаешь слух;
<…>
Когда в дуги твои сребристы
Глядится красная заря,
Какие пурпуры огнисты
И розы пламенны, горя,
С паденьем вод твоих катятся!
Гора, в день стадом покровенну,
Себя в тебе, любуясь, зрит;
В твоих водах изображенну
Дуброву ветерок струит,
Волнует жатву золотую.

С каменистой горы, около 150 сажен выши-
ны, низвергается быстрый поток, ударяется об 
каменные своды, катится ручьями с камня на 
камень, с угла скалы на угол, рассыпая блестя-
щие брызги, играя в разноцветных радугах, и 
наконец с кипением, с пеною, с новым шумом 
разбиваясь в падении своем на тысячу мелких 
ручьев, которые орошают землю и делятся на 
разные рукава, чтобы бежать по лугу и струить-
ся по камешкам.

Ярость потока, которого движение никогда 
не утихает, и которого гром ни день, ни ночь 
не умолкает в долине; грозное и величествен-
ное падение вод, игра водяных капель и лучей 
солнечных; дикая угрюмость скалы, покрытой 
мхом и плесенью; удаление птиц, которых не 
видно полета и не слышно песней, зрелище 
величественное и разительное; таков водопад 
Акар-Су.

1 Путешествие в полуденную Россию… М., 1802. Ч. 3. С. 119–122. Курсив мой. – А.С.
2 Державин Г.Р. Стихотворения. С. 83.
3 Подробнее о принадлежности имения Трубецким – Херасковым и об устройстве парка см: По-
слыхалин А. История усадьбы Гребнево. М., 2013. С. 78–79. Там же – о визуальном «прототипе» 
образа ключа в стихотворении Державина.
4 О чтении как приеме сентиментальной прозы – медиаторе восприятия см.: Кочеткова Н.Д. Литера-
тура русского сентиментализма: Эстетические и художественные искания. СПб., 1994. С. 156–189.
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Багряным брег твой становится,
Как солнце катится с небес;
Лучом кристалл твой загорится,
В дали начнет синеться лес,
Туманов море разольется.
О! коль ночною темнотою
Приятен вид твой при луне,
Как бледны холмы над тобою
И рощи дремлют в тишине,
А ты один, шумя, сверкаешь!*

Стою в долине в нескольких саженях от 
него; водяная пыль, подобно мелкому дождю, 
орошает меня; с одной стороны расстилается 
по горам кудрявый и зеленый лес; с другой 
осеняет меня сосновая роща; в ногах моих по 
прекрасному лугу тихо бежит тот самый ру-
чей, который грозно с утеса проливается; за 
ручьем стоит селение Агутка на цветущей рав-
нине, и цепь гор венчает сию картину**.

* Державин Г.Р. Стихотворения. С. 83–84. Курсив мой. – А.С.
** Путешествие в полуденную Россию… Ч. 3. С. 119–121. Курсив мой. – А.С.

Выделенные курсивом слова с запасом исчерпывают лексические совпадения 
двух текстов, но они серьезно разнятся и на уровне образов, а также – что наибо-
лее важно – на уровне принципа описания. В державинском стихотворении облик 
ключа меняется на протяжении суток; у Измайлова описание водопада статично 
(хотя его водопад «ни день, ни ночь не умолкает», это постоянная характеристика, 
а не описание процесса), но строится на другом контрасте – «приятного» и «ужас-
ного», причем с использованием и слуховых, и «осязательных» образов («водяная 
пыль <…> орошает меня»). Однако сближение все же не лишено оснований: в фи-
нале отрывка Измайлов использует ту же метафору, что и Державин, продолжая 
цепочку дальше (Кастальский ключ поил «водой стихотворства» древних поэтов, 
а Гребеневский ключ – Хераскова / Гребеневский ключ поил Хераскова, а водопад 
Акар-Су будет поить нового «поэта или живописца»). Выбор глагола («воспел», 
а не «описал») усиливает тему поэтического потенциала. Хотя Путешественник 
и не высказывает желания напиться из источника, вдохновение приходит к нему: 
именно в Крыму – и более нигде в тексте «Путешествия…» – в прозаическое по-
вествование включаются его собственные стихи. В любом случае, можно утвер-
ждать, что «Ключ» повлиял на восприятие водопада как источника поэзии.

В паре «Державин – Херасков», актуализированной упоминанием «Ключа», на 
наш взгляд, не меньшую значимость имел и второй участник. К концу 1790-х гг. 
Херасков оставался «главным» писателем в общем мнении, знатоком литературы и 
образцом для молодых авторов1. Измайлов был близок к литераторам, входившим в 
1780-е гг. в новиковский кружок: И.В. Лопухину, И.П. Тургеневу, В.С. Подшивалову. 
Здесь слава автора «Россияды» была, конечно, еще громче, чем в литературной 
среде в целом. Завершающее «Путешествие…» рассуждение о скором возвраще-
нии к «литеральному собратству» в Москву и входящее в него трогательное по-
священие Лопухину2 свидетельствуют о том, что Измайлов ориентировался на их 
мнение и рассчитывал именно на их отклик. Прямых доказательств того, что под 
«литеральным собратством» Измайлов подразумевал остатки Дружеского учено-
го общества, конечно, нет. Однако мы располагаем множеством сведений о связях 

1 См. внушительную подборку произведений из «венка Хераскову»: Любжин А.И. «Русский Гомер»: 
Опыт о литературной репутации. Ч. 1 // Вестник Московского университета. 2011. Сер. 9, Филоло-
гия. № 5. С. 87–88 (прим. 9). Измайлов посвятил Хераскову эпитафию: Измайлов В.В. На кончину 
Михайла Матвеевича Хераскова // Вестник Европы. 1807. Ч. 36. № 23. С. 192–193. О репутации 
Хераскова к концу XVIII в. помимо указанного сочинения см.: Кочеткова Н.Д. Херасков Михаил 
Матвеевич // Словарь русских писателей XVIII века. Вып. 3: Р–Я. СПб., 2010. С. 359.
2 Путешествие в полуденную Россию. Ч. 4. С. 198–199.
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Измайлова с членами этого сообщества1. Даже если Измайлов и не испытывал 
воздействия репутаций, сложившихся среди бывших «новиковцев», неоспоримо 
его собственное восторженное отношение к маститому поэту: в «Путешествии…» 
немало страниц уделено похвалам в адрес Хераскова и его поэзии (в основном в 
главе о родине поэта Переяславле).

Напомним, что «Ключ» был посвящен не просто Хераскову, а Хераскову, 
только что выпустившему в свет «Россияду». Специфика его репутации как 
эпического поэта заключалась в разностороннем таланте, способности рабо-
тать в разных жанрово-стилевых регистрах и создавать «картины <…> выше 
сил одного живописца»2. Таврический полуостров представлял в глазах сенти-
ментального путешественника картину, требующую столь же разностороннего 
мастера. Соединение возвышенного и приятного – лейтмотив крымских описа-
ний Измайлова (что видно и по цитированному отрывку о водопаде); именно 
такое сочетание было общим местом в оценках современниками эпического 
дара Хераскова3. Безусловно, Измайлов стремился усвоить указанную особен-
ность, распространявшуюся и на поэтику, и на мировоззрение, и Гребеневский 
ключ был как нельзя более кстати уподоблен водопаду, напоминая читателям 
об образце.

Наконец, «питомцем» водопада мог быть и третий поэт – Бобров4. Его поэма, 
как было отмечено выше, послужила лишь одним из множества источников, 
использованных Измайловым в работе над «Путешествием…», – зато, пожа-
луй, в наибольшей степени была книгой, входившей в круг чтения сентимен-
тального героя травелога. По фразе «…не слышу томного журчания Салгира, 
оживленного на бумаге кистию одного поэта»5, видно: Измайлов был знаком 
с описанием в «Тавриде» по крайней мере этого водного объекта. И если при 
въезде в Крым он и не дочитал поэмы, то уж ко времени работы над вторым 
томом своей книги должен был добраться до описания водопада, отделенного 
от описания Салгира восьмьюдесятью строками. У Боброва Акар-Су – «ужасна 
сребрена стремнина», которая «стремглав стремится прямо в бездну», увлекая 
за собой «отторженную» с горы сосну6, и это картина преимущественно «ужас-
ная», в ней нет нимало ни «приятного», ни «величественного». В собственном 
описании Измайлова «дикая угрюмость скалы» и «разительное зрелище» со-
седствуют с «кудрявым и зеленым лесом» и «цветущей равниной». Несмотря 
на интерес, который возбуждает в Путешественнике «ужасное» (см. посещение 
киевских подземелий, пещерного города генуэзцев, рассказ о землетрясении в 
горном поселке7), Измайлов, в стремлении к гармонии, никогда не забывает о 
1 См.: Лобанова Л.П. Измайлов Владимир Васильевич // Русские писатели 1800–1917: Биографи-
ческий словарь. Т. 2. М., 1992. С. 408.
2 Выражение С.Г. Домашнева, цит. по: Кочеткова Н.Д. Херасков Михаил Матвеевич. С. 352.
3 См.: Любжин А.И. «Русский Гомер»: Опыт о литературной репутации. С. 85, 87.
4 Наше предыдущее толкование этого места как завуалированной критики Боброва (см. упомяну-
тую выше статью) представляется неубедительным.
5 Путешествие в полуденную Россию. Ч. 2. С. 191–192.
6 Бобров С.С. Рассвет полночи. Херсонида. Т. 2. С. 393, 58. Отметим перекличку с «Водопадом» 
Державина: «Ветрами ль сосны пораженны? / Ломаются в тебе в куски; / Громами ль камни от-
торженны?..» (Державин Г.Р. Стихотворения. С. 179), которая, возможно, также повлияла на обра-
щение Измайлова к другому державинскому тексту – «Ключу». Маловероятно, что он перепутал 
«Ключ» и «Водопад», так как в новом издании (1805 г.), исправлявшем немало ошибок, именно в 
этом фрагменте изменений не последовало.
7 Путешествие в полуденную Россию. Ч. 1. С. 113–118; Ч. 3. С. 78–82, 109–111.
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«приятной» стороне прекрасного1. Заостренное новаторство Боброва, вероят-
но, было ему чуждо2. Однако их сближал характер разработки античного ассо-
циативного ряда применительно к Тавриде. Бобров не только густо заселяет ее 
пространство античными богами, нимфами и топонимами, но мыслит переход 
полуострова к России как возвращение муз домой, смещая акцент с политиче-
ских успехов на будущие поэтические:

<…> если б росски Геркулесы,
Одушевленные Минервой,
Ступая на сии хребты,
Здесь лики водворили муз
И преселили в мирны сени
Столетни опыты Европы
На помощь медленной природе,
Тогда бы гордый Чатырдаг
Меонией прекрасной был;
Салгир – чистейшей Иппокреной;
<…>
Бессмертны б музы совершили
Столь дивно странствие свое
И эллиптический свой путь
Скончали б там, где начинали3.

По «крымской» части книги Измайлова рассыпаны похожие высказывания, озву-
чивающие надежды на расцвет в Тавриде «новой жилы поэзии», подобной той, что 
была в Древней Греции. Путешественник полагает, что на полуострове «хранится 
<…>, может быть, тайный ключ русской литературы»4. Бобров как автор «Таври-
ды», безусловно, «новороссийско-древнегреческий» поэт. Его поэма сама по себе 
выполняла функцию «возвращения муз», которую он приписывал обретению Кры-
ма Россией. Измайлов же, говоря о поэте или живописце, чья кисть опишет по-
луденную землю и небо, напоминал о появившемся претенденте на роль «певца 
Тавриды» гораздо ярче, чем если бы просто его назвал. Важнейший для русской 
литературы XVIII в. ориентир – классическая традиция – сплетается в творчестве 
Боброва с преромантическими тенденциями, и соединение в «Путешествии…» Бо-
брова с Херасковым, осененное именем Державина, является, на наш взгляд, свиде-
тельством признания важности этого процесса современниками.

Любопытным, хотя и побочным нашему сюжету фактом является то, что в 
1787 г. Бобров перевел 13-ю оду III книги Горация, которая легла в основу «Клю-
ча», и воспользовался при этом несколькими строками Державина5.

Все три имени – Державин, Херасков, Бобров – по тем или иным причинам 
заслуживали упоминания. Державинская интенция вдохновения, универсализм 
Хераскова, античный «ренессанс» Боброва – эти контексты взаимодействуют 
1 О преромантическом пейзаже в «Путешествии…» в связи с общими тенденциями сентименталь-
ной литературы см.: Бешкарев А.А. Традиция сентиментального путешествия в русской литературе 
конца XVIII – начала XIX вв.: (Н.М. Карамзин и В.В. Измайлов) // Вестник Сыктывкарского универ-
ситета. Сер. 9, Филология. Сыктывкар, 2001. Вып. 4. С. 42–43.
2 Вплоть до белого стиха поэмы, не находящего соответствия ни у Хераскова, ни даже у Державина.
3 Бобров С.С. Рассвет полночи. Херсонида. Т. 2. С. 189–190.
4 Путешествие в полуденную Россию. Ч. 3. С. 231–232. Курсив мой. – А.С.
5 Бобров С.С. Рассвет полночи. Херсонида. Т. 1. С. 381. Об этом переводе и о внимании Державина 
к нему см.: Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота: [В 9 т.]. Т. 1. СПб., 
1864. С. 77–78.
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и дополняют друг друга в рамках одного рассмотренного нами высказывания. 
А стремление к гармоничному сочетанию разнородных (в том числе истори-
ко-литературных) явлений свойственно как литературе сентиментализма, так 
и творческому облику Измайлова. Описание водопада, актуализирующее тему 
«стихотворства», характеризует и сосуществование трех традиций в поэтике «Пу-
тешествия…», и способы бытования литературных репутаций.

Наши выводы во многом строятся на предположениях. Но применительно к 
эпохе, когда литературная критика в России только зарождалась, а репутации 
складывались в устно-письменной кружковой традиции, большую значимость 
приобретает любой факт подобного рода.
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Речь автора и голоса эпохи в «Солнце мертвых» И. Шмелева

Аннотация: В статье исследуется многоголосая речевая ткань повести И.С. Шме-
лева «Солнце мертвых». Прослежено соотношение голоса повествователя с «голоса-
ми» природы, речевыми проявлениями как отдельных персонажей, так и послерево-
люционной эпохи в целом. Автор-повествователь воспроизводит и хранит в памяти 
голоса многих знакомцев и собеседников, сопровождает их высказывания емкими 
психологическими комментариями, вслушивается в потаенную «речь» страдаю-
щего и оскудевающего мира природы и, противостоя обезличенным крикам и вою 
современности, выражает в своих исповедальных монологах опыт стоического пе-
реживания и превозмогания исторических катастроф.

Ключевые слова: Шмелев, революция, современность, голос автора и голоса 
персонажей

Abstract: The article discusses polyphonic voices in I. Shmelev’s novel “The Sun 
of the Dead”: the narrator’s voice, discursive styles of characters, voices of nature, and 
voices of the post-revolutionary time. The narrator reproduces and stores in his memory 
voices of many people, combines them with delicate commentaries, and shares his stoic 
experiences in confessional monologues..

Key words: Shmelev, revolution, modernity, author’s voice, voices of characters

Повесть И.С. Шмелева «Солнце мертвых» (1923) явила трагедийное полотно 
современности, запечатленное на пересечении авторского исповедального само-
выражения и панорамного изображения эпохи, звучащей различными голосами. 
Поистине «тут целый погибающий мир вобран, и вместе со страданием живот-
ных, птиц. В полноте ощущаешь масштабы Революции, как она отразилась и в 
делах, и в душах»1. Взаимодействием авторских монологов, комментариев, ре-
марок с индивидуализированными голосами персонажей, собирательными рече-
выми проявлениями окружающего мира обусловлены эпическая многомерность 
повести, представляющей «зарисовки послереволюционной крымской жизни как 
эпопею о страшных переменах в России»2, ее композиция и стилевые особен-
ности, поскольку, «сплетаясь, пересекаясь, контрастируя, эти “голоса” создают 

1 Солженицын А.И. Иван Шмелев и его «Солнце мертвых» // Новый мир. 1998. № 7. С. 186.
2 Буслакова Т.П. Литература русского зарубежья: Курс лекций. Учеб. пособие. М., 2005. С. 51.

54



сложную ткань художественного повествования, определяют ее выразительность 
и смысловое богатство»1.

Речь повествователя выполняет у Шмелева «скрепляющую» композиционную 
функцию, служит смысловым и стилевым обрамлением как всей картины, так и 
отдельных речевых портретов. Отчасти повествователь проявляет себя как «по-
разительный идеалист»2; «начатая тоном отреченности от жизни и всего дорого-
го, повесть и вся прокатывается в пронзительной безысходности»3.

В экспозиционных главках произведения авторская речь, сливающаяся порой 
с голосом собирательного «мы», сфокусирована на надрывном свидетельстве о 
распадающемся, но все же продолжающем свое существование повседневном 
быте: «Надо начинать день, увертываться от мыслей. Надо так завертеться в 
пустяках дня, чтобы бездумно сказать себе: еще один день убит! Как каторжа-
нин-бессрочник, я устало надеваю тряпье – милое мое прошлое, изодранное по 
чащам. Каждый день надо ходить по балкам, царапаться с топором по кручам: 
заготовлять к зиме топливо. Зачем – не знаю. Чтобы убивать время. Мечтал ког-
да-то сделаться Робинзоном – стал. Хуже, чем Робинзоном. У того было будущее, 
надежда: а вдруг – точка на горизонте! У нас не будет никакой точки, повек не 
будет. И вcе же надо ходить за топливом. Будем сидеть в зимнюю долгую ночь 
у печурки, смотреть в огонь. В огне бывают видения... Прошлое вспыхивает и 
гаснет...»4 Потрясение от того, как теперь «гноят и расстреливают в подвалах», 
вызывает у повествователя отчаянный порыв к «отмене» всего мироустройства, 
окончательному самозабвению, ибо «Бога у меня нет: синее небо пусто», «нет 
никакого Парижа-Лондона», а самому «надо разучиться думать! Надо долбить 
шифер мотыгой, таскать землю мешками, рассыпать мысли». 

В раздумьях повествователя намечаются и пути спасительного исхода из ту-
пиков потрясенного и отчужденного от действительности сознания – через об-
щение со страждущим природным бытием. Первые, сентиментально звучащие 
приветствия («Милое утро, здравствуй», «Здравствуйте и вы, горы!») сменяются 
чутким проникновением в нарушенные ритмы жизни тварного мира. Повествова-
телю близка трагическая экспрессия «речи» павлина («в нем роковое что-то, свя-
занное со мной»), который «жалуется», «тоскует», «пустынным криком кричит», 
ощущает, подобно художнику, бессмысленность красоты в наступившем хаосе. 
Обращение к корове Тамарке оборачивается горестным, но облегчающим душу 
доверительным «разговором» об ужасах современности: «И я не могу понять, 
Тамарка... Понять не могу, кому и зачем понадобилось все обратить в пустыню, 
залить кровью! А помнишь, еще недавно каждый мог тебе дать кусок душистого 
хлеба с солью, каждый хотел потрепать твои теплые губы, каждый радовался на 
твое ведерное вымя. Кто же это выпил и твои соки?» Авторское сознание вступает 
в невербальный диалог с потаенными голосами и думами природы: это и «немые, 
коровьи слезы» Тамарки, которая «знает великую силу человека» и «не может… 
понять, почему не кормит ее хозяин»; и орешник, становящийся адресатом род-
ственного послания повествователя («Грецкий орех, красавец... Он входит в силу. 
Впервые зачавший, он подарил нам в прошлом году три орешка – поровну всем... 

1 Кожинов В.В. Голос автора и голоса персонажей. «Привычное дело» Василия Белова (1968) // 
Кожинов В.В. Статьи о современной литературе. М., 1982. С. 65–66.
2 Солженицын А.И. Иван Шмелев и его «Солнце мертвых». С. 187.
3 Там же.
4 Текст повести И.С.Шмелева «Солнце мертвых» приводится по: az.lib.ru/s/shmelew_i_s/text_0070shtml 
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Спасибо за ласку, милый»); и море, которое «молчит, играет»; и крымские горы, 
со своих высот обозревающие ход человеческой истории: «Я вижу тайную их 
улыбку  – улыбку камня... Века глядела гора в человечье стойло». 

Человеческий мир изначально увиден в повести затерянным среди гримас рево-
люции, заглушенным утробными воплями «этих, что убивать ходят» («Что убивать 
ходят»). Трагическое противостояние индивидуальных голосов и обезличенных кри-
ков, которыми выражает себя революционная эпоха, оказывается в центре повество-
вательного поля. Постепенно из хаоса и тьмы на короткое время высветляются фигу-
ры и голоса отдельных персонажей, чем порождена напряженная сюжетная динами-
ка, когда «один за другим, как на предсмертный показ, проплывают отдельные люди, 
часто даже друг с другом никак не соотносясь, не пересекаясь, все ободиночели»1.

Ключевая партия в неслаженном хоре голосов эпохи принадлежит монологам 
«старика доктора Михайлы Васильича», развернутым в целой череде главок («С ви-
зитом», «Мементо мори», «Сады миндальные», «Под ветром») и увенчанным пронзи-
тельными раздумьями повествователя после его гибели («Конец доктора»). Носталь-
гический настрой этого «чудашного» рассказчика, похоронившего «старуху няньку, 
сумасшедшего сына Федю и жену», проступает в его раздумьях об утраченной «поэ-
зии» минувшей жизни. Однако лирическая стихия исподволь вытесняется в речи док-
тора гротесковым изображением его надорванного сознания, доходящем до безумия 
в навязчивых воспоминаниях об «оригинальном гробе» для жены, «справленном» из 
кухонного шкафа и сохраняющем для покойницы запах «любимого варенья». Син-
дром «бывшего» интеллигента («сейчас мы с вами бывшие интеллигенты, и всё во-
круг – только бывшее!») перерастает из сферы социального опыта во всеобъемлющее 
болезненное ощущение жизни, обреченной на погружение в беспамятство («Я вам 
говорил, что недавно забыл, как читается “Отче наш”... Вы представьте только, что 
все, все забудут, как читается “Отче наш”?!») и втянутой, как показала история с ку-
пленными в Лондоне и утраченными затем часами, в стремительный «круговорот 
вселенной». Попытка доктора вербализовать свою историческую рефлексию, «глав-
ное высказать», сберечь «последние атомы прозаической, трезвой мысли» разбива-
ется перед осознаваемым им вопиющим бессилием логических мотивировок рево-
люционных событий, что позволяет продолжить физическое существование лишь 
в качестве «подпольного», погибающего «экспериментатора»: «На себе изучаю, как 
голод парализует волю, и постепенно весь атрофируешься». Голос доктора, передан-
ный местами «с откровенным, непреоборимым заимствованием из Достоевского»2, 
пронизан интуициями о надвигающемся небытии и расчеловечении человека («мы… 
распадаемся на глазах», «и всё это вымрет», «и мы не суть», «бациллы человечьи», 
«обезьяна нагадила, что с обезьяны спрашивать?..») и сопровождается психологи-
чески красноречивыми авторскими ремарками. Повествователь сострадательно вжи-
вается в содержание и пафос «таких… человечьих разговоров», ощущает причаст-
ность к апокалиптическим предчувствиям собеседника и одновременно ужасается 
непоправимой личностной деформации того, кто «смотрит неподвижно, как уже не 
сущий», кто «словно хватает ветер, руками черпает» и от кого «уже пахнет тленьем».

Слово автора, который «подчас приглушает свои эмоции, передавая жестокость 
происходящего во внешне сдержанном, летописном тоне»3, нередко подавляется 

1 Солженицын А.И. Иван Шмелев и его «Солнце мертвых». С. 188.
2 Солженицын А.И. Иван Шмелев и его «Солнце мертвых». С. 187.
3 Сорокина О. Московиана: Жизнь и творчество Ивана Шмелева. М.: Московский рабочий; Скифы, 
1994. С. 164.
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в произведении агрессивными шумами революционной поры. Напряжению его 
индивидуальной воли и голоса противостоит антиличностная стихия крика, рева, 
доносящая пульсацию времени. В главках «Волчье логово», «Чудесное ожерелье», 
«В глубокой балке», «Конец Тамарки» голоса «новых творцов жизни», которые 
«пьяными глотками выли “тырционал”», обнаруживают меру обывательского оз-
верения, когда «содраны с человеческих душ покровы», «на клочки изорваны ро-
димые глаза-лица», когда «забытыми» оказались насущные каждодневные слова 
вроде «печеного хлеба», а привычный «голос человечий» оттеснен в почти омерт-
вевшем мире «воющим бабьим голосом», «рыком сиплым», звучащим так, «словно 
перерезают горло». В противоборствующих голосах, стонах и воплях обманутых 
и обездоленных революцией людей воссоздается речевой срез эпохи гражданской 
усобицы.

Из безликого гула творческим усилием автора «выхватываются» еще не утра-
тившие своей индивидуальности голоса погибающих, «растерявшихся», «бегу-
щих» от революции персонажей, чьи высказывания иногда перетекают в испо-
ведальные признания повествователя и вкупе создают трагическую симфонию о 
современности. Пронзительны и голос ребенка, просящего крупы для умирающе-
го младшего брата («Чудесное ожерелье»); и драматургически, с емкими психо-
логическими ремарками воспроизведенные,  бесхитростные детские откровения о 
семейной трагедии («На пустой дороге»):

Слово за слово – она доверчиво рассказала мне свою сказку.
– Мы из-под «Линдена», Глазковы фамилия. Знаете?! Так вы повыше живете? Так это 
у вас павлин... Теперь знаю. А вы мне перышков дай-те!.. Нашего папашу арестовали, 
будто корову у Коряка зарезал. А это... – поглядела она на меня, решила что-то и ска-
зала: – Мы не знаем, кто у него Рябку зарезал. Мы с голоду калеем, Миша и Колюк 
убежали в горы... – вы никому не сказывайте! – братья старшие. А то бы их Коряк 
заканителил. Камунист он. Отплотим ему... как он папашу бил! Сказать татарам зна-
комым... Он через перевал хо-дил... Хорошо, Колюк покажет!.. – сказала она с детской 
злостью, и у ней задрожали губы.
– Мы... Коряка... убьем! камнем убьем!.. – крикнул галчонок и погрозил кулачком. – 
Сволочь!
– У него сундуки ховали... все булзуи... мамаса сказет... – отозвалась меньшая.
– Молчи, дура! – крикнула старшая. – Нос вот утри. Все зло от Коряка пошло. Стали 
мы голодать без папаши... Вот мамаша и послала нас собрать шиповник или что по-
падется... ажину там. Велела повыше в горы идти, а то тут все погорело. И буковые 
орешки-пьянки... а такие, буковые. От них голова пьяная бывает, если много грызть, 
а то они жи-ирные, вку-усные! Пошли мы... шли-шли... – нет ничего, все пересохло. 
И через лес прошли, на Яйлу вышли, у Куш-Каи... Человечьи кости сколько видели... 

Через вслушивание в пьяные признания сторожа Федора Лягуна («На пустой 
дороге»), растерянные речи местного «праведника» почтальона Дрозда («Голос 
из-под горы»), в рассказы «играющего со смертью» восторженного «счастливца» 
писателя Б. Шишкина («Игра со смертью»), в обреченные сетования собирателя 
«матерьялов для истории языка» – вологодского старика с «умирающими, все вы-
плакавшими глазами» («Там, внизу»); в воспоминаниях об умершем с голоду чу-
до-мастере Кулеше («Миндаль поспел»), сгоревшем в собственном доме докторе 
(«Конец доктора»), о «зовах-взглядах» многих иных «человеческих лиц – уже ото-
шедших» – автором прорисовывается то безмолвный, то звучащий многими голо-
сами масштабный образ старой среды, отнюдь не идеализируемой, исполненной 
многими конфликтными столкновениями, но, в отличие от наступившей эпохи, 
оставлявшей место для сокровенного личностного бытия.

57



В противовес всеобщему распаду, иссяканию жизненной энергии выведенных 
в произведении персонажей, ослабеванию и умолканию их измученных голо-
сов – от одной главки к другой крепнет звучание лирических монологов пове-
ствователя, подхватывающего и творчески преображающего речь истребляемого 
мира: «Праведники... В этой умирающей щели, у засыпающего моря, еще оста-
лись праведники. Я знаю их. Их немного. Их совсем мало. Они не поклонились 
соблазну, не тронули чужой нитки, – и бьются в петле. Животворящий дух в них, 
и не поддаются они всесокрушающему камню. Гибнет дух? Нет – жив. Гибнет, 
гибнет... Я же так ясно вижу!» Скорбные, безответные обращения повествователя 
(«Кто такой это – я?!», «Где ты, страждущая душа… что там развеяно…»), его са-
моощущение на грани гибели («Хожу по саду, дохаживаю свое… Красные клочья 
вижу в себе я внутренними глазами – содом жизни») соединяются с настойчивым 
стремлением хотя бы в малой степени сохранить молитвенный настрой, разгля-
деть в отдельных событиях, встречах то, что «небо пришло из тьмы»: «Знаю я: с 
нами Бог! Хоть на один миг с нами. Из темного угла смотрит, из маленьких глаз 
татарина. Татарин привел Его! Это Он велит дождю сеять, огню – гореть. Вниди и 
в меня, Господи! Вниди в нас, Господи, в великое горе наше, и освети! Ты солнце 
вложил в сучок и его отдаешь солнцу... Ты все можешь! Не уходи от нас, Господи, 
останься. В дожде и в ночи пришел Ты с татарином, по грязи... Пребудь с нами до 
солнца!» («Жива душа!»).

В образном и речевом строе повести «Солнце мертвых» высветилась траге-
дийная картина пока еще существующего и говорящего мира. Разноголосая рече-
вая стихия произведения передает неравное столкновение стихающих, уходящих 
в небытие голосов природы, отдельных персонажей – и нарастающего «рыка» 
нового времени. На пике этого противостояния пребывает вопрошающее, потря-
сенное сознание повествователя, который прислушивается к речам собеседников, 
стенаниям собственной души, бережет в памяти голоса прошлого и в своих на-
блюдениях, исповедальных признаниях, молитвах – посреди многих бед – все же 
сохраняет стоическое мировидение.
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Аллегория в португальской риторической перспективе

Аннотация: В статье рассматривается аллегория как один из вариантов ино-
сказания, основанный на образном представлении абстрактных понятий и нося-
щий назидательный и дидактический характер. Прослеживаются основные этапы 
эволюции понятия аллегории в трудах античных и средневековых мыслителей. 
Исследуется семантический механизм аллегории и его связь с переносом референ-
ции. Проводится разграничение между понятиями аллегории, метафоры и сим-
вола. На материале текстов средневекового португальского драматурга и поэта 
Жила Висенте выявляются способы аллегоризации концепта «путь» в отдельном 
слове или в цепи суждений.

Ключевые слова: аллегория, иносказание, аллегоризация, путь, португальская 
средневековая литература

Abstract: The article focuses on allegory as a fi gurative expression of an abstract no-
tion, designed to instruct, preach, or teach. It provides insights into its semantics, different 
from metaphor and symbol, and discusses how it was evolved by ancient and medieval phi-
losophers. Allegorisation can be regarded through a single word or a chain of judgments. 
An example in question is the poetry and prose of the Portuguese playwright and poet Jil 
Vicente. To illustrate this, the article analyzes the JOURNEY concept in Vicente’s works.

Key words: allegory, allegorization, fi gurative meaning, Portuguese medieval literature

Приемы, способы, механизмы художественного познания находят выражение в 
риторической перспективе. Риторическая перспектива исторически детерминирова-
на: на разных этапах эволюции художественной словесности выступают на первый 
план разные методы иносказательного выражения. Расцвет мифологии в античности 
обусловил появление широкой палитры образных средств словесного выражения. 
Среди них и миф, и метафора, и аллегория, и символ, и сравнение. В Средние века 
ведущую роль стали играть аллегория и символ, так как они в максимальной сте-
пени позволяли персонифицировать, приблизить мир идей и абстрактных понятий.

В риторической перспективе взаимодействуют явленность и сущность. Явлен-
ность многообразна и развертывается буквально и иносказательно. Один из типов 
иносказания – это аллегория. Под аллегорией (греч. αλληγορία – «иносказание») 
традиционно понимается высказывание, в котором наглядный образ означает не-
что «иное», чем есть он сам. Этот образ предназначен для того, чтобы истолковать 
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скрытый, тайный смысл, сделать его доступным, наглядным, выразить неизъяс-
нимое. С помощью аллегории можно обнаружить ведущие к истине смыслы. Как 
риторический прием, аллегория появилась довольно рано и на разных этапах раз-
вития словесности то усиливала, то теряла свою роль. 

В риторической традиции аллегорией было названо выражение отвлеченного 
понятия с помощью конкретного образа. Фигура женщины с завязанными глаза-
ми и весами – это изображение Фемиды, ее аллегорический смысл – Правосудие; 
летящая Ника, богиня Победы, указывает на Славу, Победу; лев традиционно оли-
цетворяет Силу, орел – Зоркость.

В аллегории олицетворяются общие абстрактные состояния или свойства че-
ловеческого или природного мира. Амбивалентная аллегория соединяет аллего-
рический образ и аллегорический смысл. 

Для всех видов иносказания принципиально важно то, что в них «говорится одно, 
а подразумевается другое». Другими словами, вне иносказания существует некий ре-
ферент, имеющий в языке буквальное выражение и значение. Но с помощью ино-
сказания словесная форма обретает интенциональный смысл, который расходится с 
буквальным. Выявить дополнительный смысл позволяет когнитивно-дискурсивный 
подход [1]. Анализ функционирования аллегории в тексте дает основания утверждать, 
что иносказание базируется на использовании образа с измененной референцией.

По В. Далю, аллегория – это «иносказание, инословие, иноречие, околица, 
обиняк, проображение; речь, картина, изваяние в переносном смысле; притча, 
картинное, чувственное изображение мысли» [2: 10]. Даль указывает сразу на 
несколько характерных признаков аллегории: аллегория – «это нечто, сказанное 
другими словами», «вложенный в образ смысл является переносным», «мысль, 
данная посредством образа, – это загадочное объяснение (обиняк)».

Важно то, что аллегория антиномична: в ней есть образ и смысл, причем смысл 
господствует над образом. Совершенно очевидно, что в аллегории преобладает 
абстрактный, отвлеченный смысл. Как правило, он отстоит от индивидуального, 
конкретного его проявления. Смысл аллегории может сводиться к отдельному по-
нятию, категории (вера, любовь, справедливость, раздор, война, мир, весна, зима, 
смерть) или развертываться в цепь суждений (как в притче или басне).

В аллегории связь между смыслом и образом условна, конвенциональна. Образ 
соединяется со смыслом чаще всего ассоциативно, по аналогии. Образ аллегории 
прост, взят из ближайшего человеку обихода, его повседневной жизни или окру-
жающего животного мира. Образ аллегории трафаретен.

В аллегорическом образе проявляется парадоксальное противопоставление 
между идеей и формой. Форма имеет привычный для обыденного сознания ха-
рактер, идея часто наделена назидательным, поучительным смыслом, другими 
словами – этически ориентирована. С точки зрения Г. Гегеля, в частности, главная 
цель аллегории состоит в том, что идея становится субъектом и, следовательно, 
персонифицируется: поучает, наказывает, летит и т. п. [3: 108–109].

В отличие от метафоры аллегория прагматически ориентированна (содержит 
просветительскую, дидактическую или разоблачительную установку мысли), в ней 
надорвана очевидная, «умопостигаемая» связь между смыслом и образом. Иногда ал-
легорию называют развернутой метафорой. Если метафора – это троп, с помощью ко-
торого познается многосторонность явлений окружающего мира и может пополнять-
ся словарный состав языка, то аллегория – прежде всего фигура речи, иносказание.
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По сравнению с символом связь между смыслом и образом в аллегории проста 
и однозначна. Символ многозначен и может быть соотнесен с разнообразными 
элементами универсума.

Аллегория возникла из мифа тогда, когда появилась необходимость объяснить, 
истолковать содержание этого мифа. Сложность мифа сводится в аллегории к 
простейшей рассудочной формуле.

Метод аллегорического толкования, именуемый аллегорезой, появился в антич-
ности. Философско-теологические скрытые смыслы – либо «физические» (космо-
гонические), либо «моральные» – искали в древних мифах и произведениях Гомера. 

Со времен иудейско-греческого философа Филона Александрийского (21 г. 
до н. э. – 41 или 49 г. н. э.) аллегорическое истолкование смыслов применяется 
к Священному Писанию. В дальнейшем аллегория начинает играть важнейшую 
роль в христианской экзегетике. Как пишет С.С. Аверинцев, «лишь через посред-
ство аллегории вера в Откровение и навыки платонической спекуляции могли со-
единиться в единую систему» [4: 43]. 

Экзегетический метод блестяще разработал в Средневековье Августин Бла-
женный (354–430). В Священном Писании, тверди божественного авторитета, 
считал он, дано изложение откровений веры. Задача христианина состоит в том, 
чтобы верно истолковать Писание. В равной мере Боговдохновенными являют-
ся и еврейский и греческий тексты Писания. Тексты Писания рассматриваются 
Августином как системы своеобразных знаков (signa), для толкования которых 
используются «свободные науки»: риторика, диалектика, математика, музыка [5].

Августином были заложены основы интерпретации смысла. В его трудах возни-
кают идеи о том, что выражения в языке можно понимать буквально, «литерально» 
и еще в трех смыслах: аллегорическом (иносказательном), тропологическом (нраво-
учительном) и анагогическом (с точки зрения высшего, божественного разума).

Истоки аллегорической образности в Средние века можно найти в поэме Авре-
лия Пруденция Клемента (348–405) «Психомахия» (Psychomachia). Пруденций 
изобразил внутреннюю борьбу в душе человека как борьбу Добродетелей и Поро-
ков [6]. Добродетели у Пруденция (Вера, Целомудрие, Терпение, Смирение, Наде-
жда, Воздержанность, Разум, Милосердная Любовь, Согласие) одерживают победу 
над Пороками (Идолопоклонством, Гневом, Блудом, Гордыней, Ложью, Своеволи-
ем, Чувственной Любовью, Скупостью и Раздором). К поэме Пруденция в поисках 
вдохновения не раз обращались средневековые поэты, философы и художники.

Аллегория – характерное явление в средневековом искусстве. Рефлексия сред-
невекового автора направлена на всеобщность, универсальность – и в этом случае 
аллегорический метод изображения духовных сущностей становится основным. 
Средневековые мыслители и художники придавали аллегории ключевой харак-
тер. Они признавали, что вещи, события имеют собственный смысл, и в то же вре-
мя указывали на что-то находящееся вне данной вещи – в духовной реальности.

Академик Ю.С. Степанов отмечает, что «по отдельности “принцип аллегории” 
проявляется во множестве частных случаев у множества различных средневеко-
вых авторов» [7: 371]. Одно из самых ярких употреблений «принципа аллего-
рии» принадлежит майнцскому епископу Рабану Мавру (Rhabanus Maurus; ок. 
784–856). Например, лев, считает Рабан Мавр, может указывать и на Христа, и на 
дьявола, и на молодых праведников, и на грешников-еретиков. Аллегорический 
смысл зависит от атрибутов вещи, образ которой выбран в качестве аллегории [8].
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Доктрина, согласно которой библейский текст имеет четыре смысла (букваль-
ный, или исторический, типологический, моральный и анагогический), была ис-
пользована Данте Алигьери (1265–1321) в его светской теории многосмыслия.

Великий итальянский поэт поделил все смыслы, входящие в поэтическое про-
изведение, на четыре разновидности: смысл буквальный, смысл аллегорический, 
смысл моральный и смысл анагогический. 

Впервые Данте представил систему смыслов в трактате «Пир». Свою теорию 
он согласовал с тем, как смыслами пользуются поэты. До Данте поиски многос-
мыслия велись только по отношению к авторитетным богословским сочинениям.

Каждому из смыслов Данте дал развернутую характеристику: «…Писания могут 
быть поняты и должны с величайшим напряжением толковаться в четырех смыс-
лах. Первый называется буквальным [и это тот смысл, который не простирается 
дальше буквального значения вымышленных слов – таковы басни поэтов. Второй 
называется аллегорическим]; он таится под покровом этих басен и является исти-
ной, скрытой под прекрасной ложью» [9: 135]; «Третий смысл называется мораль-
ным, и это тот смысл, который читатели должны внимательно отыскивать в писани-
ях на пользу себе и своим ученикам. Такой смысл может быть открыт в Евангелии, 
например, когда рассказывается о том, как Христос взошел на гору, дабы преобра-
зиться, взяв с собою только трех из двенадцати апостолов, что в моральном смысле 
может быть понято так: в самых сокровенных делах мы должны иметь лишь не-
многих свидетелей» [9: 135–136]; «Четвертый смысл называется анагогическим, то 
есть сверхсмыслом или духовным объяснением писания…» [9: 136].  

По Данте, все смыслы соотносятся друг с другом: «…Смысл буквальный всег-
да должен предшествовать остальным, ибо в нем заключены и все другие и без 
него было бы невозможно и неразумно добиваться понимания иных смыслов, в 
особенности же аллегорического. Это невозможно потому, что в каждой вещи, 
имеющей внутреннее и внешнее, нельзя проникнуть до внутреннего, если пред-
варительно не коснуться внешнего; и так как [буквальное значение] есть всегда 
внешнее, невозможно понять иные значения, в особенности аллегорическое, не 
обратясь предварительно к буквальному» [9: 136].

Теорию многосмыслия Данте развивал и в письме к Кан Гранде делла Скала: 
«Чтобы понять излагаемое ниже, необходимо знать, что смысл этого произведения 
не прост: более того, оно может быть названо многосмысленным, то есть имеющим 
несколько смыслов, ибо одно дело – смысл, который несет буква, другое – смысл, 
который несут вещи, обозначенные буквой. Первый называется буквальным, вто-
рой – аллегорическим или моральным. Подобный способ выражения, дабы он стал 
ясен, можно проследить в следующих словах: “Когда вышел Израиль из Египта, 
дом Иакова – из народа иноплеменного, Иуда сделался святынею его, Израиль вла-
дением Его”. Таким образом, если мы посмотрим лишь в букву, мы увидим, что 
речь идет об исходе сынов Израилевых из Египта во времена Моисея; в аллегори-
ческом смысле здесь речь идет о спасении, дарованном нам Христом; моральный 
смысл открывает переход души от плача и от тягости греха к блаженному состоя-
нию; анагогический – переход святой души от рабства нынешнего разврата к сво-
боде вечной славы. И хотя эти таинственные смыслы называются по-разному, обо 
всех в целом о них можно говорить как об аллегорических, ибо они отличаются от 
смысла буквального или исторического. Действительно, слово аллегория происхо-
дит от греческого alleon и по-латыни означает “другой” или “отличный”» [9: 387]. 
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Аллегория в формах олицетворения и притчи характерна для творчества Жила 
Висенте (1465–1537), основоположника португальского театра, драматурга и поэта 
переходной эпохи, когда наступил закат Средневековья и утверждалось Возрожде-
ние. Висенте писал на португальском и испанском языках. По профессии Ж. Ви-
сенте был золотых дел мастером – ювелиром. В 1509 г. король Мануэл назначил 
Ж. Висенте, ювелира вдовствующей королевы Леонор, на должность смотрителя 
(vedor) всех работ, выполнявшихся по золоту и серебру. В 1513 г. Висенте получил 
должность «магистра весов» (mestre de balança) Монетного двора в Лиссабоне. Не-
известный сотрудник королевской канцелярии в документе о назначении Висенте 
на новую должность назвал его «трубадуром, магистром весов» (trovador mestre de 
balança) [10: 194]. 

Большая заслуга Ж. Висенте состоит в создании особого жанра средневеко-
вого театра – ауто («действо»). Начав с пьес религиозного содержания, первая 
из которых вышла в свет в 1502 г., Висенте постепенно расширил палитру тем, 
лежащих в основе его произведений. Последнее ауто было написано драматургом 
в 1536 г. Еще при жизни Висенте решил собрать все свои произведения в книгу 
сочинений – «Copilaçam». Однако задуманное удалось осуществить только его 
сыну – Луису Висенте. Собрание сочинений было опубликовано в 1561–1562 гг.

Основной способ аллегории у Висенте – придание статуса агенса (т. е. наде-
ленного суверенной волей одушевленного участника события) общему представ-
лению. Подобным образом поэт персонифицирует такие духовные сущности, как 
«вера» Fé, «любовь» Amor, «благоразумие» Prudência, «смирение» Humildade, 
«зима» Inverno. К разряду аллегорий он относит и социальные типы, лишен-
ные идентифицирующего их имени собственного: «девушка» Moça, «дворянин» 
Fidalgo, «ростовщик» Onzeneiro. 

Иронический талант Висенте раскрывается в двух известных аллегориях, об-
разная сторона которых неконкретна. Дело в том, что способ называния этих об-
разов прономинальный – Ninguém «Никто» и Todo o Mundo «Все», «Весь мир». 
Ninguém как бы отрицает бытие одушевленного существа и буквально значит 
«нет человека». Вводя Ninguém в сферу существования, Ж. Висенте парадоксаль-
но смещает семантику отрицательного местоимения, используя его для обозначе-
ния несуществующего в земном мире человека.

Аллегоризации у Висенте подвергаются известные метафоры. Одна из них – 
«путь»: caminho, carreira, jornada, passagem, romagem. В мифопоэтической и ре-
лигиозной традициях «путь» имеет характер мифологемы: путь соединяет две 
точки пространства – рождение и смерть, он проложен через все возрастающие 
трудности и опасности, конец пути – высшие сакральные ценности мира. Отмеча-
ются разные временные и пространственные координаты пути, его участки. 

Слова со значением «путь», «дорога» во многих мифопоэтических и религиоз-
ных традициях употребляются в метафорическом значении «вся жизнь человека». 
Так происходит, в частности, в текстах Священного Писания. В книге Иова, на-
пример, путь как жизнь человека не может укрыться от Бога, Бог держит в своей 
руке все пути: «Не видел ли он путей моих, и не считал ли всех моих шагов?» 
(Иов 31: 4). «От Господа направляются шаги человека: человеку же как узнать 
путь свой?» (Притч. 20:24) – говорится в Книге притчей Соломоновых.

Некоторые аллегорические смыслы образа «путь» у Ж. Висенте совпадают с 
принятыми в христианской традиции толкованиями пути: это поведение, жизнен-
ные устои, «хождение» человека. Согласно Библии, люди не пребывают в покое, 
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а постоянно находятся в движении и к чему-то стремятся. «Хождение» является 
одним из основных понятий библейской этики. Так, один из персонажей пьесы 
«Ауто о Душе» Блаженный Августин призывает Душу к следующему:

Caminhemos, caminhemos; esforçae 
ora, alma sancta, esclarecida [11].

Пойдем, пойдем, ныне соберись с силами, о 
святая, просвещенная душа*.

* Здесь и далее в текстовых примерах перевод наш. – О.С.

Лексемы caminho «путь», «дорога» и caminhar «идти», «ходить», «передви-
гаться» восходят к слову из народной латыни camminu – «путь». Предполагается, 
что camminu – слово кельтского происхождения (ср. гэльск. cam «путь», бретонск. 
kamm «шаг»). Слово caminho в португальском языке предполагает указание не 
только на дорогу, накатанную полосу, тропу, но и на способ, средство, образ 
достижения цели. В «Ауто о Душе» Душа названа «бредущей по пути» – alma 
caminheira [11]. 

Ж. Висенте также прибегает к использованию имени существительного carreira 
«дорога» < лат. carraria (via) «дорога», «путь». Carreira – это «путь по проложен-
ной колее», дорога, т. е. «накатанное или нарочно подготовленное различным об-
разом протяженье, для езды, для проезда или прохода». О грустном пути жизни 
говорит Блаженный Августин: nesta triste carreira desta vida [11: 77]. 

Нарастание аллегорических смыслов у слов со значением «путь» усиливается, 
когда эти слова указывают на «духовный путь», «средство или возможность до-
стичь спасения»:

E nos laços infernaes,
E nas redes de tristura,
Tenebrosas,
Da carreira que passais
Não caiais! [11]

И не падите в адские тенеты
и в мрачные сети уныния,
пока идете по своему пути.

Аллегорические смыслы наполняют и другие слова данного синонимического 
ряда – jornada, romagem / romaria. Jornada – путь, пройденный за день, т. е. путь, 
имеющий определенную временную протяженность. Этот путь может иметь пре-
дел, что связано с кратковременностью земного существования:

Que a jornada
Muito em breve he fenecida [11].

Потому что путь
вскоре закончится.

Romagem – паломничество, путешествие с целью поклониться святыне. Прер-
вать движение Души по этому пути стремится дьявол:

Dae folga a vossa passagem
D’ hoje a mais:
Descansae, pois descansarão
Os que passarão
Por esta mesma romagem 
Que levais [11].

Своему пути посвятите себя
отныне и до века:
отдохните, потому что отдохнут те,
которые пройдут по пути,
по которому вы идете.

Аллегорические параметры задаются и другими «вещами», которые часто 
встречаются на «жизненном пути». На «дороге жизни» стоят «постоялый двор» 
и «гостиница с помещениями для приезжих и столом», в них гостей встречает 
«хозяйка». Аллегорические смыслы этих слов отличаются от их буквальных зна-
чений: под гостиницей подразумевается христианская церковь, хозяйка гостини-
цы – христианское вероучение, которое излагают отцы Святой церкви:
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A hospeda tem graça tanta,
Far-vos-há tantos favores…
He a Madre Igreja Sancta,
E os seus sanctos Doutores
Hi com ella [11].

Хозяйка столь милосердна,
что она окажет вам столько благодеяний…
Потому что она и есть Мать Святая церковь
и ее святые отцы вместе с ней.

В известной трилогии о лодках Ж. Висенте предлагает аллегорическое истол-
кование заимствованного из мифологии образа «корабля»: barca, caravela, batel, 
traquitana. Традиционно корабль – символ спасения или странствий.  В греческой 
традиции Харон перевозит в загробный мир души умерших; в раннехристиан-
ском искусстве – это символ церкви. Интересно, что в качестве аллегории корабль 
обычно указывает на Надежду или Фортуну. У современника Ж. Висенте Себа-
стьяна Бранта на «корабле дураков» (Narrenshiff) собраны все виды человеческой 
глупости. Идея «корабля дураков» существовала в народной фантазии и ранее: 
так, у И. Босха на «пьяном корабле» собираются шут, монахи, монахини, мачта 
же уподобляется Мировому древу. 

На корабль, направляющийся в ад, Висенте собирает грешников из разных сосло-
вий: дворянина, ростовщика, распутного монаха, сводницу. Эти люди обижали или 
обманывали других, лгали, лжесвидетельствовали, крали, прелюбодействовали. 

Трансформация символа корабля в аллегорию происходит через введение в 
поле иносказания различных атрибутов корабля: dar a vela («поднять парус»), 
venha o caro a ré («поставить мачту под ветер»), atesar aquel palanco («натянуть 
трос паруса»), âncora a pique («поднять якорь»), ei-la prancha («поставить трап»).

Обращаясь к наследию мифопоэтического и религиозного сознания, Ж. Висен-
те использует традиционные «литературные» смыслы известных аллегорий. При-
нимая вызов современной ему действительности, он наполняет аллегории просве-
тительским, дидактическим или разоблачительным смыслами. Ж. Висенте задал 
траекторию аллегорического иносказания в последующей португальской ритори-
ческой традиции.

Аллегория заняла значительное место в трудах Падре Антониу Виейры, вы-
дающегося португальского миссионера и проповедника XVII в. Его творческой 
фантазии принадлежит одна из самых распространенных аллегорических фигур 
того времени – «осьминог» polvo. Она появляется в известной проповеди Виейры 
на Святого Антония («Проповеди к рыбам»):

Mas já que estamos nas covas do mar, antes 
que saiamos delas, temos lá o irmão polvo, 
contra o qual têm as suas queixas, e grandes, 
não menos que S.Basilio e Santo Ambrosio. 
O polvo, com aquele seu capelo na cabeça, 
parece um monge; com aqueles seus raios es-
tendidos, parece uma estrela; com aquele não 
ter osso nem espinha, parece a mesma brandu-
ra, a mesma mansidão. E debaixo desta aparen-
cia tão modesta, ou desta hipocrisia tão santa, 
testemunham constantemente os dois grandes 
Doutores da Igreja Latina e grega que o dito 
polvo é o maior traidor do mar.

Прежде чем мы выйдем из глубин морских, 
вспомним об обитающем в них брате ось-
миноге. Жалобы, и не маленькие, воссыла-
ют на него Святой Василий и Святой Амв-
росий. С капюшоном на голове осьминог 
подобен монаху; когда раскинет он свои 
щупальца, напоминает звезду; не имеющий 
ни костей ни хребта, осьминог – воплощен-
ные мягкость и податливость. За скромной 
внешностью, за лицемерным благочестием 
упомянутого осьминога таится, как свиде-
тельствуют два великих доктора церкви, ла-
тинской и греческой, величайший предатель 
в морях.
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Consiste esta traição do polvo primeira-
mente em se vestir ou pintar das mesmas 
cores de todas aquelas cores a que está pe-
gado. As cores, que no camaleão são gala, 
no polvo são malícia; as fi guras, que em 
Proteu são fábula, no polvo são verdade e 
artifício. Se está nos limos, faz-se verde; 
se está na areia, faz-se branco; se está no 
lodo, faz-se pardo; e se está em alguma 
pedra, como mais ordinariamente costu-
ma estar, faz-se da cor da mesma pedra. 
E daqui que sucede? Sucede que outro 
peixe, inocente da traição, vai passando 
descautelado, e o salteador, que está de 
emboscada dentro do seu próprio enga-
no, lança-lhe os braços de repente, e fá-lo 
prisioneiro. Fizera mais Judas? Não fi zera 
mais,porque não fez tanto. Judas abraçou 
a Cristo, mas outros o prenderam; o polvo 
é o que abraça e mais o que prende. Judas 
com os braços fez o sinal, e o polvo dos 
próprios braços faz as cordas. Judas é ver-
dade que foi traidor, mas com lanternas 
diante: traçou a traição às escuras, mas 
executou-a muito às claras. O polvo, es-
curecendo-se a si, tira a vista aos outros, e 
a primeira traição e roubo que faz é a luz, 
para que não distinga as cores. Vê, peixe 
aleivoso e vil, qual é a tua maldade, pois 
Judas em tua comparação já é menos trai-
dor [12]!

Первое предательство осьминога состоит в 
том, что одет он или раскрашен в цвета всего 
того, по соседству с чем обитает. Праздничный 
наряд хамелеона у осьминога – воплощение 
злых умыслов; сказочные образы, в которые 
облекается Протей, у осьминога – обнажен-
ная правда и притворство. В водорослях ось-
миног становится зеленым; на песке – он бе-
лый; в иле – серого цвета; на камне – а обычно 
осьминог располагается на камнях – того же 
цвета, что и  камень. Что же из этого следу-
ет? А следует то, что проплывет мимо рыбка, 
забывшая об осторожности и не ведающая о 
предательстве, – и схватит ее хищник, замыс-
ливший обман в своей засаде, и превратит он 
ее в свою пленницу. Поступил ли хуже этого 
Иуда? Нет, не поступил, большего предатель-
ства Иуда не содеял. Иуда обнял Христа, но 
схватили его другие; осьминог же – тот, кто 
обнимает, и одновременно тот, кто хватает, ли-
шает свободы. Иуда своими руками дал знак, 
осьминог же собственные руки превращает в 
веревки насильника. Нет сомнения в том, что 
Иуда был предателем, но его светильники не 
были потайными: замыслив предательство во 
мраке, он совершил его при свете дня. Осьми-
ног же, скрывающийся в собственной тени, не 
дает видеть другим; сначала он похищает свет, 
чтобы нельзя было различить никаких цветов. 
Вот в чем, вероломный и подлый гад морской, 
содеянное тобой зло: Иуда, по сравнению с то-
бой кажется меньшим предателем!

Из приведенного примера видно, что «осьминог» – образ предательства, низости, 
подлости и коварства. Внешний вид осьминога (щупальца, капюшон), характерные 
для него цвета, способность их менять в зависимости от обстоятельств (зеленый, бе-
лый, серый), повадки хищника – все это указывает на его вероломство, приспосо-
бленчество, двуличие.

Таким образом, развитие аллегорического способа мышления заключается 
в усилении образной составляющей, соотносимой с абстрактным референтом. 
Если в Средневековье аллегорические образы были более трафаретны (например, 
«женщина» – добродетель, сострадание, «отцы церкви» – истина, «сатана» – 
зло), то в эпоху барокко они заимствуются из разных сфер жизни и становятся 
более причудливыми, необычными. Впоследствии аллегория усилила свою роль 
как указателя иного смысла и закрепилась в таких жанрах, как притча и басня. 
К аллегории стали все чаще прибегать создатели сатирических произведений. 
В них особенно акцентируется назидательный характер аллегории. 
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Структура препозитивных наречных выражений
в современном греческом языке / Διαμόρφωση προθετικών επιρρηματικών 

ιδιωτισμών στη νεοελληνική γλώσσα

Аннотация: Как известно, существует целый ряд классификаций фразеологи-
ческих единиц. В ряду различных классификаций ФЕ выделяются так называе-
мые «грамматические фразеологизмы» (ГФ), которые обычно не принято вклю-
чать в категорию фразеологических единиц, но ГФ обладают всеми признаками, 
присущими ФЕ (устойчивость, воспроизводимость, надсловность). С формальной 
точки зрения эта группа ФЕ будет выражать разные уровни смысла, утратив свое 
первоначальное, буквальное, значение, а существующее значение будет склады-
ваться из суммы значений ее компонентов. В данной статье представлен анализ 
препозитивных наречных выражений, которые по своим характеристикам отно-
сятся к группе грамматических фразеологизмов.

Ключевые слова: фразеология, грамматические фразеологизмы, наречные кон-
струкции, предлог

Περίληψη: Στη σειρά διάφορων ταξινομήσεων των ΦΜ υπάρχουν οι λεγόμενοι γραμ-
ματικοί ιδιωτισμοί (ΓΙ), οι οποίοι συνήθως δεν συμπεριλαμβάνεται στο σύνολο των ΦΜ, 
ενώ οι περισσότεροι ερευνητές χαρακτηρίζουν τους ΓΦ ως «συντακτικές εκφράσεις» 
ή «προθετικές εκφράσεις», ενώ είναι μια ξεχωριστή ομάδα των ΦΜ που περιέχουν δύο 
και περισσότερες λέξεις και χαρακτηρίζονται από απαιτούμενη για την ΦΜ «παγίωση» 
της έννοιας από την άποψη σημασιολογίας, από την άποψη της γραμματικής έχουν σχέ-
ση με ασυνήθιστη χρήση γραμματικών κανόνων κ. α. Στο παρόν άθρρο γίνεται προσπά-
θεια ανάλυσης των προθετικών επιρρηματικών ιδιωτισμών που κατατάσσονται στους 
ΓΦ από την άποψη της σημασίας και της δομής τους.

Λέξεις-κλειδιά: φρασεολογία, γραμματικοί ιδιωτισμοί, επιρρηματικοί ιδιωτισμοί, 
πρόθεση, προθετικό ονοματικό σύνολο

Abstract: As is known, some scholars single out grammatical phraseological units 
(GPUs), i.e. combinations of two and more words which are cemented semantically and 
grammatically. GPUs are based on typical use of grammar rules and their sense is a sum 
total of the constituent parts, yet their conceptual grounds are different. The paper seeks 
to distinguish GPUs types and focus on prepositional adverbial expressions.
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Key words: phraseology, grammar units, adverbial expressions, preposition, preposi-
tional adverbial expressions

Η φρασεολογία είναι ένας σχετικά νέος κλάδος της γλωσσολογίας. Για το λόγο 
αυτό υπάρχει μια σειρά από διαφορετικές θεωρίες για την κατάταξη των ΦΜ (φρα-
σεολογικών μονάδων) και τη διαφορετική ορολογία για την ονομασία τους [Baranov, 
Dobrovolsky 2008: 8].

Στη σειρά διάφορων ταξινομήσεων των ΦΜ υπάρχουν οι λεγόμενοι γραμματικοί 
ιδιωτισμοί (ΓΙ) [Baranov, Dobrovolsky 2008: 74–76]. Η ομάδα αυτή συνήθως δεν συ-
μπεριλαμβάνεται στο σύνολο των ΦΜ, οι περισσότεροι ερευνητές την αποφεύγουν 
και την κατατάσσουν στην κατηγορία «συντακτικές εκφράσεις» ή «προθετικές εκφρά-
σεις», ενώ είναι μια ξεχωριστή ομάδα των ΦΜ που περιέχουν δύο και περισσότερες 
λέξεις και χαρακτηρίζονται από απαιτούμενη για την ΦΜ «παγίωση» της έννοιας από 
την άποψη σημασιολογίας, από την άποψη της γραμματικής έχουν σχέση με ασυνή-
θιστη χρήση γραμματικών κανόνων κ.α. [Baranov, Dobrovolsky 2013: 75]. Από την 
τυπική άποψη αυτή η ομάδα των ΦΜ θα εκφράζει διάφορα επίπεδα έννοιας, αφού έχει 
χάσει την πρώτη, κυριολεκτική σημασία, ενώ η υπάρχουσα έννοια θα συντελείται από 
άθροισμα εννοιών των δομικών συστατικών της.

Με βάση τα προαναφερόμενα στην ελληνική γλώσσα κατόπιν έρευνας που έγινε σε 
σώματα κειμένων1, ξεχωρίζουμε τις ομάδες των προθετικών ΓΙ:

ιδιωτισμοί – σύνδεσμοι (ως συνέπεια, ως αποτέλεσμα) (ΙΣ)
ιδιωτισμοί – προθέσεις (σε σύγκριση με, στα πλαίσια, εκτός από, με βάση) (ΙΠ)
επιρρηματικoί ιδιωτισμοί (με το αζημίωτο, ούτε κατά διάνοια, εν γένει) (ΕΙ)

Αναλύοντας την κάθε κατηγορία εν όψει τον ισχυρισμό που παρατίθεται πιο πάνω 
και αφορά τη μη κανονική έκφραση του σημαίνοντος, οφείλουμε να πούμε ότι λόγω 
της υπάρξεως στη σύγχρονη ελληνική γλώσσα των παγιωμένων γραμματικών μορφών 
(τύπου «εν όψει») οι οποίες προέρχονται από την αρχαία ελληνική γλώσσα, μπορούμε 
να πούμε ότι εδώ παρατηρείται μια εξαίρεση στη γραμματική διαμόρφωση αυτών των 
μονάδων του λόγου. 

Στις προθετικές ΦΜ σε αυτή την περίπτωση εντάσσονται και οι τρεις κατηγορίες, 
όσο οι ΙΣ, τόσο και ΙΠ και ΕΙ, όπου απαντώνται παγιωμένες γραμματικές μορφές οι 
οποίες προέρχονται από τις μορφές της αρχαιοελληνικής γραμματικής. Στην προκει-
μένη περίπτωση θα αναλύσουμε μόνο την κατηγορία των προθετικών ΕΙ (ΠΕΙ) ως πιο 
ενδιαφέρουσα από την άποψη της σχετικότητάς της με τους κανόνες της γραμματικής 
της νέας και της αρχαίας ελληνικής γλώσσας.

Σημειωτέον ότι οι ΠΕΙ στην πρόταση παίζουν το ρόλο του επιρρηματικού ή του 
επιθετικού προσδιορισμού και αντιστοιχούν στα επιρρήματα ή στα επίθετα. Για την 
ελληνική γλώσσα μάλιστα είναι χαρακτηριστικός ο συνδυασμός πρόθεση + όνομα ή 
επίρρημα + όνομα ο οποίος θα δημιουργήσει στις περισσότερες φορές μια επιρρηματι-
κή έκφραση: π.χ., επί ποδός, για πλάκα, κατά κανόνα, από καρδιάς) / Ταυτόχρονα αυτοί 
οι ΠΕΙ μπορούν να παίζουν στην πρόταση το ρόλο του κατηγορουμένου και επιθετικού 
προσδιορισμού: π.χ. είναι για δέσιμο, δια βίου μάθηση). Πολύ σημαντικό είναι ότι οι 
περισσότεροι ΠΕΙ είναι παγιωμένες εκφράσεις, προερχόμενες από την καθαρεύουσα, 
όπως ο συνδυασμός πρόθεση + όνομα στην Γενική ή πρόθεση + όνομα στην Δωτική: 
π.χ. μετά βίας, αφ’υψηλού, εν όψει είτε επίρρημα + όνομα στην Γενική: π. χ. εντός ει-
1 Ως βασική πηγή χρησιμοποιούμε το ΕΘΕΓ και έπειτα διάφορα ερμηνευτικά, όπως π.χ. Χρηστικό Λεξι-
κό της Ελληνικής Γλώσσας, 2015, κ.α.

71



σαγωγικών, χάριν γούστου). Εδώ, βεβαίως, πρόκειται για την ποικιλία και τον πλούτο 
της ελληνικής γλώσσας καθ’ όλη τη διάρκεια της εξέλιξής της και μάλιστα κάποτε οι 
συγκεκριμένοι ΠΕΙ δεν εντάσσονταν στην ομάδα των ΦΜ, όντας προθετικά σύνολα

Ως γνωστόν, οι ΦΜ αποτελούν το μη παραγωγικό μοντέλο της έκφρασης από την 
άποψη της διαμόρφωσής της, επειδή στον ΠΕΙ ένα δομικό στοιχείο είναι καθέυατό του 
ο ιδιωτισμός. Στην περίπτωση με τους ΠΕΙ στην ουσία έχουμε ημιτελείς λέξεις, αφού 
προτού γίνουν μέρος της πρότασης, «βρίσκουν» το «ταίρι» τους, την πλήρη λέξη και 
διαμορφώνουν μια έκφραση η οποία δεν μπορεί να είναι ανεξάρτητη, επειδή ένα δομι-
κό στοιχείο της είναι ο ιδιωτισμός: π.χ. μιλήσαμε επ’αορίστου, πήγε απ’ευθείας, όπου 
«μιλήσαμε» και «πήγε» είναι πλήρεις λέξεις, ενώ «επ’αορίστου», «απ’ευθείας» είναι 
εξαρτώμενοι από αυτές ΠΕΙ. Δηλαδή στην προκειμένη περίπτωση πρόκειται για μη 
κανονική διαμόρφωση του μοντέλου της έκφρασης: πλήρης λέξη + ΠΕΙ.

Κατά την ανάλυση διακρίνονται τα εξής μοντέλα διαμόρφωσης των ΠΕΙ:
Π Υ Ρ Η Ν Α Σ  Τ Ο Υ  Π Ε Ι  –  Ο Υ Σ Ι Α Σ Τ Ι ΚΟ

– πρόθεση + ουσιαστικό (244 ΠΕΙ – επ’ ευκαιρία, κατ’ευθείαν, μέχρι θανάτου)
– πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό (153 ΠΕΙ – με το πάσο, στην ώρα)
– πρόθεση + επίθετο + ουσιαστικό (72 ΠΕΙ – με σταυρωμένα χέρια, από πρώτο χέρι)
– πρόθεση + ουσιαστικό + ουσιαστικό (18 ΠΕΙ – εν ριπή οφθαλμού, εν βρασμώ ψυχής)
– πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό + άρθρο + ουσιαστικό (17 ΠΕΙ – από τον καιρό του Νώε, 
στην τούρλα του Σαββάτου)
– επίρρημα + πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό (12 ΠΕΙ – έξω από τα δόντια, μέσα στα όρια)
– πρόθεση + ουσιαστικό + σύνδεσμος + ουσιαστικό (10 ΠΕΙ – εν πομπή και παρατάξει, μετα-
ξύ Σκύλλας και Χάρυβδος) 
– πρόθεση + άρθρο + επίθετο + ουσιαστικό (9 ΠΕΙ – δια της τεθλασμένης οδού, με την πρώτη 
ευκαιρία)
– πρόθεση + ουσιαστικό + πρόθεση + ουσιαστικό (8 ΠΕΙ – από ώρα σε ώρα, από στόμα σε 
στόμα)
– πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό + πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό (7 ΠΕΙ – με το κλειδί στο 
χέρι, με το σταυρό στο χέρι)
– ουσιαστικό + πρόθεση + ουσιαστικό (5 ΠΕΙ – φάτσα με φάτσα, σπιθαμή προς σπιθαμή)
– πρόθεση + αριθμητικό + ουσιαστικό (4 ΠΕΙ – μεταξύ δύο πυρών)
– σύνδεσμος + πρόθεση + ουσιαστικό (4 ΠΕΙ – ως δια μαγείας)
– πρόθεση + ουσιαστικό + σύνδεσμος + πρόθεση + ουσιαστικό (3 ΠΕΙ – κατά μήκος και κατά 
πλάτος)
– επίρρημα + πρόθεση + άρθρο + επίθετο + ουσιαστικό (3 ΠΕΙ – μέσα στην τρελή χαρά)
– ουσιαστικό + πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό (2 ΠΕΙ – λόγο στον λόγο)

Από μία περίπτωση είναι τα μοντέλα όπως:
– ουσιαστικό + πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό
– πρόθεση + ουσιαστικό + άρθρο + ουσιαστικό
– πρόθεση + ουσιαστικό + αριθμητικό + ουσιαστικό
– πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό + σύνδεσμος + ουσιαστικό

– πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό + πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό
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– πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό + άρθρο + επίθετο

– πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό + σύνδεσμος + πρόθεση+άρθρο+ουσιαστικό

– πρόθεση+άρθρο+επίθετο+άρθρο+ουσιαστικό

– πρόθεση+άρθρο+επίθετο+αντωνυμία+ουσιαστικό

– πρόθεση + άρθρο + αντωνυμία + ουσιαστικό

– πρόθεση + άρθρο + αριθμητικό + ουσιαστικό

– πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό + επίρρημα

– πρόθεση + άρθρο + επίρρημα + επίρρημα + άρθρο + ουσιαστικό

– πρόθεση + άρθρο + αριθμητικό + ουσιαστικό + πρόθεση + άρθρο + επίθετο + ουσιαστικό

– πρόθεση + αντωνυμία + ουσιαστικό

– πρόθεση + αντωνυμία + πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό

– πρόθεση + αριθμητικό + σύνδεσμος + αντωνυμία + ουσιαστικό

– πρόθεση + αριθμητικό + ουσιαστικό + αριθμητικό + ουσιαστικό

– επίρρημα + επίθετο + άρθρο + ουσιαστικό

Οι υπόλοιποι ΕΙ, πιο σύνθετοι από την άποψη της διαμμόρφωσης, π. χ. επίρρημα + 
πρόθεση + άρθρο + αντωνυμία + ουσιαστικό ή οι ΕΙ όπου ο κεντρικός πυρήνας είναι 
άλλο μέρος τυ λόγου (π. χ. επίθετο, επίρρημα, αντωνυμία, ρήμα κ. α.) αναπαριστώνται 
με ελάχιστο αριθμό παραδειγμάτων.

Το πιο συχνό μοντέλο της διαμόρφωσης των ΠΕΙ είναι πρόθεση + ουσιαστικό. Εδώ 
τη μεγαλύτερη ομάδα αποτελούν επιρρηματικές εκφράσεις, όπου:

η πρόθεση (στις περισσότερες περιπτώσεις είναι λόγιες προθέσεις) συνδυάζεται με το ουσι-
αστικό χωρίς άρθρο, ενώ οι πιο συχνοί ΠΕΙ θα είναι επιρρηματικοί προσδιορισμοί τρόπου, 
όπου το ουσιαστικό θα είναι στην πτώση Γενική με την πρόθεση εκ (εξ), όπως π. χ. εξ αγ-
χιστείας, εξ αίματος, εξ ανάγκης, εξ απροόπτου, εξ επαφής, εκ θεού, εξίσου, εξ ορισμού, εκ 
παραδρομής, εκ περιτροπής, εκ προθέσεως, εκ προμελέτης, εκ  φύσεως, καθώς και οι επιρρη-
ματικοί προσδιορισμοί τόπου: π. χ. εξ αποστάσεως
οι συνδυασμοί του ουσιαστικού στην πτώση Δωτική1 συνδυάζονται με την πρόθεση εν: π. χ. 
εν ανάγκη, εν ανεπάρκεια, εν γένει, εν γνώσει, εν ισχύι, εν κινήσει, εν λευκώ, εν μέρει, εν περι-
λήψει,  εν στάσει, εν συντομία, εντάξει, εντέλει, εν ψυχρώ, εν χορώ, (время) εν καιρώ 
το ουσιαστικό ή το επίθετο στην πτώση γενική συνδυάζεται με την πρόθεση μέχρι και έχουν 
τη σημασία χρόνου ή τόπου: μέχρι θανάτου, μέχρι εσχάτων κ.α.
το ουσιαστικό στην πτώση Αιτιατική και χωρίς άρθρο συνδυάζεται με την πρόθεση κατά: 
(τρόπος) π. χ. κατ’ανάγκην, κατά βάθος, κατ’εξοχήν, κατ’ιδίαν κατά κανόνα, (χρόνος) π. χ. 
κατ’αρχήν, κατ’αρχάς, (τόπος) π. χ. καθ’οδόν. 

Ένα μέρος αυτών των ΠΕΙ στη σύγχρονη γλώσσα πλέον δεν αντιμετωπίζεται ως 
προθετικός προσδιορισμός και απεικονίζεται ως μία λέξη π. χ. εντάξει, εξίσου, κατε-
ξοχήν, επικεφαλής κ. α.. Επίσης ανάμεσα στους ΠΕΙ αυτής της κατηγορίας απαντώ-
νται ουσιαστικά στην πτώση Γενική με την πρόθεση από: (τρόπος) από καρδιάς, από 
κοινού, (χρόνος) απ’αρχής, ουσιαστικά στην πτώση Γενική με την πρόθεση προ στην 
1 Η Δωτική πτώση ως γραμματική κατηγορία δεν υπάρχει στη σύγχρονη ελληνική γλώσσα, ώστε για την 
ταυτοποίηση της μορφής χρησιμοποιούμε τους ορισμούς της αρχαίας ελληνικής γλώσσας.
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έννοια του χρόνου: πρό ολίγου, πρό παντός, πρό πολλού, και ουσιασικά στην πτώση 
Γενική με την πρόθεση άνευ:  (τρόπος)  άνευ αποδοχών, (χρόνος) άνευ προηγουμένου. 
Απαντώνται επίσης τα ουσιαστικά στην πτώση Γενική με την πρόθεση δια: (τρόπος) 
δια ζώσης, (τόπος) δια ξηράς, με την πρόθεση επί (τόπος) επί τάπητος, επί τόπου, με 
την πρόθεση μετά: (τρόπος) μετά φόβου, με την πρόθεση περί: (τρόπος)  περί πολλού, 
καθώς και τα ουσιαστικά στην πτώση Δωτική με την πρόθεση επί: (τρόπος) επ’αυτο-
φόρω. επί λέξει. επί πιστώσει, τα ουσιαστικά στην πτώση Αιτιατική με την πρόθεση 
εις: (τρόπος) εις βάρος, εις μάτην, (χρόνος) εις βάθος, εις πέρας, με την πρόθεση προς: 
(τρόπος) π. χ. προς τιμήν, με την πρόθεση υπό: (τρόπος) υπό αίρεσιν, υπ’ατμόν, υπό 
διωγμόν. Όπως φαίνεται, πιο συχνά με τις προθέσεις απαντώνται ουσιαστικά στην πτώ-
ση Γενική, έπειτα στην πτώση Δωτική και στην πτώση Αιτιατική, ενώ ένα μέρος των 
ΠΕΙ , όπως π,χ, εξ ίσου, απαντώνται ήδη σε αρχαία κείμενα. Όλοι οι ΠΕΙ αυτής της 
κατηγορίας διακρίνονται για την έλλειψη του άρθρου και έτσι αποκτούν μια γενική ση-
μασία, ενώ στην περίπτωση που μεταξύ του ουσιαστικού και της πρόθεσης εισάγεται 
ένα άρθρο, ο ΠΕΙ αμέσως χάνει τη σημασία της ΦΜ και περνάει στην κατηγορία των 
ελεύθερων εκφράσεων, αλλάζοντας τη σημασιολογία του.

Σημειωτέον ότι οι περισσότεροι ΠΕΙ αυτής της κατηγορίας (πρόθεση + ουσιαστικό) 
απαντώνται με την πρόθεση κατά (68 ΠΕΙ), ταυτόχρονα το ουσιαστικό έχει τη λό-
για κατάληξη -ν: κατά μέτωπον, κατ’αντιμωλίαν, κατ’ιδίαν. Η δεύτερη στη συχνότητα 
έρχεται η πρόθεση – εν (38),ακολουθούν επί (34), εκ (32). Ελάχιστοι είναι οι ΠΕΙ, 
όπου απαντώνται προθέσεις της δημοτικής γλώσσας τύπου σε, με, από: έτσι με την 
πρόθεση σε διακρίνονται 5 ΠΕΙ, με – 7, από – 15. Κατά τη γνώμη μας αυτό το γεγονός 
σχετίζεται πρωτίστως με την συγκεκριμένη κειμενολογική χρήση συγκεκριμένων ΠΕΙ, 
και κάτι τέτοιο στερεί αυτά τα ονοματικά σύνολα της δυνατότητας να αναπτύσσονται 
ενεργά στη γλώσσα, επειδή τα συμφραζόμενα τα στερεί τη πολύπλευρη σημασία και 
την ασσυμετρία του γλωσσικού σήματος. 

Όσον αφορά το συντακτικό ρόλο των ΠΕΙ της κατηγορίας πρόθεση + ουσιαστικό 
(αναλύθηκαν 272 ΠΕΙ), οφείλουμε να πούμε ότι σχεδόν όλοι οι ΠΕΙ αυτής της κατη-
γορίας στην πρόθεση εμφανίζονται ως επιρρηματικοί προδιορισμοί  τρόπου, χρόνου ή 
τοπου, ταυτόχρονα οι περισσότεροι ΠΕΙ μπορούν να επιθετοποιούνται και να γίνονται 
επιθετικοί προσδιορισμοί, π. χ.
Το Γενικό Δικαστήριο της ΕΕ, σήμερα, ακύρωσε εν μέρει μία απόφαση του 2012 της 

Ευρωπαϊκής Επιτροπής / Οι γιατροί είναι αποφασισμένοι να παρακολουθούν από κοντά 
τις εξελίξεις με νομικά μέσα αναφορικά με το πλαφόν συνταγογράφησης μετά την χθεσινή 
εν μέρει απόφαση του Υπουργού Υγείας1.

Η δεύτερη στη συχνότητα κατηγορία των ΠΕΙ είναι πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό. 
Εδώ οι περισσότεροι ΠΕΙ διαμορφώνονται με βάση το μοντέλο πρόθεση + άρθρο + 
ουσιαστικό (ή επίθετο) στην πτώση Γενική: (τρόπος) δια της βίας, εκ των ενόντων, 
επί της ουσίας, (χρόνος) εκ των προτέρων, εκ των υστέρων, μέχρι ενός σημείου, προ 
του φαγητού, (τόπος) προ των πυλών κ.α. Η επόμενη στη συχνότητα κατηγορία είναι 
συνδυασμός πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό στην πτώση Αιτιατική: (τρόπος) π. χ. υπέρ 
το δέον, (χρόνος) π. χ. προς το παρόν, ή πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό στην πτώση 
Δωτική: (χρόνος) εν τη γενέσει, συν τω χρόνω.

Οι ΠΕΙ που διαμορφώνονται με το μοντέλο πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό (με 
το καντάρι, στα όρθια) είναι πιο παραγωγικοί από την άποψη της διαμόρφωσης των 
ονοματικών συνόλων, κατά τη γνώμη μας κάτι τέτοιο σχετίζεται με την ύπαρξη του 
άρθρου ως δομικού στοιχείου που συγκεκριμενοποιεί το κάθε ονοματικό σύνολο. Εδώ 
1 www.newsbeast.gr/greece/arthro/705195/akurothike-en-merei-apofasi-gia-tis-dapanes-ston-tomea-tou-oinou
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παρατηρείται μια απότομη αύξηση των ΠΕΙ με τις προθέσεις που ενεργά χρησιμοποι-
ούνται στη σύγχρονη ελληνική γλώσσα: έτσι, οι περισσότεροι ΠΕΙ περιέχουν την πρό-
θεση σε (51 ΠΕΙ), έπειτα ΠΕΙ με την πρόθεση με – 30. Σημειωτέον ότι στην κατηγορία 
αυτή μειώνεται σημαντικά ο αιρθμός των λογίων προθέσεων: από 12 λόγιες προθέσεις 
που απαντώνται στην πρώτη ομάδα, εδώ παραμένουν μόνο 8, ενώ μειώνεται εξίσου 
σημαντικά ο αιρθμός των επιρρημάτων στη μορφή της πρόθεσης. Παράλληλα εδώ οι 
ΠΕΙ σχεδόν δεν έχουν μονολεκτικά συνώνυμα και έτσι οι ΠΕΙ αναλαμβάνουν το ρόλο 
του λεξήματος, ενώ ο συντακτικός τους ρόλος παραμένει σταθερός: οι ΠΕΙ στην πρό-
θεση υπάρχουν μονο ως επιρρηματικοί προσδιορισμοί του τρόπου στις περισσότερες 
φορές, ενώ σε ελάχιστες περιπτώσεις είναι του χρόνου ή του τόπου (από 158 ΠΕΙ 22 
και 6 αναλόγως).

Η τρίτη στη σειρά κατηγορία διαμορφώνεται με το μοντέλο πρόθεση + επίθετο +  
ουσιαστικό: π. χ. εν πάση περιπτώσει, εν εύθετω χρόνω. Στην κατηγορία αυτή απα-
ντάται πιο συχνά το μοντέλο πρόθεση + επίθετο + ουσιαστικό στην πτώση Αιτιατική, 
ενώ σχετικά μοντέλα με το επίθετο και το ουσιαστικό στην πτώση Δωτική και Γενική 
απαντώνται αναλόγως 11 και 9 φορές. Ταυτόχρονα πιο συχνή εδώ είναι η πρόθεση με 
(17 ΠΕΙ), ακολουθούν οι προθέσεις σε (13), κατά (9), εν (8), από (6), εκ (5), μέχρι (2), 
παρά (2), για (2) και από ένα ΠΕΙ με τις προθέσεις προς. σαν, χωρίς, υπό. Ο συντα-
κτικός ρόλος επίσης είναι επιρρηματικός προσδιορισμός.

Το μοντέλο πρόθεση + ουσιαστικό + ουσιαστικό  στις περισσότερες φορές έχει το 
μοντέλο πρόθεση + ουσιαστικό (στην πτώση Γενική) + ουσιαστικό (στην πτώση γενι-
κή ως ετερόπτωτος προσδιορισμός), συνολικά απαντώνται 8 ΠΕΙ, έπειτα ακολουθεί η 
πτώση Αιτιατική – 7 ΠΕΙ και η πτώση Δωτική – 3 ΠΡΙ (π. χ. από καταβολής κόσμου, 
επί ξύρου ακμής, εν βρασμώ ψυχής). Ταυτόχρονα οι προθέσεις έχουν σχεδόν την ίδια 
συχνότητα: από (3), για (1), εκ (2), εν (3), επί (2), με (1), μέχρι (1), περί (1), σε (3), 
υπό (1). Σημειωτέον ότι η πρόθεση από εδώ διατηρεί τις λειτουργίες της από την αρ-
χαιοελληνική γλώσσα και συνδυάζεται με τη πτώση Γενική, ενώ όλοι οι ΠΕΙ με την 
πρόθεση αυτή στην πρόθεση θα εμφανίζονται ως επιρρηματικοί προσδιορισμοί του 
χρόνου. Εν γένει δε, ο μέγιστος συντακτικός ρόλος αυτών των ΠΕΙ θα είναι επιρρημα-
τικός προσδιορισμός του τρόπου.

Το μοντέλο πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό + άρθρο + ουσιαστικό τις περισσότερες 
φορές περιέχει ουσιαστικά στην πτώση Δωτική που αφορά και το μοντέλο επίρρημα + 
πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό. Οφείλει να σημειωθεί ότι ο βασικός συντακτικός ρό-
λος εδώ θα είναι επιρρηματικός προσδιορισμός του τρόπου, του χρόνου ή του τόπου 
(σε ίσες ποσότητες). 

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει το μοντέλο πρόθεση + ουσιαστικό + σύνδεσμος + 
ουσιαστικό. Εδώ σχεδόν όλοι οι ΠΕΙ προέρχονται από τον αρχαίο ή τον βυζαντινό πο-
λιτισμό, και έτσι απαντώνται οι ΠΕΙ τύπου:

Άνευ λόγου και αιτίας
Εν χορδαίς και οργάνους (= με κέφι)
Εν πομπή και παρατάξει
Μεταξύ σφυράς και άκμονος
Μεταξύ Σκύλλας και Χάρυβδος
Μεταξύ τυρού και αχλαδιού
Μεταξύ φθοράς και αφθαρσίας
Μεταξύ ζωής και θανάτου
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Περί ανέμων και υδάτων

Υπέρ βωμών και εστιών

Ο βασικός ρόλος αυτών των ΠΕΙ θα είναι επιρρηματικός προσδιορισμός του τρό-
που, του χρόνου ή του τόπου.

Το μοντέλο πρόθεση + άρθρο + επίθετο + ουσιαστικό  στο μέγιστο βαθμό αποτελεί-
ται από τους ΠΕΙ που διαμορφώθηκαν με βάση τη γραμματική της σύγχρονης ελλη-
νικής γλώσσας, ενώ ο συντακτικός τους ρόλος θα είναι επιρρηματικός προσδιορισμός 
του τρόπου (5), του χρόνου (2) και του τόπου (1).

Το μοντέλο πρόθεση + ουσιαστικό + πρόθεση + ουσιαστικό και το μοντέλο ουσια-
στικό + πρόθεση + ουσιαστικό διαμορφώθηκαν με τη χρήση του ίδιου ουσιαστικού: 
π. χ. από ώρα σε ώρα, από στόμα σε στόμα, φάτσα με φάτσα, λέξη προς λέξη. Το βασι-
κό χαρακτηριστικό τους είναι η έλλειψη του άρθρου και κάτι τέτοιο τους κατατάσσει 
στην ομάδα των ΦΜ από την άποψη της δομής. Ο συντακτικός τους ρόλος είναι επιρ-
ρηματικός προσδιορισμός του χρόνου και του τόπου (πρώτο μοντέλο), όπου μάλιστα 
πρόκειται για το χρονικό και το τοπικό διάστημα, όπου χρησιμοποιείται συνδυασμός 
προθέσεων από – σε (6), από – μέχρι (2). Το δεύτερο μοντέλο πιο συχνά χρησιμοποιεί-
ται στην πρόταση ως επιρρηματικός προσδιορισμός του τρόπου, η πιο συχνή πρόθεση 
είναι παρά.

Πιο ελεύθερο στη λειτουργία είναι το μοντέλο πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό + 
πρόθεση + άρθρο + ουσιαστικό που παρόλα αυτά διατηρεί τα χαρακτηριστικά της ΦΜ. 
Αυτό το μοντέλο χρησιμοποιεί στις περισσότερες περιπτώσεις τις προθέσεις από – 
ως στην έννοια του χρόνου ή τις προθέσεις με – σε στην έννοια του τρόπου, όπου η 
πρόθεση με χρησιμοποιείται με το ουσιαστικό στην πτώση Αιτιατική οργάνου, ενώ η 
πρόθεση σε σε συνδυασμό με το ουσιαστικό στην πτώση Αιτιατική θα έχει την έννοια 
του τόπου: π.χ. με το κλειδί στο χέρι , με το χέρι στη καρδιά.

Τα υπόλοιπα μοντέλα (πρόθεση + αριθμητικό + ουσιαστικό, σύνδεσμος + πρόθεση + 
ουσιαστικό, πρόθεση + ουσιαστικό + σύνδεσμος + πρόθεση + ουσιαστικό, επίρρημα + 
πρόθεση + άρθρο + επίθετο + ουσιαστικό) από την άποψη της δομής τους πλησιάζουν 
στα ελεύθερα ονοματικά σύνολα, με μία και μόνο διαφορά, ότι στους περισσότερους 
ΠΕΙ λείπει το άρθρο: π. χ. ως εκ θαύματος, ούτε κατά διάνοια, κατά μήκος και κατά 
πλάτος. Στο μοντέλο επίρρημα + πρόθεση + άρθρο + επίθετο + ουσιαστικό υπάρχει το 
οριστικό άρθρο και κάτι τέτοιο δείχνει ότι αυτό το μοντέλο πρόσφατα έχει ενταχτεί 
στην κατηγορία των ΦΜ.

Με τον τρόπο αυτό μπορούμε να συμπεράνουμε ότι στους ΠΕΙ υπάρχουν σχεδόν 
όλα τα πιθανά μοντέλα διαμόρφωσης, ενώ οι περισσότεροι ΠΕΙ θα απαντώνται στην 
πρόταση ως επιρρηματικοί προσδιορισμοί του τρόπου, λιγότεροι φανερώνουν τόπο ή 
χρόνο. Επίσης παρουσιάζει ενδιαφέρον η διαμόρφωση των ΠΕΙ με βάση τους κανό-
νες της γραμματικής της αρχαίας ελληνικής γλώσσας που τους κατατάσσει αυτόματα 
στους ανώμαλους γραμματικούς τύπους των ονοματικών συνόλων, δηλαδή στην κατη-
γορία των ΦΜ.
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Д.А. Яламас

Греческий поэт К. Варналис и его отношения с СССР.
По материалам переписки с переводчицей его произведений

на русский язык Т.В. Кокуриной

Аннотация: Публикуется (с переводом на русский язык и комментариями) 
переписка греческого поэта, лауреата Ленинской премии (1959), К. Варналиса и 
его супруги Д. Моацу-Варнали с переводчицей его произведений Т.В. Кокури-
ной. Греческий поэт-коммунист посетил Советский Союз трижды: в 1934, 1959 и 
1962 гг. В переписке содержится информация о его пребывании в СССР, контак-
тах с живущими там греческими политэмигрантами, а также ответы на вопросы 
переводчицы, поясняющие разные нюансы его произведений.  

Ключевые слова: греческая литература, греческий поэт, Варналис, КПГ, грече-
ские политэмигранты, Ленинская премия 1959

Abstract: The paper focuses on the correspondence of the Greek communist poet 
K. Varnalis and his wife D. Moatsou-Varnali with T.V. Kokurina, who translated Varna-
lis into Russian. Varnalis visited the Soviet Union three times: in 1934, 1959, and 1962. 
In 1959, he became a Lenin Prize laureate. The correspondence discusses his stay in the 
USSR, his contacts with Greek political refugees living there, and his interpretations of 
his poetry.

Key words: Modern Greek literature, Greek poetry, Varnalis, Greek political refugees

Впервые греческий поэт и прозаик Костас Варналис приехал в СССР в 1934 г., 
приглашенный на Первый всесоюзный съезд советских писателей1 (14 августа – 
1 сентября) вместе с Димитрисом Глиносом. Оба писателя, после своего возвра-
щения на родину, опубликовали ряд статьей о своих впечатлениях от «России 
Советов», как называет Варналис Советский Союз2. По архивным источникам 
до нас дошло немного информации об этой поездке. Сохранились три тетради 

1 Яламас Д.А. К истории русских переводов новогреческой литературы (1934–2006). М.: Пашков 
дом, 2011. С. 11; Vitti M. Η Γενιά του Τριάντα. Ιδεολογία και μορφή. Αθήνα, 1995. Σελ. 78; Τσαντσάνο-
γλου Μ. Χρονολόγιο 1905–1934 / Λογοτεχνία και άλλες τέχνες // Ρωσική Πρωτοπορία 1910–1930. Η Συλ-
λογή Κωστάκη. Τ. 1. Αθήνα, Εκδόσεις Αδάμ, 1995. Σελ. 645. 
2 Βάρναλης Κ. Τι είδα εις την Ρωσσίαν των Σοβιέτ / Επιμέλεια Ν. Σαραντάκος. Αθήνα, Εκδόσεις Αρχείο, 
2014. Об этом см. также: Μαρκεζέλι-Λούκα Λ. Συμβολή στην εργογραφία του Κώστα Βάρναλη: Αισθητικά-
Κριτικά 1911–1944. Αθήνα, Κέδρος, 1985; Αντωνοπούλου Μ. Ο σοσιαλιστικός ρεαλισμός στην αισθητική 
του Κώστα Βάρναλη // Κώστας Βάρναλης: Φως πού πάντα καίει. Αθήνα, Σύγχρονη Εποχή, 2012. Σελ. 200; 
Πλατανιά Β. Για τα άρθρα του Βάρναλη στον Ελεύθερο Άνθρωπο: «Τι είδα εις την Ρωσσίαν των Σοβιέτ» // 
Κώστας Βάρναλης: Φως πού πάντα καίει (...). Σελ. 338.
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с записями Варналиса1 и ряд фотографий. По одной сохранившейся фотографии 
можем делать вывод, что К. Варналиса и Д. Глиноса сопровождал (и переводил) 
советский грек Ф. Канониди2, руководитель греческого театра в г. Сухуми.

Вторая поездка Варналиса в СССР состоялась в августе 1959 г. и связана с вруче-
нием ему Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народа-
ми»3. Варналис с супругой Дорой Моацу-Варнали оставались в СССР две недели и 
посетили Москву и Ленинград. Его сопровождала переводчица Т.В. Кокурина («…
вспоминаю незабываемые дни, проведенные с вами здесь и в Ленинграде…»4), с ко-
торой он познакомился еще в Греции, незадолго до его поездки в Советский Союз5. 

Интересные детали о вручении Варналису Международной Ленинской премии 
мы читаем в архивных документах ЦК КПСС (ныне Центр хранения современной 
документации), где есть запись беседы заведующего 5-м европейским отделом 
МИД СССР П.С. Дедушкина с временным поверенным в делах Греции в Москве 
Капсамбелисом:

17 августа 1959 г.
Секретно. Экз. № 2
Из дневника Дедушкина П.С.

Сегодня принял Капсамбелиса по его просьбе.
Капсамбелис сказал, что, как ему стало известно, в ближайшие дни состоится торже-
ственное вручение Международной Ленинской премии «За укрепление мира между 
народами» греческому писателю Костасу Варналису. Присуждение этой премии гре-
ческому гражданину является большой честью для Греции. Однако в этой связи он, 
Капсамбелис, хотел бы высказать одну просьбу, которая носит не столько официаль-
ный, сколько личный характер. Просьба касается выступления Костаса Варналиса при 
вручении ему премии. Капсамбелис не хотел бы, чтобы в своей речи Варналис допу-
стил «резкие замечания» в адрес греческого Правительства в связи с судебным процес-
сом над Глезосом. Капсамбелис понимает, что он затронул вопрос весьма деликатного 
свойства, но он вынужден просить меня о содействии перед Комитетом по Междуна-
родным Ленинским премиям о том, чтобы Варналису был дан «совет» не критиковать 
греческое Правительство в своем выступлении. Иначе он, Капсамбелис, может ока-
заться в неудобном положении как официальный представитель Греции, будучи при-
глашенным на церемонию вручения премии.
Ответил Капсамбелису, что в Комитете не практикуются какие-либо «советы» лауре-
атам и другим ораторам относительно содержания их речей. Это дело сугубо самых 
выступающих.
Капсамбелис все же настоятельно просил информировать о нашем разговоре Комитет 
по Международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами.

1 Архив К. Варналиса хранится в Библиотеке «Геннадиос» (Афины). Небольшие фрагменты опубли-
кованы в: Βάρναλης Κ. Τι είδα εις την Ρωσσίαν των Σοβιέτ. Σελ. 269–270. 
2 Упоминания Варналиса о Канонидисе см. там же: лл. 124, 144, 170, 171 (фото).
3 Вручение премии лауреатам состоялось 16 мая 1959 г., но Варналис, по состоянию здоровья (ему 
было тогда уже 75 лет), смог приехать в Москву лишь три месяца спустя. Ленинскую премию 
вручил ему на специальном заседании в Кремле поэт Илья Эренбург. См.: Кокурина Т.В. Людей 
неинтересных в мире нет. М.: Греческий культурный центр, 2009. С. 42–47.
4 Письмо (№ 4) Т.В. Кокуриной К. Варналису и Д. Моацу-Варнали от 28.10.1959 г.
5 «По окончании гастролей (артистов Московского цирка в Афинах. – Д.Я.) в Советском Посоль-
стве был устроен прием. В числе приглашенных был и Варналис с супругой, поэтессой Дорой 
Моацу-Варнали. Сбылась моя мечта: меня с ним познакомили. Узнав, что я переводчица, он на 
другой день прислал мне свои книги…» (Кокурина Т.В. Людей неинтересных в мире нет. С. 43).
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Примечание. Из беседы с работниками Комитета выяснилось, что в проекте речи Вар-
налиса вопрос о процессе над Глезосом вообще не поднимался. Поэтому вопрос о бе-
седе с ним на эту тему, естественно, не имел необходимости…1 

Третий и последний раз, Варналис и его супруга посетили Москву три года 
спустя, весной 1962, как гости Всемирного конгресса «За мир и разоружение». 
И на этот раз их сопровождала Т.В. Кокурина, с которой они дружили уже чет-
вертый год.

Письма, отправленные К. Варналисом и Д. Моацу-Варнали Т.В. Кокуриной,  
мы нашли в личном архиве переводчицы2 в Москве. Письма Т.В. Кокуриной Вар-
налисам мы обнаружили в Архиве К. Варналиса в Библиотеке «Геннадиос» в 
Афинах. 

Изучая переписку, приходим к выводу, что сохранились практически все пись-
ма, поскольку нет каких-либо видимых пробелов и наблюдается непрерывность в 
очередности писем. 

Переписка велась не систематически, имела в большинстве случаев личный и 
довольно эмоциональный характер, отражающий, с одной стороны, преданность 
и восхищение Т.В. Кокуриной знаменитым поэтом, который явно был ее кумиром: 
«…мне было бы очень грустно не познакомиться с новым произведением моего 
любимого греческого поэта и мудреца» (Письмо № 16); это отмечает и А. Зеи: 
«...это была очень симпатичная женщина, которая обожала Варналиса и восхи-
щалась им» (см. приложение I); с другой стороны, отражает утопические взгляды 
поэта-коммуниста К. Варналиса о советском человеке3: «Все вы таковы: настоя-
щие люди, добрые и честные» (Письмо № 13); или: «...но самое главное то, что 
все вы, русские и иностранцы, которые живут в вашей огромной стране, добрые, 
простые и чувствительные люди» (Письмо № 9), а также чувства благодарности 
обоих супругов Варналисов за ее внимание и заботу, что видно почти во всех их 
письмах к ней (Письма № 1, 2, 5, 8, 9, 10, 13 и 15). 

При издании писем сохранена оригинальная орфография. Исправления внесе-
ны только в пунктуацию и написание заглавных букв там, где в этом была необхо-
димость для более правильного понимания текста. Также, в отличие от авторского 
текста, используется современная система поставления ударения в новогреческом 
языке (μονοτονικό σύστημα). 

1 ЦХСД. Ф. 5. Оп. 59. Д. 154. Л. 185–188. Подлинник. См.: Контис Б., Мурелос Я., Папулидис К., 
Прозуменщиков М.Ю., Смирнова Н.Д., Томилина Н.Г. КПСС и формирование советской политики на 
Балканах в 1950-х – первой половине 1960-х гг. (Сборник документов). Фессалоники: Паратиритис, 
2003. С. 262.
2 Архив Т.В. Кокуриной сегодня принадлежит А.В. Соколюку, которого мы сердечно благодарим 
за предоставленную возможность работать с этими материалами.
3 Яламас Д.А. Тема смерти И.В. Сталина в новогреческой литературе 1950-х гг. // Вторая междуна-
родная конференция по классической, византийской и новогреческой филологии памяти И.И. Кова-
левой: Тезисы и материалы (Москва, 15–17 апреля 2013 г., МГУ имени М.В. Ломоносова, филоло-
гический факультет). М., 2013. С. 78–83. Однако Варналис, прямой и честный человек, не мог не 
видеть и некоторые серьезные проблемы советского строя. Например, среди его записей из поездки 
мы читаем: «Σ’ όλους τους λόγους τέλος ο Στάλιν. Αυτή η προσωπολατρία τι σημαίνει;» (Во всех 
выступлениях конец [всегда один] – Сталин. Что же означает этот культ личности?) (Βάρναλης  Κ. Τι 
είδα εις την Ρωσσίαν των Σοβιέτ. Σελ. 269).
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1 .  ПИСЬМО К.  ВАРНАЛИСА Т.В .  КОКУРИНОЙ

Αιδηψός, 14–9–59
Αγαπητή μου φίλη,
Δε θα ξεχάσω τις περιποιήσεις σου, την καλή συντροφιά σου και την… εξυπνάδα σου.
Από την Αιδηψό, όπου βρισκόμαστε με την κα Δώρα, στέλνω τους πιο εγκάρδιους 
χαιρετισμούς σε σένα και στον άντρα σου.
Παντοτεινά φίλος
Κώστας Βάρναλης
[Эдипсос, 14–9–59
Моя дорогая подруга!
Я никогда не забуду твою заботу, твое приятное общество и твой… острый ум.
Из Эдипсоса, где мы находимся с госпожой Дорой, шлю самые сердечные приветы 
тебе и твоему мужу.
Твой друг навсегда,
Костас Варналис]

Частная коллекция.
Рукопись. Эдипсос, 14.09.1959 г.
Автограф К. Варналиса. На обратной стороне фотографии. На фото Т. Кокурина и еще 
одна женщина (в письме Д. Моацу-Варнали упоминается некая Клавдия).

2 .  ПИСЬМО Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ Т.В .  КОКУРИНОЙ

Αιδηψός, 14–9–59
Καλή μου Τατιάνα
Πιστεύω να λάβεις σύντομα τα «Αισθητικά». Ανέλαβαν να σου τα στείλουν απ’ τον εκδοτ. 
Οίκο «Κέδρος» μαζί με τον κατάλογο των φιλοσοφικών βιβλίων με το όνομα του εκδοτ. 
οίκου για το καθένα. Αν τύχει και δεν τα έχεις λάβει άμα πάρεις το γράμμα μου, γράψε 
μου αμέσως: Σπύρου Μερκούρη 27, Αθήνα. Περιμένω γράμμα από τη Λάρα για να πάω 
να τη βρω στη Σαλονίκη – στείλε μου σε παρακαλώ τις διευθύνσεις του Σεβαστίκογλου, 
του Μουσούρη και του Αντώνη. Πες του Αντ. πως τηλεφώνησα στη γυναίκα του και του 
Απόστολου τα παράπονά μου, που δε μούδωσε τη διεύθυνση της γυναίκας του. Την έμαθα 
όμως από δω και θα πάω να τη βρω. Επίσης να του πεις πως στενοχωρέθηκα πολύ που δεν 
τον είδα πριν φύγουμε – θα θύμωσε με τα παλαβά φερσίματα του άντρα μου κείνο το βράδυ. 
Χαιρέτα μου επίσης και τον Κεσίδη, τον εξαίρετο νεαρό φιλόσοφό μας.
Δεν ξεχνούμε όλες τις φροντίδες σου για μας και κάθε μέρα μιλάμε για σένα και για όλους 
τους φίλους μας αυτού.
Ελπίζω να σε ξαναδούμε σύντομα. Με πολλήν αγάπη σε φιλώ και περιμένω νέα σου. Την 
φωτογρ. αυτή μου την τύπωσαν εδώ, στην Αιδηψό, δεν καταλαβαίνω γιατί την περιφρόνησαν 
στη Μόσχα. Θα στείλω και μια στην κ. Κλαύδια.
Και πάλι φιλιά
Δώρα

[Эдипсос, 14–9–59
Дорогая моя Татьяна!
Надеюсь, ты скоро получишь «Эстетику». Издательство «Кедрос» обязалось ее тебе 
прислать вместе со списком книг по философии, каждая с указанием на издательство. 
Если вдруг ты не получишь их до этого письма, сразу же напиши мне об этом: Спи-
ру Меркури, 27, Афины. Жду письма от Лары, чтобы поехать к ней, когда она будет 
в Салониках. Отправь мне, пожалуйста, адреса Севастикоглу, Мусуриса и Андониса. 
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Передай Андонису, что я по телефону поговорила с его женой, и Апостолосу, что я 
обиделась на то, что он не дал мне адрес своей жены. Но я сама его здесь узнала и пой-
ду к ней. Еще передай ему, что я очень расстроилась, что мы не встретились перед на-
шим отъездом. Видимо, он рассердился на глупости, которые вытворял мой муж в тот 
вечер. Передай от меня привет Кессиди, нашему замечательному молодому философу.
Мы никогда не забудем твоей заботы о нас и каждый день говорим о тебе и обо всех 
наших друзьях там.
Надеюсь, мы скоро увидимся. С любовью целую тебя и жду новостей. Эту фотогра-
фию мы напечатали здесь, в Эдипсосе. Не понимаю, почему ее обошли вниманием в 
Москве. Я отправляю такую же и госпоже Клавдии.
Еще раз целую.
Дора.] 

Частная коллекция.
Рукопись. Эдипсос, 14.09.1959 г.
Автограф Д. Моацу-Варнали. Написано и отправлено вместе с письмом К. Варналиса на 
обратной стороне фотографии.
Περιμένω γράμμα από τη Λάρα – Речь идет о переводчице Тюриной Ларисе.
του Σεβαστίκογλου – Георгос Севастикоглу (1913–1991). Греческий драматург, перевод-
чик и режиссер. В те годы жил в Москве как политэмигрант вместе с женой, писатель-
ницей Альки Зеи.
του Μουσούρη – Апостолос Мусурис (1917–1996). Греческий фотограф, политэмигрант, 
диктор греческой программы московского радио.
του Αντώνη – Имеется в виду греческий актер политэмигрант Андонис Яннидис. 
Χαιρέτα μου επίσης και τον Κεσίδη – Феохарий Харалампиевич Кессиди (1920–2009). Со-
ветский философ греческого происхождения. Ф.Х. Кессиди участвовал в переводе книги 
К. Варналиса «Эстетика. Критика» (М.: Иностранная литература, 1961). Изучая архив-
ные записи Т.В. Кокуриной, можно сделать вывод, что она переводила следующие главы 
книги:
– Предисловие автора к греческому изданию 1958 года
– Что такое эстетика
– Пластические искусства (Принцип и цель)
– Сократ и искусство
– Платон и поэзия
– Поэзия людоедов
– Народ-поэт
– Романтизм и классицизм по заказу
– Кто такие классики
– Малые народы – малое искусство
– Радость и горе в театре
– «Смысл искусства»
– Литературное толкование
– Поэтический язык
– Экзистенциализм
– Инфантилизм, или Сказка о белом медведе
– Псевдореализм
– Теория, творчество, критика
– Иностранные влияния на нашу литературу
– «Квинтэссенция искусства», или «Поэтика Грипариса»
– Волки и овцы
– Государство – искусство – народ.
Соответственно, Ф.Х. Кессиди перевел следующие главы:
– Развлечение – обучение
– Гиппий Больший («О ниспровергающем прекрасное»)
– Плотин и прекрасное
– Природа и искусство
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– Религиозное и светское искусство
– Искусство и идеал
– Полезность искусства
– Искусство и мораль
– Отношение между личностью художника и его произведением
– Стихийность или сознательность?
– Материальные предпосылки искусства
– Эстетические парадоксы
– Молитва и поэзия
– Война и искусство
– Формализм и упадок
– Теория и жизнь
– Нужда и гениальность
– Радость – страдание
– Искусство – труд
– Искусство и политика
Судя по заметкам на полях второго тома (Βάρναλης Κ. Αισθητικά-κριτικά. Τόμος Β΄. Αθήνα: 
Κέδρος, 1958), Т.В. Кокурина начала работать над его переводом, который, однако, никог-
да не был издан на русском языке.

3 .  ПИСЬМО Т.В .  КОКУРИНОЙ К.  ВАРНАЛИСУ И Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ

Μόσχα, 21.IX.59
Αγαπητή κυρία Δώρα και κύριε Κώστα,
Διάβασα στις εφημερίδες ότι έχετε φτάσει [με] καλά και χάρηκα πολύ. Τώρα με μεγάλη ευ-
χαρίστηση διαβάζω σειρά άρθρων στην «Αυγή» – «Πως είδα τη Ρωσσία».
Σας στέλνω – όπως υποσχέθηκα – φωτογραφίες και μαθήματα της ρωσικής γλώσσας για 
τους Έλληνες ακροατές – ως το 70ο.
Ελπίζω – και δεν θέλω να χάσω αυτήν την ελπίδα – να πάρω έστω και δύο λόγια από σας και 
να μάθω τα νέα σας. Περιμένω να πάρω σύντομα και τα «Αισθητικά – Κριτικά», που μου 
χρειάζονται πολύ για μετάφραση.
Όλοι οι δικοί μου σας χαιρετούν. Εγώ σας φιλώ θερμά.
Πάντα δική σας
Τατιάνα
Υ.Γ. Τα λεφτά που αφήσατε,  έβαλα στο Ταμείο στο λογαριασμό του κ. Κώστα. Έστειλα 
επίσης όλες τις κάρτες και  τηλεγραφήματα. 

[Москва, 21.IX.59 г.
Дорогие госпожа Дора и господин Костас!
Я прочитала в газетах, что вы благополучно возвратились домой, и очень обрадова-
лась. Сейчас с большим удовольствием читаю серию статьей в «Авги» – «Какой я уви-
дел Россию».
Отправляю вам, как и обещала, фотографии и уроки русского языка для греческой ау-
дитории – до 70-го урока.
Надеюсь, и не теряю этой надежды, получить хотя бы два слова от вас и узнать ваши 
новости. Жду, что скоро получу также и «Эстетику – Критику», которая мне очень 
нужна для перевода.
Привет вам от всех моих близких. Я вас крепко обнимаю.
Всегда ваша,
Татьяна
P.S. Деньги, которые вы оставили, я положила в Сберкассу на счет господина Костаса. 
Все телеграммы и открытки отправила.] 

Библиотека «Геннадиос».
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Рукопись. Москва, 21.09.1959 г.
Автограф Т.В. Кокуриной. По содержанию видно, что Т.В. Кокурина написала это пись-
мо до получения писем К. Варналиса (№ 1) и Д. Моацу-Варнали (№ 2). 

4 .  ПИСЬМО Т.В .  КОКУРИНОЙ К.  ВАРНАЛИСУ И Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ

28.X.59
Αγαπητή κυρία Δώρα και κύριε Κώστα,
Σας ευχαριστώ ολόψυχα για το θερμό σας γράμμα και για την προσοχή, που δίνετε για μένα 
και τη δουλιά μου. Πήρα τα βιβλία, που μου στείλατε, τον κατάλογο όμως όχι.
Χάρικα πολύ, όταν η Λαρίσα μου είπε, ότι είστε καλά και γενικά αισθάνεστε πολύ καλύτερα 
στο σπίτι σας.
Με τον κ. Ηλίου σας έστειλα φωτογραφίες και μικρό γράμμα. Δεν ξέρω όμως, αν τα πήρατε 
όλ’ αυτά κι αν σας άρεσαν οι φωτογραφίες.
Σας στέλνω τις διευθύνσεις των φίλων σας:
Георгиос Севастикоглу
Ломоносовский проспект
д. 18, кВ. 1
Москва, В-296
Мусурис Апостолос
Ул. Воровского, 25, кВ. 72
Москва
Σας θυμάμαι κάθε μέρα. Και όχι μόνο γιατί μεταφράζω τώρα τα «Αισθητικά». Η μεγάλη 
φωτογραφία σας βρίσκεται στη βιβλιοθήκη μου, την κυττάζω και θυμάμαι τις αλισμόνετε 
(sic. – Д.Я.) μέρες που έχω περάσει μαζί σας εδώ και στο Λένινγραδ. 
Και τώρα θάθελα να σας πω τις απορίε[ς] μου. Αν δεν σας κάνει κόπο, γράψτε μου, παρα-
καλώ, το εξής:
1) Ποιος είναι ο Βράιλας Αρμένης (σελ. 55) κι’ αν ζει.
2) Σε ποιο έργο του Γκαίτε μπορώ να βρω τ’ απόσπασμα στη σελ. 151.
3) Το ίδιο για  Σαιντ-Μπεβ στη σελ. 152.
4) Στη σελ. 156 γράφει ο κ. Κώστας «Το παράδοξο αυτό σκηνικό δράμα παίχτηκε στην Αθή-
να πριν από κάμποσα χρόνια». Πρέπει να ξέρουμε πότε γράφτηκε το άρθρο αυτό («Μικροί 
λαοί – μικρή τέχνη»).
5)1Τι σημαίνουν τα στοιχεία Ε.Π. (σελ. 168–169); Δεν είναι «Ελεύθεροι Πολυορκιμένοι» 
(sic. – Д.Я.);
6) Στη σελ. 147 έχει ένα όνομα γαλλικό – Αντρέ Μπιγύ. Γράψτε το, παρακαλώ, 7) γαλλικά.
Μη θυμώνετε μαζί μου, γιατί δεν σας απάντησα αμέσως. Περίμενα όμως τα βιβλία για να 
σας πληροφορήσω γι’ αυτά.
Δυστυχώς, δεν πρόφτασα να τυπώσω και άλλες φωτογραφίες. Θα σας τα στείλω σ’ άλλο 
γράμμα.
Σας φιλώ θερμά και περιμένω [τα] νέα σας. Πάντα δική σας,
Τατιάνα.
Υ.Γ. Αγαπητή κυρία Δώρα, όπως σας είναι γνωστό, είμαι πολύ απαιτητική: περιμένω και δικά 
σας βιβλία.
Η ίδια. 

[Москва, 28.10.1959 г.
Дорогие госпожа Дора и господин Костас!
От всей души благодарю вас за ваше теплое письмо и то внимание, которое вы уделяете 
мне и моей работе. Я получила книги, которые вы мне прислали, но списка там не было.

1 Тут автор письма (из-за того, что она уже повернула страницу) перепутала нумерацию пунктов 
и повторяет цифру 4. Соответственно, следующий пункт, 6-й, у нее встречается как 5-й.
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Я очень обрадовалась, когда Лариса мне сказала, что у вас все хорошо, и что вообще 
вы дома лучше себя чувствуете.
С господином Илиу я отправила вам фотографии и маленькое письмо. Не знаю, полу-
чили ли вы все это и понравились ли вам фотографии.
Отправляю вам адреса ваших друзей: 
Георгиос Севастикоглу
Ломоносовский проспект
д. 18, кВ. 1
Москва, В-296
Мусурис Апостолос
Ул. Воровского, 25, кВ. 72
Москва
Вспоминаю о вас каждый день. И не только потому, что перевожу сейчас «Эстетику». 
Большая ваша фотография стоит у меня в книжном шкафу. Я смотрю на нее и вспоми-
наю незабываемые дни, проведенные с вами здесь и в Ленинграде.
А сейчас я хочу задать вам некоторые вопросы. Если вам не трудно, напишите мне 
следующее:
1) Кто такой Враилас Арменис (стр. 55) и жив ли он?
2) В каком произведении Гете я могу найти отрывок со стр. 151?
3)То же самое относительно Сент Бёв1 на стр. 152.
4) На стр. 156 господин Костас пишет: «Эта необычная сценическая драма ставилась 
в Афинах несколько лет назад». Необходимо знать, когда была написана эта статья 
(«Малые народы – малое искусство»).
5) Что означают инициалы «Е.П.» (стр. 168–169)? Случайно не «Свободные осажден-
ные» («Ελεύθεροι Πολιορκημένοι»)?
6) На стр. 147 встречается французская фамилия Андрэ Билли2. Напишите мне, пожа-
луйста, ее по-французски.
Не обижайтесь на меня за то, что я не сразу вам ответила. Я ждала получения книг, 
чтобы вам сообщить об этом.
К сожалению, я не успела распечатать все фотографии. Я пришлю вам их следующим 
письмом.
Крепко вас обнимаю и жду новостей. Всегда ваша,
Татьяна.
P.S. Дорогая госпожа Дора! Как Вы знаете, я очень настойчивая: я жду и Ваших книг.
Я же.] 

Библиотека «Геннадиос».
Рукопись. Москва, 28.10.1959 г.
Автограф Т.В. Кокуриной.
τον κ. Ηλίου – Илиас Илиу (1904–1985). Греческий политик левых взглядов, депутат Еди-
ной Демократической Левой Партии (ΕΔΑ).
«Ελεύθεροι Πολυορκιμένοι» (Sic) – Поэма греческого поэта Дионисиоса Соломоса, напи-
сана пятнадцатисложным ямбом. Поэт писал «Свободных осажденных» в период с 1834 
по 1847 г. Сюжет рассказывает о блокаде турками города Мессолонги, где 14 апреля 1824 
умер английский поэт-филэллин Д.-Г. Байрон.

5 .  ПИСЬМО К.  ВАРНАЛИСА Т.В .  КОКУРИНОЙ

Αθήνα 10 του Νοέμβρη 1959
Αγαπητή μας Τατιάνα,

1 Сохраняется транслитерация имен, которую выбрала Т.В. Кокурина, ради соответствия с из-
данием книги «Эстетика-критика»). См.: Варналис Костас. Критика-эстетика. М.: Иностранная 
литература, 1961.
2 Сохраняется транслитерация имен, которую выбрала Т.В. Кокурина.
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Με πολλή χαρά πήραμε και τα δύο σου γράμματα και τις φωτογραφίες. Απαντώ στις απορίες 
σου.
1) Ο Βράιλας Αρμένης (1812–1884) είτανε πολιτικός, διπλωμάτης και φιλόσοφος. Έκανε 
πρεσβευτής και στην Πετρούπολη. Ως φιλόσοφος είναι ιδεοκράτης κ’ εκλεχτικός, μαθητής 
του Γάλλου Victor Cousin.
2) Το απόσπασμα της σελίδας 151 δε θυμούμαι από ποιο έργο του Γκαίτε είναι (μάλλον από 
τις «Συνομιλίες Γκαίτε – Έκκερμαν»). Το απόσπασμα του Σαιντ-Μπεβ κι αυτό δε θυμάμαι 
καλά, πάντως από τις «Causeries du Lundi». Ομοίως δε θυμάμαι πότε ακριβώς γράφτηκε 
το άρθρο «Μικροί Λαοί – Μικρή Τέχνη». Όλα τα άρθρα των «Αισθητικών και Κριτικών» 
Α΄ τόμος, γραφτήκανε στην εφημερίδα «Πρωΐα» πριν ή κατά το Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. 
Είτανε είδος χρονογραφημάτων και τώρα, ύστερ’ από 18 χρόνια δε θυμάμαι χρονολογίες. 
Πάντως, το έργο του Στραβίνσκυ παίχτηκε στην Αθήνα πριν από τον Πόλεμο.
3) Το ποίημα «Ε.Π.» είναι, όπως το λέτε, οι «Ελεύθεροι Πολιορκημένοι» του Σολωμού».
4) Ο Αντρέ Μπιγύ γράφεται γαλλικά ANDRÉ BILLY.
Να δώσεις τους χαιρετισμούς μας, τους δικούς μου και της Δώρας, στον καλό σου σύζυγο 
και στην καλή μας φίλη Λαρίσα. Να χαιρετίσεις και τα παιδιά και να τους πεις, πως δεν τους 
ξεχνάω και τώρα, έχω την αντρέσσα τους, θα τους γράψω.
Με τη Λαρίσα περάσαμε λίγες μέρες ευχάριστες. Άμποτε να έρθεις και συ κάποτε να σου 
ανταποδώσουμε τις τόσες κι αλησμόνητες περιποιήσεις σου.
Με τα φιλιά μας
Κώστας
Στις κυρίες που μας περιποιήθηκαν επίσης και μας συνοδεύσανε: Κλαύντια, Λουντμίλλα, 
Όλγα ως καθώς και στον καλό μας φίλο τον Ιβάν, όταν τους συναντήσετε, τους μεταβιβάζετε 
πολλούς χαιρετισμούς μας.
Κ.
Τα καλύτερα και αξιολογότερα ελληνικά φιλοσοφικά έργα είναι αριστερά:
α) «Η Τριλογία του Πολέμου», Δ. Γληνού,
β) «Εισαγωγή στη Φιλοσοφία» και

«Επίκουρος», Χ. Θεοδωρίδη και
γ) «Ιστορία της αρχαίας ελληνικής φιλοσοφίας», Ι. Κορδάτου.
Αν τα θέλεις, γράψε μου να σου τα στείλω.
Κώστας
[Афины, 10 ноября 1959 г.
Дорогая наша Татьяна!
С большой радостью мы получили оба твоих письма и фотографии. Отвечаю на твои 
вопросы.
1) Враилас Арменис (1812–1884). Он был политиком, дипломатом и философом. Слу-
жил Послом и в Петербурге. Как философ, он был идеалистом и эклектиком; ученик 
француза Виктор Кузэн.
2) Отрывок на стр. 151 – не помню, из какого это произведения Гете (скорее всего, 
из «Разговоров с Гете» Эккермана). Что касается фрагмента Сент Бёва, и его я плохо 
помню. Но точно это из «Causeries du Lundi». Также я не помню точно, когда написана 
статья «Малые народы – малое искусство». Все статьи первого тома «Эстетики – кри-
тики» были опубликованы в газете «Проиа» до или вовремя Второй мировой войны. 
Это были своего рода эссе, но теперь, 18 лет спустя, точных дат я не помню. Но произ-
ведение Стравинского, совершенно точно, было поставлено в Афинах до войны.
3) Поэма «Е.П.», в самом деле, это «Свободные осажденные» («Ελεύθεροι Πολιορκημέ-
νοι») Соломоса.
4) Андрэ Билли по-французски ANDRÉ BILLY.
Передай наши с Дорой приветы твоему доброму мужу и нашей дорогой подруге Лари-
се. Передай привет ребятам и скажи им, что я их помню. А сейчас, когда у меня есть 
их адреса, я им напишу.
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С Ларисой мы провели несколько приятных дней. Дай бог, чтобы и ты когда-нибудь 
приехала, чтобы мы смогли отблагодарить тебя за твои незабываемые заботы и внима-
ние.
Целуем,
Костас.
Госпожам Клавдии, Людмиле и Ольге, которые о нас заботились и нас сопровождали, а 
также хорошему другу Ивану, передайте при встрече наш горячий привет.
Самые лучшие и достойнейшие философские труды – все левые:
а) «Трилогия войны» Д. Глиноса
б) «Введение в философию» и

«Эпикур» Х. Теохаридиса и
в) «История древнегреческой философии» И. Кордатоса.
Если они тебе нужны, напиши, я тебе пришлю.
Костас] 

Частная коллекция.
Рукопись. Афины, 10.11.1959 г.
Автограф К. Варналиса.
Т.В. Кокурина переводила книгу Варналиса «Эстетика-критика» по изданию: Βάρναλη Κ. 
Αισθητικά-Κριτικά. Τόμος Α΄. Αθήνα: Κέδρος, 1958. Мы определили в ее архиве этот рабо-
чий экземпляр (с ее собственноручными заметками) подаренный ей поэтом1.
Βράιλας Αρμένης (Βάρναλη Κ. Αισθητικά-Κριτικά. Σελ. 55, 209 / Варналис К. Эстетика-кри-
тика. С. 74). По информации из этого письма Варналиса Т.В. Кокурина составила следую-
щую ссылку: «Враилас Арменис (1812–1884) – греческий философ-идеалист, публицист и 
буржуазный государственный деятель (Варналис К. Эстетика-критика. С. 249).
«Το απόσπασμα του Σαιντ-Μπεβ» (Βάρναλη Κ. Αισθητικά-Κριτικά. Σελ. 152 / Варналис К. 
Эстетика-критика. С. 179).
«…το άρθρο «Μικροί Λαοί – Μικρή Τέχνη»…» (Βάρναλη Κ. Αισθητικά-Κριτικά. Σελ. 156–
158 / Варналис К. Эстетика-критика. С. 183–185).
«…το έργο του Στραβίνσκυ παίχτηκε στην Αθήνα πριν από τον Πόλεμο…». Речь идет об 
«Истории солдата» (Βάρναλη Κ. Αισθητικά-Κριτικά. Σελ. 156 / Варналис К. Эстетика-кри-
тика. С. 183).
«Ε.Π.» (Βάρναλη Κ. Αισθητικά-Κριτικά. Σελ. 169 / Варналис К. Эстетика-критика. С. 196).
«Αντρέ Μπιγύ» (Βάρναλη Κ. Αισθητικά-Κριτικά. Σελ. 147–148 / Варналис К. Эстетика-кри-
тика. С. 174–175).
Δ. Γληνού – Димитрис Глинос (1822–1943). Греческий педагог, философ, писатель марк-
систских убеждений. В 1934 г. в Москву приехал вместе с К. Ваналисом на Первый все-
союзный съезд советских писателей.
Χ. Θεοδωρίδη – Хараламбос Теодоридис (1883–1957). Греческий философ, профессор 
Фессалоникского университета.
Ι. Κορδάτου – Яннис Кордатос (1891–1961). Греческий философ, историк и политик. Был 
одним из основателей Социалистической Рабочей Партии Греции (ΣΕΚΕ), предшествен-
ником Коммунистической Партии Греции (KKE), Генеральным секретарем которой он 
являлся в период с 1921 по 1922 гг. В 1924 г. отошел от партийной деятельности и в 
1927 г. был исключен из партии.

6 .  ПИСЬМО Т.В .  КОКУРИНОЙ К.  ВАРНАЛИСУ И Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ

Μόσχα, 17.ΧΙΙ.59
Πήρα το γράμμα σας, που μου είχατε στείλει με τη Λίνα, καθώς και την ωραία κάρτα της 
κυρίας Δώρας και σας ευχαριστώ πάρα πολύ για το ενδιαφέρον σας για τη δουλειά μου και 
για τη φροντίδα σας.

1 См. письмо № 2 от 14 сентября 1959 г., где Д. Моацу-Варнали ей пишет: «Надеюсь, ты скоро полу-
чишь “Эстетику”. Издательство “Кедрос” обязалось ее тебе прислать…».
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Όλοι οι Μοσχοβίτες φίλοι σας, σας στέλνουν τους θερμούς τους χαιρετισμούς. Μονάχα τον 
Αντώνη δεν είδα πολύν καιρό. Ήτανε άρρωστος, τον επισκέφθηκα ενάμιση μήνα πριν περί-
που. Ύστερα έφυγα για μερικές μέρες από την Μόσχα, ύστερα αρρώστησα η ίδια κ.λ.π., και 
έτσι δεν μπόρεσα ως τώρα να βρω την ευκαιρία να τον επισκεφθώ.
Με ανυπομονησία περιμένω το θεατρικό σας έργο, αγαπημένη μου κυρία Δώρα, καθώς και 
το έργο του κυρίου Κώστα. Δεν είναι τελειωμένο ακόμα;
Θα ήμουνα πολύ ευγνώμων αν μου στείλατε φιλοσοφικά βιβλία (του Γληνού, του Θεοδωρί-
δη και του Κορδάτου).
Ο σύζυγός μου με παρακαλεί να σας ευχαριστήσω ιδιαίτερα από μέρους του. Την ωραία κόκ-
κινη γραβάτα την φοράει και καμαρώνει, γιατί είναι δώρο του συγγραφέα, που τον αγαπάει 
πολύ.
Η Λαρίσα μου έδωσε τα «Τραγούδια για παιδιά». Μου άρεσαν τόσο πολύ, που τέσσερα 
απ’ αυτά τα μετάφρασα στα ρούσικα (φαντασθείτε το θράσος!) και τα χάρισα στα δικά 
μου παιδιά. Τους άρεσαν πάρα πολύ. Το τραγουδάκι για το παππάκι τόμαθαν απ’ έξω. Προ-
σπαθούν τώρα να το μάθουν και στα ελληνικά. Έπρεπε ν’ ακούσετε, τί νόστιμα απαγγέλ-
λουν: «Κούτσα, κούτσα το παπάκι, πάει, πάει στο ποταμάκι…».
Σας στέλνω και λίγες άλλες φωτογραφίες – αν και δεν είναι καλές. Και μια δική μου φωτο-
γραφία, που σας είχα υποσχεθεί στη Μόσχα ακόμα…
Κι εγώ, φίλοι μου, θάθελα πολύ να πάω στην Ελλάδα να περάσω έστω και λίγες μέρες κοντά 
σας. Για την ώρα όμως δεν έχω τέτοια ευκαιρία. Θα περιμένω τον ερχομό σας του χρόνου.
Όλη η οικογένειά μου σας στέλνει τις καλλίτερες πρωτοχρονιάτικες ευχές.
Εγώ σας φιλώ θερμά.
Πάντα δική σας
Τατιάνα 

[Москва, 17.ΧΙΙ.1959 г.
Я получила ваше письмо, которое вы мне отправили с Линой, а также красивую от-
крытку госпожи Доры, и я вам очень благодарна за ваше внимание в моей работе. Все 
ваши московские друзья шлют вам горячий привет. Только Андониса давно не видела. 
Он болел, примерно полтора месяца назад я его навещала. Потом я на несколько дней 
уезжала из Москвы, потом и сама заболела и т. п. и так до сих пор я все никак не могу 
с ним встретиться.
Жду с нетерпением Вашу пьесу, дорогая моя госпожа Дора, а также произведение го-
сподина Костаса. Оно еще не закончено? 
Я была бы очень Вам благодарна, если бы Вы прислали мне книги по философии (Гли-
носа, Теодоридиса и Кордатоса).
Мой муж просит поблагодарить вас от его имени. Красивый красный галстук он с гор-
достью носит, потому что это подарок от его любимого писателя.
Лариса мне передала «Песни для детей». Они мне так понравились, что четыре из них я пе-
ревела на русский язык (какая наглость!) и подарила своим детям. Им очень понравились. 
Песенку про утенка они выучили наизусть. Теперь они стараются выучить ее и по-грече-
ски. Только послушать бы, как они забавно декламируют: «К речке уточка топ-топ…».
Отправляю вам и некоторые другие фотографии, хотя они не очень получились. А так-
же мою фотографию, которую я вам обещала еще в Москве…
И я, дорогие мои друзья, очень хотела бы поехать в Грецию, чтобы провести хотя бы 
несколько дней рядом с вами. Но пока у меня нет такой возможности. Буду ждать ва-
шего приезда в будущем году.
Вся моя семья поздравляет вас с наступающим Новым годом.
Крепко вас обнимаю,
Татьяна.] 

Библиотека «Геннадиос».
Рукопись. Москва, 17.12.1959 г.
Автограф Т.В. Кокуриной. 
«Τραγούδια για παιδιά» – Μοάτσου-Βάρναλη Δ. Τραγούδια για παιδιά. Αθήνα, 1954.
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7 .  ПИСЬМО Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ Т.В .  КОКУРИНОЙ

Τατιάνα μου,
Σου έστειλα και μία κάρτα ταχυδρομικώς. Σ’ ευχαριστούμε για τις ωραίες φωτογραφίες. Δε 
λάβαμε όμως εκείνες, που μας έβγαλε ο φωτογράφος στο Λένινγκραντ και είχα παρακαλέσει 
τη Λάρα να φροντίσει, γιατί θα τις είχαμε σα μιαν ωραία ανάμνηση. Σε θυμόμαστε πολύ 
και σε αναζητάμε όπως όλους τους καλούς φίλους μας εκεί. Φρόντισε να έρθεις με κανέναν 
όμιλο ως διερμηνέας. Εγώ τώρα βγάζω εκείνο το θεατρικό μου έργο που σούχα δώσει να 
διαβάσεις. Μόλις κυκλοφορήσει, θα σου το στείλω. Η φίλη μας κ. Κατ. Στρατή μου είπε, πως 
θα φροντίσει να σου βρει τον κατάλογο των φιλοσοφικών έργων και θα σου τον στείλουμε. 
Εγώ γύρισα τα βιβλιοπωλεία γι’ αυτήν τη δουλειά, μα… έχουνε μεσάνυχτα. Δεν ξαίραν τίπο-
τα να μου πουν. Ό,τι θέλεις, γράφε μου. Ιδιαίτερα χαιρέτα μου το φίλο μας Αποστόλη. Είδα 
εδώ την αδερφή του.
Πολλά-πολλά φιλιά.
Δώρα.
Εκεί στη Μόσχα είναι τώρα για θεραπεία το ζεύγος Ιμβριώτη, καθηγητές και οι δύο. Ίσως κ’ 
εκείνοι να μπορούν να σε πληροφορήσουν για τα φιλοσοφικά βιβλία.
Δ. 

[Дорогая Татьяна!
Я отправила тебе по почте открытку. Спасибо за прекрасные фотографии. Но мы не 
получили те, которые нам сделал фотограф в Ленинграде, и я просила Лару достать 
их, чтобы они были для нас приятным воспоминанием. Мы помним тебя и скучаем 
по тебе, как и по всем хорошим друзьям там. Постарайся приехать с какой-нибудь 
группой, как переводчик. Я сейчас издаю ту пьесу, которую я тебе давала прочитать. 
Как только она выйдет, я тебе ее пришлю. Наша подруга, госпожа Кат. Страти, мне 
сказала, что она постарается найти для тебя список философских трудов, и мы тебе его 
пришлем. Я специально обощла для этого книжные магазины, но там ничего в этом не 
соображают. Они ничего не могли мне сказать. Пиши мне обо всем, что тебе нужно. 
Передавай особые приветы нашему другу Апостолису. Здесь я видела его сестру. 
Много-много целую.
Дора.
В Москве сейчас на лечении находятся супруги Имвриотсы, оба профессора. Может 
быть, они смогут тебе дать информацию о философских книгах.
Д.] 

Частная коллекция.
Рукопись. Афины. Без даты. Скорее всего первая половина 1960 г.
Автограф Д. Моацу-Варнали.
το φίλο μας Αποστόλη – Имеется в виду Апостолос Мусурис.
το ζεύγος Ιμβριώτη – Яннис Имвриотис (1898–1979) и Роза Имвриоти (1898–1977). Грече-
ские педагоги и философы, представители марксисткой школы.

8 .  ПИСЬМО Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ Т.В .  КОКУРИНОЙ

Αθήνα 17/7/960
Αγαπημένη μας Τατιάνα,
Από το τελευταίο σου γράμμα καταλάβαμε, πως δεν έλαβες τα δικά μας κι ούτε τα βιβλία 
που σου στείλαμε. Γι’ αυτό τώρα, με την ευκαιρία που φεύγει ο φίλος μας κύριος Μπράγκιν 
και που είχε την καλοσύνη να δεχτεί ό,τι θα του δίναμε για τη Μόσχα, σου ξαναγράφουμε, 
σίγουροι αυτή τη φορά, πως θα λάβεις ό,τι σου στέλνουμε.
Εγώ σου ξαναστέλνω το εργάκι μου εκείνο το θεατρικό, που είχε βραβευτεί και που δόθηκε 
μια Κυριακή βράδι από το ραδιοσταθμό Αθηνών, με μουσική και μικρό κουτσούρεμα. Σου 
στέλνω δύο αντίτυπα, αν και είχα στείλει και σε σένα και στη Λαρίσα μέσω του «Ταςς» και 
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ταχυδρομικώς στον Σεβαστίκογλου, στον μπάρμπα-Αντώνη, στον Π. Ανταίο. Δε μου έγραψε 
όμως κανείς αν τό λαβε. Αν τα έχετε, δόσε ένα από τα δύο στο φίλο μας κ. Μουσούρη. Γι 
αυτό δε βάζω αφιέρωση.
Ο Κώστας σας στέλνει πέντε γραβάτες (είναι απ’ αυτές που πλένονται, δε σιδερώνονται και 
δε χαλάνε). Μια για τον άντρα σου, μια για τον άντρα της Λαρίσσας, μια για το Σεβαστίκο-
γλου, μια για τον Π. Ανταίο και μια για τον Μπάρμπα-Αντώνη. Τη γυναίκα του τελευταίου 
είδα μια μέρα στο «Βασιλικό Κήπο» και κουβεντιάσαμε για τον Αντώνη και για την αρρώ-
στεια του. Μ’ ευχαρίστηση μάθαμε πως είναι καλά.
Επίσης, σου στέλνω κ’ ένα «Θούριο», ένα δηλαδή Μαρς. Το είχα γράψει τώρα και δέκα χρό-
νια και μου είχε κάνει τη μουσική η γυναίκα του ζωγράφου Γουναρόπουλου, μα δε θέλησε 
να γράψει τ’ όνομά της. Από καιρό της ζητούσα να μου το δώσει και μόνο τώρα τελευταία 
μου το έδωσε. Η μουσική του είναι πολύ επιτυχημένη. Μπορείτε να το μεταφράσετε και 
να το παίξετε… Ή κ’ έτσι ελληνικό, εμένα δε με μέλλει. Φτάνει να μην πείτε τίνος είναι η 
μουσική, αφού δε θέλει.
Σας επιθυμήσαμε πολύ όλους. Όλο τον καλό κόσμο αυτού, που τόσο εγκάρδια μας φέρθηκε, 
να μας τον φιλήσεις. Ο Κώστας είναι καλά. Μα υποφέρει ακόμα λίγο και από αρθριτικά και 
ψυχικά. Πάντα ίδιος: νευρικός κι αναποφάσιστος. Εγώ πάλι έχω πολλά… Γεροντικά! Ιδίως 
τρομερή αϋπνία. Ίσως όμως να ναι από τις έγνοιες. Τυπώνω επί τέλους το μυθιστόρημά μου 
και είμαι τώρα στο 14ο τυπογραφικό. Φαντάζομαι πως θα φτάσει τα 20. Όπως πάει αργά-αρ-
γά, λογαριάζω πως θα ‘ναι έτοιμο το φθινόπωρο. Για κοίταξε ναρθείς το Σ/βρη στην Έκθεση 
Θες/νίκης. Ωραία θα ‘ναι να ξαναϊδωθούμε!
Τα φιλοσοφικά βιβλία που ζήτησες σου τα στέλνουμε κι αυτά.
Σ’ ευχαριστώ για τα παιδικά τραγουδάκια που μου μετάφρασες. Όλα τα παιδάκια εδώ ιδιαί-
τερα αγαπούνε «Το παπάκι».
Ευχαριστούμε και για τις φωτογραφίες. Είναι πολύ ωραίες. Εγώ ακόμα δεν μπόρεσα να 
μάθω τη χρήση της φωτοργ. μηχανής. Μόλις ξεμπερδέψω με το μυθιστόρημά μου, θα πάω 
σ’ έναν αντιπρόσωπο εδώ Σοβιετικών ειδών να μου δείξει.
Θέλω πολύ να ξανάρθω στη Μόσχα μα ο Κώστας είναι σαν το όστρακο! Δε θέλει να ξε-
κολλήσει από την Αθήνα. Παντού τον καλούνε και δε θέλει να πάει πουθενά. Όλο λέει πως 
υποφέρει από εντερικά, πως πρέπει να κάνει δίαιτα. Ούτε γύρω εδώ δεν αποφασίζει να πάει.
Τατιάνα μου, σε φιλώ γλυκά-γλυκά και σ’ ευχαριστώ πολύ για όλα. Αν δεις και την κ. Κλαύ-
δια και τις διερμηνείς μας, όλες τις γιατρούς και τις νοσοκόμες του Μπαρβίχα, πες τους πως 
δεν τις ξεχνάμε, τις θυμόμαστε πάντα με πολλήν αγάπη.
Και πάλι πολλά φιλιά,
Δώρα Μοάτσου-Βάρναλη

[Афины, 17/7/960
Наша дорогая Татьяна!
Из твоего последнего письма мы поняли, что ты не получила наших писем, ни книг, 
которые мы тебе отправили. Поэтому сейчас, пользуясь случаем, мы снова пишем тебе, 
т. к. наш друг господин Брагин любезно согласился передать от нас все, что мы хотели 
бы отправить в Москву. И мы уверены, что на этот раз ты все получишь.
Снова отправляю тебе мою пьеску, ту, театральную, которая получила премию, и ко-
торую одним воскресным вечером передавали по Афинскому радио с музыкой, но 
несколько обрезанную. Отправляю тебе два экземпляра, хотя тебе и Ларисе я уже ее 
отправила через ТАСС, а также по почте господину Севастикоглу, дяде Андонису и 
П. Антеосу. Но никто из них не написал мне, получили ли они ее. Если вы их полу-
чили, тогда передай один экземпляр нашему другу господину Мусурису. Поэтому я 
отправляю книгу без дарственной надписи.
Костас отправляет вам пять галстуков (их можно стирать, не надо гладить и они не 
портятся). Один для твоего мужа, один – для мужа Ларисы, один – для Севастикоглу, 
один – для П. Антеоса и один для дяди Андониса. Жену последнего я недавно встрети-
ла в «Королевском саду» и мы говорили с ней об Андонисе и его болезни. С удоволь-
ствием мы узнали, что у него все хорошо.
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Также отправляю тебе «Военную песнь», т. е. марш. Я написала его лет десять назад, 
а музыку написала жена художника Гунаропулоса, но она не захотела поставить свое 
имя. Давно я просила ее отдать мне его, но только недавно я получила от нее ноты. 
Музыка очень удалась. Музыка очень удачна. Вы можете перевести его и исполнить… 
Или так, как есть по-гречески, мне не важно. Важно, чтобы вы не говорили, чья музы-
ка, раз она не хочет этого.
Мы по всем вам очень соскучились. Поцелуй от нас всех, кто нас принимал там так 
сердечно. У Костаса все хорошо, но он продолжает страдать от артроза и своих пси-
хологических проблем. Все то же: нервный и нерешительный. У меня тоже много все-
го… Старость! Особенно мучает ужасная бессонница. Может быть, это от забот. Я из-
даю наконец-то свой роман, и сейчас мы на 14-м печатном листе. Думаю, он дойдет 
до 20-ти. Судя по тому, как медленно двигается дело, я думаю, он будет готов лишь 
к осени. Попробуй приехать в сентябре на Выставку в Салониках. Было бы хорошо 
снова встретиться.
Философские книги, которые ты просила, мы тебе отправляем.
Спасибо большое за то, что ты перевела мои детские песенки. Все детишки здесь осо-
бенно любят «Утенка».
Спасибо за фотографии. Они замечательные. Я все еще не научилась пользоваться фо-
тоаппаратом. Как только я освобожусь от своего романа, пойду к представителю совет-
ских товаров здесь, чтобы он мне показал.
Мне очень хотелось бы снова побывать в Москве, но Костас, как устрица, прилип к 
Афинам. Его везде приглашают, а он никуда не хочет ехать. Все время говорит, что 
страдает от кишечного заболевания и что ему надо соблюдать диету. Даже недалеко 
отсюда он не решается поехать.
Дорогая Татьяна, я тебя нежно целую и благодарю за все. Если ты увидишь госпожу 
Клавдию и наших переводчиц, всех врачей и медсестер в Барвихе, скажи им, что мы 
всех вспоминаем с любовью.
И снова целую,
Дора Моацу-Варнали]  

Частная коллекция.
Рукопись. Афины, 17.07.1960.
Автограф Д. Моацу-Варнали.
«σου ξαναστέλνω το εργάκι μου εκείνο το θεατρικό» – речь идет о книге Μοάτσου-Βάρναλη Δ. 
Κάτω από το λιοντάρι της Βενετίας (Έμμετρο δράμα). Αθήνα: Κέδρος, 1959.
στον Π. Ανταίο – Петрос Антеос (1920–2002). Греческий политэмигрант поэт, прозаик, пе-
реводчик.
«μου είχε κάνει τη μουσική η γυναίκα του ζωγράφου Γουναρόπουλου» – Жена художника 
Йоргоса Гунаропулоса была Мария Проиу, композитор.
«Τυπώνω επί τέλους το μυθιστόρημά μου» Δ. Μοάτσου-Βάρναλη – Роман вышел год спустя, 
в 1961 г.: Κόρη της Εύας (μυθιστόρημα). Αθήνα: Κέδρος, 1961. 

9 .  ПИСЬМО К.  ВАРНАЛИСА Т.В .  КОКУРИНОЙ

Αθήνα 20 του Ιουνίου 1960
Αγαπημένη μου Τατιάνα,
Τίποτα δεν μπορούμε να κάνουμε για τους φίλους μας της Μόσχας, που να φτάνει την κα-
λοσύνη τους και την ανθρωπιά τους. Ξεχωριστά για σένα, τη Λαρίσα και την κα Κλαύδια, 
νιώθουμε τη μεγαλύτερη φιλία κ’ ευγνωμοσύνη. Μας φερθήκατε τόσο καλά κ’ εγκάρδια, 
που δεν μπορούμε να σας ξεχάσουμε. Αλλά το σπουδαιότερο είναι, πως όλοι σας οι Ρώσοι 
κ’ οι ξένοι που ζούνε στη χώρα σας την απέραντη, είναι όλοι καλοί κι απλοί κι αισθαντικοί.
Τα βιβλία που σου στέλνω, είναι πολύ αξιόλογα και πρωτότυπα. Ο «Επίκουρος» του Θεοδω-
ρίδη κι’ η «Τριλογία του Πολέμου» του Γληνού είναι έργα που αξίζει να τα προσέξουνε και 
λαοί προχωρημένοι στη φιλοσοφική σκέψη.
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Όταν άλλος κανένας φίλος μας φύγει για τη Μόσχα, θα στείλω μερικά δώρα και σε κείνους 
τους φίλους, που τώρα δεν πρόφτασα να τους ευχαριστήσω.
Φιλιά πολλά σε σένα, στον άντρα σου, στη Λαρίσα και στον άντρα της.
Κώστας

[Афины, 20 июня 1060 г.
Дорогая моя Татьяна!
Ничего мы не можем сделать для наших друзей в Москве, что можно было бы сравнить 
с их добротой и человечностью. Но особенно по отношению к тебе, Ларисе и госпо-
же Клавдии мы чувствуем особенно большие дружеские чувства и благодарность. Вы 
были так искренне добры к нам, что мы этого никогда не забудем. Но самое главное то, 
что все вы, русские и иностранцы, которые живут в вашей огромной стране, добрые, 
простые и чувствительные люди.
Книги, которые я тебе отправляю, интересные и оригинальные. «Эпикур» Теодоридиса 
и «Трилогия войны» Глиноса – книги, достойные внимания и народа с продвинутым 
философским мышлением. Когда кто-нибудь еще из наших друзей соберется в Москву, 
я передам с ним подарки и для тех друзей, кого сейчас не успел поблагодарить.
Целую тебя, твоего мужа, Ларису и ее мужа.
Костас.] 

Частная коллекция.
Рукопись. Афины, 20.06.1960 г.
Автограф К. Варналиса. 

10 .  ПИСЬМО Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ И К.  ВАРНАЛИСА Т.В .  КОКУРИНОЙ

Αθήνα 28 Μαρτίου 1962
Αγαπημένη μας Τατιάνα,
Με πολλή συγκίνηση διαβάσαμε τα ευχητήριά σου λόγια για την εθνική μας γιορτή. Σ’ ευ-
χαριστούμε που μας θυμήθηκες. Εμείς δεν σε ξεχνάμε και πολλές φορές μιλούμε για σένα, 
που στη διαμονή μας στη Μόσχα μας στάθηκες τόσο πολύτιμη. Μακάρι να ξαναβρεθούμε 
σύντομα μαζί!
Εδώ δημοσιεύτηκε μεταφρασμένη στην «Αυγή», η εισήγηση του σοφού σας κ. Γ. Μπόρεφ 
για τα «Αισθητικά». Τη διάβασε ο Κώστας και πολύ ευχαριστήθηκε. Αν είχε τη διεύθυνσή 
του, θα του έγραφε δυο λόγια για να τον ευχαριστήσει για τη μεγάλη τιμή που του έκανε 
με την αναγνώριση της εργασίας του. Μα και σε σένα, Τατιάνα μου, ανήκει μ’ αυτή σου τη 
μετάφραση η αξιοποίηση και η διάδοση στη Ρωσία του έργου του Κώστα.
Φιλιά
Με πολλή αγάπη,
Δώρα 
Με όλη μου την καρδιά σε φιλώ, καθώς και τον άντρα σου, και πάντα σας θυμούμαστε με 
αληθινή αγάπη, καθώς και τη γλυκειά μας Λαρίσα κι όλους τους εκεί θαυμάσιους Έλληνες.
Κώστας

[Афины, 28 марта 1062 г.
Дорогая наша Татьяна!
Мы были тронуты твоими поздравлениями по случаю нашего национального праздни-
ка. Спасибо, что не забываешь нас. Мы помним тебя и часто говорим о тебе, и вспоми-
наем, как во время нашего пребывания в Москве, ты была для нас такой незаменимой. 
Как хорошо было бы нам встретиться снова в скором времени!
Здесь в [газете] «Авги» вышла в переводе статья вашего мудрого г-на Ю. Борева по 
«Эстетике». Его прочитал Костас и остался очень доволен. Если бы у него был его 
адрес, он бы написал ему несколько слов благодарности за оказанную ему большую 
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честь и признание его работы. Но ведь признание и распространение произведений 
Костаса в России произошло благодаря твоему переводу, моя Татьяна.
Целую
С любовью,
Дора 
От всего сердца целую тебя и твоего мужа; мы всегда помним вас с искренней любо-
вью, а также нашу милую Ларису и всех славных греков там,
Костас 

Частная коллекция.
Рукопись. Афины, 28.03.1962 г.
Автограф Д. Моацу-Варнали (первая часть, которую она подписывает) от К. Варналиса 
(последние строчки). 
«δημοσιεύτηκε (…) η εισήγηση του σοφού σας κ. Γ. Μπόρεφ για τα “Αισθητικά”» – Ю.Б. Бо-
рев (р. 1925 г.). Советский и российский автор, прозаик, филолог, критик. Специалист 
в области эстетики. Он же написал предисловие в русском издании книги: Варналис К. 
Критика-эстетика / Предисловие Ю. Боев. Пер.: Ф. Кессиди,Т. Кокурина. М.: Иностран-
ная литература 1961.

11 .  ПИСЬМО Т.В .  КОКУРИНОЙ К.  ВАРНАЛИСУ И Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ

Μόσχα, 15.5.62
Αγαπητοί και αξέχαστοι φίλοι,
Σας ευχαριστώ απ’ όλη την καρδιά μου για το θερμό σας γράμμα και την κυρία Δώρα – για 
το βιβλίο της. Ήτανε για μένα μεγάλο δώρο, ακόμα και γιατί έφτασε στα χέρια μου ακριβώς 
την ημέρα, που στο Σύνδεσμο Φιλίας «ΕΣΣΔ – ΕΛΛΑΣ» έγινε βραδιά, αφιερωμένη στο έργο 
του κ. Κώστα. Με χαρά σας γράφω, ότι έχει μαζευτεί πολύς κόσμος και ότι η βραδιά είχε 
επιτυχία. Σας στέλνω προσκλητήριο – για ενθύμιο.
Γράψτε μου αν μπορούμε ν’ ανταμώσουμε τον Ιούλιο.
Έχετε πολλά χαιρετίσματα απ’ τον Αντώνη.
Πάντα δική σας,
Τατιάνα
Υ.Γ.: Μια παράκληση: μήπως μπορείτε να μου στείλετε κάτι υλικά, κάτι στοιχεία για τον Δ. 
Γληνό. Θάθελα πολύ να προτείνω το βιβλίο του για μετάφραση στα ρούσικα.
Η ίδια

[Москва, 15.5.62
Дорогие и незабываемые друзья!
От всего сердца благодарю вас за ваше теплое письмо, а госпожу Дору за ее книгу. Для 
меня это был большой подарок, в том числе и потому, что оно попало ко мне в руки как 
раз в тот день, когда в Обществе дружбы «СССР – Греция» был вечер, посвященный 
творчеству г-на Костаса. С радостью пишу вам, что собралось много народу, и вечер 
имел большой успех. Я отправляю вам на память приглашение.
Напишите, сможем ли встретиться в июле.
Андонис передает вам большой привет.
Я целую вас обоих.
Всегда ваша,
Татьяна.
P.S.: И одна просьба: не могли бы вы мне отправить какие-нибудь материалы о Д. Гли-
носе. Я бы очень хотела предложить для перевода на русский его книгу.
Я же] 
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Библиотека «Геннадиос».
Рукопись. Москва, 15.05.1962 г.
Автограф Т.В. Кокуриной. 
«…την ημέρα, που στο Σύνδεσμο Φιλίας «ΕΣΣΔ – ΕΛΛΑΣ» έγινε βραδιά, αφιερωμένη στο 
έργο του κ. Κώστα…» – В архиве Т.В. Кокуриной хранится ее собственноручная запись: 
«11-го мая 1962 г. в Доме Дружбы с народами зарубежных стран (Москва) состоялся 
вечер, посвященный греческому поэту и писателю, лауреату международной Ленинской 
премии «За укрепление мира и дружбы между народами» – Костасу Варналису.
1. Слово о творчестве К. Варналиса произнесла Т. Кокурина.
2. Греческий артист Антонис Яннидис прочитал некоторые произведения К. Варналиса».

12 .  ПИСЬМО Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ Т.В .  КОКУРИНОЙ

Αθήνα 20 Ιουλίου 1962
Αγαπημένη μου Τατιάνα,
Σου γράφω λίγα λόγια σε μια κάρτα, για να τα λάβεις πιο γρήγορα. Σήμερα σου ταχυδρό-
μησε ο Κώστας συστημένα βιβλία που ήθελες και το απόγευμα στις 3 η ώρα φεύγει με το 
βαπόρι ο κ. Μπράγκιν, μαζί με την οικογένειά του και τρεις δικούς μας ηθοποιούς. Φρόντισε 
να τον δεις. Θα επιστρέψουν στην Ελλάδα σε 1,5 μήνα. Κάνε μου τη χάρη να του δώσεις 
τα παπούτσια να μας τα φέρει. Του τηλεφώνησα. Είμαι ακόμα πολύ κουρασμένη. Βρήκαμε 
πολλή ζέστα και υποφέρω πολύ. Στη Λαρίσα και σ’ όλους τους φίλους μας, πολλά φιλιά. Θα 
τους γράψω αργότερα. Κ’ εσένα, Τατιάνα μου, σε φιλούμε και οι δύο με πολλήν αγάπη. [Η] 
Ελένη σ’ ευχαριστεί για το ωραίο δώρο. 

[Афины, 20 июля 1962 г.
Дорогая моя Татьяна!
Я пишу тебе несколько слов на открытке, чтобы ты быстрее получила. Сегодня Костас 
отправил тебе заказной бандеролью книги, которые ты просила, и сегодня в 3 часа по-
полудни уплывает на пароходе г-н Брагин со своей семьей и тремя нашими актерами. 
Постарайся с ними встретиться. Они возвращаются в Грецию через полтора месяца. 
Будь добра, передай ему для нас ботинки. Я об этом ему сказала по телефону. Я все еще 
чувствую себя очень усталой. Мы застали здесь ужасную жару и я страдаю. Ларисе и 
всем нашим друзьям передай большой привет. Я им напишу позже. И тебя мы оба це-
луем с большой любовью. Елени тебя благодарит за красивый подарок.] 

Частная коллекция.
Рукопись. Афины, 20.07.1962 г.
Автограф Д. Моацу-Варнали. На обратной стороне черно-белой открытки с надписью: 
«Αίγινα. Ο Ναός της Αφαίας» (Эгина, храм Афайи). 

13 .  ПИСЬМО К.  ВАРНАЛИСА И Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ Т.В .  КОКУРИНОЙ

Афины 17 Марта, 1964 г.
Πολυαγαπημένη μας Τατιάνα,
Ποτέ δε σε ξεχνάμε – η θύμησή σου ζεσταίνει την καρδιά μας, γιατί τόσα χρόνια μας 
παραστάθηκες με άκρα καλοσύνη και προθυμία, άσε δα κ’ εξυπνάδα! Όλοι σας τέτιοι 
είσαστε: αληθινοί άνθρωποι, ντόμπροι και τίμιοι. Μα εσένα σε γνωρίσαμε από πολύ κοντά 
και κάθε μέρα σε νιώθαμε καλύτερη.
Δεν είναι λόγια τυπικά αυτά που σου λέω. Κι ούτε είναι κομπλιμέντο, πως δε σε ξεχνάμε. 
Κ’ ευχόμαστε να μας δοθεί η ευκαιρία να σε περιποιηθούμε κ’ εμείς στον τόπο μας με την 
ίδια προθυμία κι αγάπη.
Σ’ ευχαριστώ, λοιπόν, για τις ευχές σου με την ευκαιρία των ογδόντα μου χρόνων και σε 
φιλούμε και σένα και τον άξιο άντρα σου και τα παιδάκια σου, η Δώρα κ’ εγώ.
Αλήθεια, τι γίνονται οι μεταφράσεις του Β΄ τόμου των «Αισθητικών και Κριτικών» καθώς 
και της «Πηνελόπης»;
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Και πάλι πολλά φιλιά,
Κώστας και Δώρα
Υ.Γ.: Σ’ όλους τους συμπατριώτες μας πρόσφυγες, τη συμπάθειά μας και την ελπίδα να 
σμίξουμε πάλι, μα εδώ. 

[Афины, 17 марта 1964 г.
Дорогая наша Татьяна!
Мы тебя никогда не забываем, и воспоминания о тебе согревают наши сердца, потому 
что все эти годы ты была рядом с нами своей теплотой и готовностью помочь, не говоря 
уж о твоем остром уме! Все вы таковы: настоящие люди, добрые и честные. С тобой мы 
близко познакомились, и с каждым днем чувствовали, что ты еще лучше. 
И это не формальные слова. И не комплимент то, что мы тебя не забываем. Мы хотели бы 
иметь возможность принимать тебя на нашей земле с таким же вниманием и любовью.
Спасибо большое за твои поздравления по случаю моего восьмидесятилетия. Мы с До-
рой целуем тебя, твоего достойного мужа и твоих детишек.
Кстати, как продвигается перевод второго тома «Эстетики-критики», а также «Пинелопы»?
И снова целуем,
Костас и Дора.
P.S.: Всем нашим землякам политэмигрантам передай нашу любовь и надежду встре-
титься снова, на этот раз, здесь.] 

Частная коллекция.
Рукопись. Афины, 17.03.1964 г.
Автограф К. Варналиса. Место и дату он написал сам по-русски, который, видимо, изучал 
(См. письмо № 3, от 21 ноября 1959 г., где Т.В. Кокурина ему пишет: «…отправляю вам, как 
обещала, фотографии и уроки русского языка для греческой аудитории – до 70-го урока»). 
καθώς και της «Πηνελόπης» – Речь идет о произведении К. Варналиса «Το ημερολόγιο της 
Πηνελόπης» (1947). Русский перевод вышел после смерти поэта: Варналис К. Дневник 
Пенелопы (1193 до н. э. – ?). Повесть / Предисловие и комментарии: В. Соколюк; Пер.: 
Т. Кокурина. М: Трандас; М.: Известия, 1983.

14 .  ПИСЬМО К.  ВАРНАЛИСА И Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ Т.В .  КОКУРИНОЙ

Αθήνα 28/12/66
Αγαπημένη μας κι αξέχαστη φίλη,
Σου ευχόμαστε χρόνια πολλά και σε σένα και στα παιδιά σου και ειρήνη στον κόσμο – και 
νίκη. Τα ίδια και στον άντρα σου.
Με τα φιλιά μας
Κώστας και Δώρα Βάρναλη
27 Σπύρου Μερκούρη
τ. 516. 

[Афины, 28.12.66
Наша дорогая и незабываемая подруга!
Поздравляем тебя [с Новым годом] и желаем тебе и твоим детям мира на Земле и по-
беды. То же и твоему мужу.
Целуем,
Костас и Дора Варнали.
27, Спиру Меркури
Инд. 516] 

Частная коллекция
Рукопись. Афины, 28.12.1966.
Автограф К. Варналиса. 
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15 .  ПИСЬМО К.  ВАРНАЛИСА И Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ Т.В .  КОКУРИНОЙ

Αθήνα Αυγούστου 1968
Πολυαγαπημένη μας Τατιάνα,
Η Δώρα κ’ εγώ πάντα σε θυμούμαστε και σ’ αγαπάμε σαν ένα απ’ τους καλύτερους ανθρώ-
πους που γνωρίσαμε στη ζωή μας.
Σου έστειλα πριν από ενάμιση χρόνο δύο βιβλία. Πιστεύω να τα έλαβες.
Τώρα έχω να σου κάνω μια μεγάλη παράκληση. Ένας φίλος μου, Γρηγόρης Τουμπής, έφερε 
την κόρη του άρρωστη στη Μόσχα. Δεν ξέρει κανέναν να τον βοηθήσει. Κάνε τον κόπο να σε 
συναντήσει και να τον καθοδηγήσεις και να μην τον αφήσεις να χαθεί μέσα στην απέραντη 
πόλη.
Συνενοήσου και με το φίλο Κ. Κοτζιά και θα σας είμαι υποχρεωμένος παντοτινά. 
Θα χαρώ πολύ να μου στείλεις νέα σου, γιατί ο φίλος θα αφήσει το κορίτσι του στο Νοσο-
κομείο και αυτός θα φύγει.
Με τα φιλιά μας
Κώστας και Δώρα
Στην εφημερίδα «Λογοτεχνία και Ζωή». Στέλνω τους πιο θερμούς χαιρετισμούς μου με την 
ελπίδα, πως η ειρήνη μεταξύ όλων των λαών θα δυναμώσει όλες τις εκδηλώσεις και της 
λογοτεχνίας και της ζωής.
Με αγάπη
Κώστας Βάρναλης 

[Афины, 10 августа 1968 г.
Дорогая наша Татьяна!
Мы с Дорой всегда помним о тебе и любим тебя, как одного из лучших людей, с кем 
когда-либо нам довелось познакомиться.
Полтора года назад я отправил тебе книги. Надеюсь, ты их получила. 
Теперь у меня к тебе большая просьба. Один мой друг, Гигорис Тумбис, привез свою 
дочь в Москву на лечение. Он никого не знает, кто мог бы ему помочь. Будь так добра, 
встреться с ним и помоги ему не потеряться в бесконечном городе.
Договорись с другом К. Кодзясом и я вам буду вечно благодарен.
Мне будет очень приятно узнать твои новости, потому что друг оставит свою девочку 
в больнице, а сам вернется.
Целуем,
Костас и Дора
Газете «Литература и жизнь» я шлю горячий привет с надеждой, что мир между наро-
дами укрепит все явления литературы и жизни.
С любовью,
Костас Варналис

Частная коллекция.
Рукопись. Афины, 10.08.1968.
Автограф К. Варналиса. 
με το φίλο Κ. Κοτζιά – Костас Котзиас (1921–1979). Греческий писатель прозаик и дра-
матург. После захвата власти в Греции хунтой «черных полковников» (1967 г.) попросил 
политическое убежище в СССР и жил в Москве до своей смерти.

16 .  ПИСЬМО Т.В .  КОКУРИНОЙ К.  ВАРНАЛИСУ И Д.  МОАЦУ-ВАРНАЛИ

Μόσχα, 5.3.1972
Αγαπητοί μου και αξέχαστοι φίλοι, 
Τι κάνετε; Είστε καλά από υγεία; Ελπίζω, ότι καλά είστε. Πάντως το εύχομαι σε σας απ’ όλη 
την καρδιά μου.
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Διάβασα στις εφημερίδες, ότι από τις εκδόσεις «Κέδρος» κυκλοφόρησε το θεατρικό έργο 
του Κ. Βάρναλη «Άτταλος ο Τρίτος» και σας παρακαλώ θερμά να μου το στείλετε το και-
νούργιο βιβλίο αυτό, γιατί άλλη ευκαιρία να το πάρω δεν έχω, ενώ θάτανε μεγάλη λύπη για 
μένα να μην γνωρίσω αυτό το νέο έργο του πιο αγαπημένου μου Έλληνα ποιητή και σοφού 
(αλήθεια, έχω διαβάσει ένα απόκομμα στα «Νέα Κείμενα»).
Αν δεν σας κάνει κόπο, γράψτε μου δυο λογάκια, θα φέρουν μεγάλη χαρά στο σπίτι μου.
Με παντοτεινή αγάπη,
Τατιάνα 

[Москва, 5.3.1972
Дорогие мои незабываемые друзья!
Как у вас дела? Как ваше здоровье? Надеюсь, что все хорошо. Я этого желаю вам всей 
душой.
Я читала в газетах, что в издательстве «Кедрос» вышла пьеса К. Варналиса «Аттал III» 
и очень прошу вас отправить мне эту вашу новую книгу, потому что другого способа 
ее получить мне не предоставляется, и мне было бы очень грустно не познакомиться с 
новым произведением моего любимого греческого поэта и мудреца (правда, я читала 
один фрагмент в [журнале] «Нэа кимена»).
Если вам не трудно, напишите мне парочку слов, они принесут большую радость в мой 
дом.
С вечной любовью,
Татьяна] 
Библиотека «Геннадиос».
Рукопись. Москва, 05.03.1972 г.
Автограф Т.В. Кокуриной. 
«Άτταλος ο Τρίτος» – Пьеса К. Варналиса (Βάρναλης Κ. Άτταλος ο Τρίτος, Αθήνα: Κέδρος, 1972). 
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П Р И Л О Ж Е Н И Е  I

А Л Ь К И З Е И

ВА Р Н А Л И С, РА Й И С О Ц И А Л И С Т И Ч Е С К А Я Ч ЕЛ Ю С Т Ь

Не знаю почему, но вот уже несколько лет мне не снится Москва. Я часто вижу во 
сне Париж, своих детей, которых порой путаю со всякими внуками, Георгоса, и даже 
остров Самос и собственные детские годы, но Москва необъяснимым образом вдруг 
стерлась из компьютера моей памяти.

Я всегда представляла ее красивой, как на почтовой открытке – покрытой снегом или 
весенней зеленью. Ее леса, березы и озера. Возможно, воспоминание о встрече с Вар-
налисом в Москве поможет вернуть ее образ, потому что я успела сильно соскучиться 
по ней.

Варналис в Москве! Шел, должно быть 1959 год. К тому времени его уже наградили 
Ленинской премией, но «каменные годы» еще и не думали уходить, и в Греции было не 
получить паспорт для посещения Советского – тогда еще – Союза.

Мы с трепетом ожидали его приезда и переживали, удастся ли его увидеть, посколь-
ку на церемонию вручения премии мы, московские греки и политические эмигранты, 
допущены не были. Отношения Греции и Советского Союза тогда только еще налажи-
вались. Нас же, потерявших всякую связь с греческим государством – поскольку боль-
шинство из нас на родине лишили гражданства – по сути, не существовало. Однако 
спустя какое-то время каждый приезжавший из Греции, из официальных лиц или нет, 
добивался встречи с нами.

«Я хочу увидеть Севастикоглу!» – кричал, как нам рассказывали, Варналис, будто 
капризный ребенок, когда не встретил нас ни на одном из официальных мероприятий, 
устроенных в его честь.

И вот однажды раздался телефонный звонок, и мы услышали его раздраженный голос:
– Я завтра же к вам приеду, а если меня не привезут, то сбегу отсюда.
– Где Вы находитесь?
– В раю, – ответил он еще более раздраженно, – в доме отдыха, где скучно, как в раю.
Едва он произнес это, как мы сразу же поняли, где он. Вместе с женой, Дорой, его 

отправили отдохнуть в одно волшебное местечко неподалеку от Москвы, где любили 
останавливаться крупные партийные чиновники и высокие иностранные гости со все-
го мира. Кругом лес, березы, озера и полная тишина. Впрочем, мы знали наверняка, 
что Варналис, запертый в этой райской клетке, да еще вместе с Дорой, не выдержал 
бы и дня.

На следующий день после телефонного разговора у нашего подъезда остановился 
большой черный автомобиль, при виде которого наших соседей пробила дрожь. Дело 
было после обеда, и водитель, который привез Варналиса – одного, без Доры, – сказал, 
что заберет его до шести, чтобы успеть к ужину.

– Мы и сами можем его покормить, – пошутил Георгос, но водитель не оценил юмора.
– У меня приказ, – сухо ответил он.
К счастью, Варналис не понял ни слова.
Сколько лет уже прошло, а я до сих пор помню тот день, будто это вчера. Варналис 

расположился в кресле, на столике рядом с ним – рюмка водки. Он пытался что-то ска-
зать, но шепелявил, и это выводило его из себя.

Он заявил, что во всем виновата Дора, и, увидев непонимание на наших лицах, при-
нялся рассказывать.

Шамкая и шепелявя, он в сердцах и с юмором поведал нам о своем пребывании… в раю.
– Одно и то же все дни напролет. Просыпаешься, спишь, ешь, снова спишь и слышно 

только, как поют птички за окном и как бормочет во сне Дора.
Там, где они жили, посреди парка, было озеро и несколько прогулочных лодочек. О та-

кой красоте мечтал бы каждый, но сам он был готов удавиться со скуки. Однако, чтобы 
скоротать будто застывшее время, он решил отправиться на прогулку. Итак, погрузились 
они вчера на лодочку. Кто-то из местных сидел на веслах, а Варналис, устроившись на-
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против Доры, болтал рукой в озере. Нам он признался, что всю прогулку ворчал, не пере-
ставая. Ему было некуда деться из этого райского сада, а он жаждал общества, общения. 
Он не ощутил себя уставшим настолько, чтобы радоваться абсолютной праздности, от 
которой пустеет голова. Словом, он ворчал, потому что не мог открыто ничего возразить. 
Дора принялась упрекать его в неблагодарности, поскольку люди так тепло его приняли 
и вручили Ленинскую премию. Однако тут он и сам не выдержал, вспылил, и слово за 
слово началась несусветная ругань. Человек на веслах притворился, что ничего не слы-
шит и даже не смотрел в их сторону. В разгар ссоры Дора бросила в сердцах:

– Напрасно тебе вручили Ленинскую премию, ведь в молодости ты был монархистом, 
а я всегда была демократкой!

Боже мой, что тут началось! Варналис зашелся в крике и, видимо, какое-то время 
хватал ртом воздух, потому что Дора внезапно выдернула его вставную челюсть и 
швырнула в озеро! Он тут же вскочил, готовый вцепиться ей волосы, но лодка начала 
угрожающе крениться, и перепуганный человек на веслах жестами попросил их за-
нять свои места. Конечно, дальше они сидели не шелохнувшись, спиной друг к другу, 
и, едва причалив к берегу, прежде чем отправиться в номер, вызвали переводчицу. 
Это была очень симпатичная женщина, которая обожала Варналиса и восхищалась им. 
Сам он, чтобы не выставить себя на посмешище, сказал ей, что во время прогулки он 
нагнулся за борт умыться, и в этот момент у него выпала челюсть. У него была с собой 
еще одна, старая, но она никуда не годилась. Было бы любезно с их стороны отыскать 
на дне озера его любимую челюсть. В ответ переводчица попросила его не беспокоить-
ся и пообещала, что завтра же к нему пришлют протезиста снять слепок и изготовить 
ему в подарок совершенно новую челюсть.

Когда переводчица ушла, Варналис, конечно, набросился на Дору.
– Я, – заявил он, – советскую челюсть не надену. Может, у них тут есть большие до-

стижения, и такого балета, как мы видели вчера, нигде в мире не увидишь, но вставные 
челюсти они делать не умеют.

Он насмотрелся на них во время обеда в столовой. Все на одно лицо, с одинаковой 
улыбкой. Похоже, что и челюсть они делили одну на всех. Дора снова заявила, что зря 
ему выдали Ленинскую премию, и этим снова вывела его из себя.

Пусть оставят ее себе, – сказал он ей, – но советскую челюсть я не надену.
Подобно тому, как внезапно исчезли сны о Москве, так же из моей памяти стерлось 

и то, видели ли мы Варналиса перед его отъездом. Я прекрасно помню в подробностях 
каждого, кто бывал в нашем доме, что мы ели, о чем говорили. Помню, во что были 
одеты Одиссеас Элитис, Анна Синодину, Андреас Эмбирикос и Леон Кукулас, Феодо-
рос Критас, Васо Манолиду и многие другие. Возможно, мы его больше не видели, его 
к нам больше не привозили, несмотря на то что он наверняка топал ногами и кричал:

– Хочу увидеть Севастикоглу.
Во всяком случае, он уехал со своей старой челюстью. Мне об этом рассказала, мно-

го лет спустя, его переводчица. 
Перевод с греческого В.В. Потапова

Ο Βάρναλης, ο παράδεισος και η σοσιαλιστική μασέλα // Ζέη А. Σπανιόλικα παπούτσια και 
άλλες ιστορίες. Αθήνα: Εκδόσεις Καστανιώτη, 2010. Σελ. 87–94.
«…часто вижу во сне Париж…» – В Париже А. Зеи жила после Москвы. Конкретнее даты 
ее ссылки из Греции выглядят следующим образом: (а) 1954–1957 – Ташкент, (б) 1957–
1964 – Москва и (в) 1967–1974 – Париж.
«…своих детей…» – Дети А. Зеи и Георгоса Севастикоглу – Ирини Севастикоглу и Пе-
трос Севастикоглу.
«…в доме отдыха, где скучно, как в раю…» – Варналис с супругой были направлены для 
отдыха в Подмосковье, в санаторий «Барвиха».
«…вызвали переводчицу…» – Речь идет о Т.В. Кокуриной.
«…Одиссеас Элитис…» – Одиссеас Элитис (1911–1996). Греческий поэт, лауреат Нобе-
левской премии (1979 г.). В декабре 1962 г. посетил СССР вместе с А. Эмбирикосом и 
Г. Теотокасом.
« …Анна Синодину…» – Анна Синодину (1927–2016). Греческая актриса и политик.
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 «…Андреас Эмбирикос…» – Андреас Эмбирикос (1901–1975). Греческий поэт, теоре-
тик, психоаналитик. Считается отцом греческого движения сюрреализма.
«…Леон Кукулас…» – Леон Кукулас (1894–1967). Греческий поэт, прозаик, театральный 
критик. С 1959 г. до своей смерти он был Председателем Греческого общества литерато-
ров (Ελληνική Εταιρεία Λογοτεχνών).
«…Феодорос Критас…» – Феодорос Критас (1914–2002). Греческий импресарио, кото-
рый с 1950-х до 1980-х гг. приглашал и организовывал выступления в Греции известные 
ансамбли со всего мира, в том числе из СССР.
«…Васо Манолиду…» – Васо Манолиду (1917–2004). Греческая актриса, супруга Ф. Критаса.

П Р И Л О Ж Е Н И Е  I I

И З В О С П О М И Н А Н И Й Т.В .  КО КУ Р И Н Ы

(…) Варналису была присуждена Международная Ленинская премия «За укрепление 
мира между народами». На вручение премии он смог приехать только в августе 1959 г., 
так как был болен и долго лежал в больнице. Было ему тогда 75 лет.

(…) Церемония вручения премии проходила в Кремле. Я была там переводчиком и 
продолжала выполнять эту работу, сопровождая чету Варналисов еще в течение двух 
недель. Это были для меня – не скажу, что легкие, – но счастливые дни.

У Варналиса были проблемы со слухом, и это затрудняло общение с ним. Ему зака-
зали слуховой аппарат, но он наотрез отказался им пользоваться, невзирая на уговоры. 
Мне же доверительно сообщил: «Не хочу я слушать все эти глупости, что говорятся 
вокруг».

После непродолжительного отдыха в подмосковном санатории чета Варналисов вер-
нулась в Москву. Наградной отдел Верховного Совета предоставил в их распоряже-
ние автомобиль, чтобы они имели возможность познакомиться с некоторыми досто-
примечательностями Москвы. Мне приходилось придумывать развлечения для них, 
не слишком утомительные, учитывая их возраст и состояние здоровья. И вот в один 
прекрасный день я предложила им поехать в зоопарк. Там Дора смотрела на зверей, а 
Варналис, сидя на скамейке, наблюдал за детьми, пришедшими. Вдруг горько произ-
нес: «Как я горько сожалею, что у меня нет детей…». И в следующий их приезд мы 
снова ездили в Зоопарк.

(…) А потом мы поехали в Ленинград. Я люблю этот город, бывала там много раз, но 
теперь случай был особый, стандартная программа для гостей не готовилась: знаме-
нитый поэт, удостоенный такой премии, да к тому же немолодой и не очень здоровый. 
Одним из основных пунктов программы было посещение музея-квартиры Пушкина на 
Мойке, где поэт провел последние годы жизни и умер после роковой дуэли. Варналис 
молча шел по комнатам этой квартиры, слушая (или не слушая?) экскурсовода. Прочел, 
правда, стихи, которые когда-то перевел: «Восстань, о Греция, восстань…». Но когда 
мы вошли в кабинет, где на письменном столе лежали вещи, которых касались руки 
поэта, на полках стояли книги, которые он читал, был диван, на котором он умер, я 
взглянула на все время молчавшего Варналиса и вдруг увидела лицо глубоко потрясен-
ного человека. Мне показалось, что он с трудом сдерживал рыдания. Как правило, за-
ключительная часть экскурсии вызывает в посетителях сильное волнение: посмертная 
маска поэта, прядь его волос… Но такого потрясения мне наблюдать не приходилось. 
В книге посетителей Варналис записал: «С большим волнением я пережил в течение 
короткого времени драму величайшего поэта России, борца за свободу народа». Потом 
он говорил мне: «Как я возненавидел Дантеса! Ведь такого человека убил, какого боль-
ше не будет!» Должна сказать, что порой у меня возникало ощущение, что Варналис 
неплохо знал русский язык, хотя никогда об этом не говорил.

Чета Варналисов восхищалась творениями русских художников и в Третьяковской 
галерее в Москве, и в ленинградских музеях. В Эрмитаже они оставили в книге посе-
тителей следующие записи:

«Чем больше я старею и чем лучше понимаю жизнь, тем больше убеждаюсь в одной 
великой истине: во всей человеческой Истории нет ничего лучшего, чем творцы Исто-
рии и Искусства.
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Ленинград, 25.08.59
Костас Варналис, лауреат Ленинской премии мира»
«Я очень счастлива, что в последние годы своей жизни успела полюбоваться ше-

деврами Эрмитажа.
Дора Моацу-Варнали»
Лауреату Ленинской премии полагалось посетить ленинские места. И после Смоль-

ного мы поехали в Разлив, где летом 1917 года Ленин скрывался от преследований 
Временного Правительства. Назвавшему его местонахождение Временное Правитель-
ство обещало вознаграждение в размере 100 тысяч рублей, о чем говорилось в объяв-
лении, находящемся в Музее Разлива рядом со знаменитым шалашом (не тем самым, 
разумеется). Когда я перевела Варналису содержание объявления, он усмехнулся: «А я 
получил свои сто тысяч и никого не предал» (его премия равнялась как раз 100 тысяч 
рублей, или – по тогдашнему курсу – 20 тысяч долларов). Мне посчастливилось вместе 
с четой Варналисов увидеть в театре им. Станиславского и Немировича-Данченко ба-
лет «Эсмеральда». Варналис удивился тогда высокому уровню мастерства наших арти-
стов и музыкантов, его супруга, прекрасно знавшая французский язык и французскую 
литературу, отметила совершенное воплощение в балете характеров действующих лиц.
Как-то во время приезда Варналиса в Москву в качестве гостя Всемирного конгресса 
«За мир и разоружение» мы проезжали мимо Кремля. Варналис спросил меня: «Зачем 
вы поставили этот дворец в Кремле? Он никак не гармонирует со всем остальным». 
Я сама тоже так думала, но тут с умным видом принялась объяснить (кому?), что, мол, 
каждая эпоха оставляет на территории Кремля свой след, вот и… и т. п. Варналис тер-
пеливо выслушал меня, а потом спросил «Ты сколько лет в Партии?»

* * *
(…) Дора Моацу-Варнали была очень общительная и разговорчива. Во время пребы-

вания с супругом в Москве и Ленинграде я сопровождала их в качестве переводчика. 
Нам довольно много времени приходилось проводить в поездках, главным образом в 
автомобиле. Варналис обычно молчал, лишь изредка обращаясь ко мне с каким-нибудь 
вопросом. Дора же говорила без умолку, перескакивая с одной темы на другую.

(…) Однажды Дора неожиданно спросила меня, безотносительно к тому, о чем до это-
го говорила:

– Ты православная?
– Да.
– Перекрестись. Хочу посмотреть, как вы это делаете.
Я перекрестилась (в младенчестве меня крестила моя русская набожная бабушка). 
– Как мы, – с удовлетворением отметила Дора и заговорила о другом.
(…) Анекдотический случай произошел в подмосковном санатории, где чета Вар-

налисов отдыхала в августе 1959 г. Однажды ясным утром Дора вышла на раннюю 
прогулку. Заглянула в столовую – там молоденькая официантка накрывала столы к за-
втраку. В те дни в санатории велась война с мухами, и Дора решила похвастаться сво-
ими успехами. Поздоровавшись с официанткой, она приложила руку к груди, потом 
стукнула кулаком по столу и произнесла решительным тоном: «Σκότωσα!» И, подняв 
два пальца, по-русски: «Два! Mouche! (это же по-французски)».

Бедная девушка не на шутку перепугалась: неужели эта безобидная на вид дама убила 
двух мужей?

За время работы с четой Варналисов я очень многому научилась. Я храню их письма 
и фотографии, храню благодарную память о них.

Кокурина Т.В. Людей неинтересных в мире нет…
М.: Греческий культурный центр, 2009. С. 43–53.
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О некоторых работах в современной классической филологии:
темы, проблемы, актуальность

Аннотация: В статье рассматривается несколько зарубежных исследований по-
следнего десятилетия, освещаются темы и проблемы классической филологии со 
специальным вниманием к поэмам Гомера. Эти работы привлекательны тем, что 
в них есть связь науки о древнем мире с актуальными проблемами современного 
общества: например, поле эмоций в гомеровском эпосе, их языковое выражение 
анализир уются в связи с такими всегда важными проблемами, как война и воспи-
тание (пайдейя).

Ключевые слова: классическая филология, античность, поэмы Гомера, эмоции, 
современная история и общество

Abstract: The article is a review of foreign studies into classical philology in the past 
decade. Special emphasis is laid on Homer-related publications. In them, scholars often-
times associate the ancient world with contemporary society, pointing to issues people 
have now and had back then. One such issue is emotions. The article studies emotions 
prevailing in the Homeric epic in the context of such ever important issues as hostility 
and upbringing (paidion).

Key words: classical studies, antiquity, Homer’s poems, emotions, contemporary his-
tory, contemporary society

В предлагаемом обзоре освещаются некоторые зарубежные работы последних 
лет по классической филологии, прежде всего со специальным вниманием к поэ-
мам Гомера. Представляемые здесь работы выбраны с той позиции, что в них есть 
определенное свидетельство связи науки о древности с проблемами современной 
истории, что, на наш взгляд, может представлять интерес и для филолога-антич-
ника, и для широкого читателя. 

В последние годы в зарубежных работах по Гомеру с привлечением других 
источников и авторов достаточно часто рассматривается, например, тема различ-
ных эмоций, которая трактуется с разных точек зрения, как правило, в связи с 
психологией и характерологией,  но часто и в связи с такими всегда актуальными 
проблемами, как, например, война или пайдейя.

В их числе есть работы общего плана, можно сказать, в целом об эмоциях в ан-
тичной литературе и их языковом выражении, в частности, об эмотивной лексике 
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и ее связи с семантикой при переводе на английский язык. Так, в книге «Эмоции: 
между Грецией и Римом»1 под общим грифом Лаокоон собраны девять эссе по 
итогам конференции во Флориде в 2012 г. Отмечается, что для эпического дей-
ствия важны факт и состояние «эмоционального поворота» («emotional turn»), 
включая любые изменения в действии (встречи, противоречия, ссоры, решения, 
снятие конфликта, – можно сказать, малейшие перипетии) и реакции героев на 
них. Рассматриваются эпизоды сильных переживаний гомеровских героев, их 
размышления и «внутренние монологи», и, как это следует из давно устоявшей-
ся филологической традиции, на фоне героического эпоса привлекаются тексты 
Вергилия, Плутарха – с особенным вниманием, например, к сочетанию таких со-
стояний, как «стыд и уважение» в Илиаде (в двух сценах с Диомедом и Гектором). 
Также рассматривается понимание elpis («надежда») у Плутарха. Авторы статей  
проводят  лексические сопоставления греческих и латинских слов: eros / amor и 
cupido; aidos / verecundia, pudor, piget и др. и их адекватов при переводе на ан-
глийский. В книге ставится  интересный вопрос: можно ли сопоставлять pathe 
у Аристотеля и motus animi, adfectus у Сенеки с тем, как представляются эмоции 
сейчас, по прошествии многих столетий и в разных культурных и социальных 
институциях?  В ответе предусматриваются два сценария: по линии поэзии – или 
философии.

В монографии Стефена Холлиуэлла «Между исступлением и истиной» (2011)2  
анализируются вопросы поэтики в свете идеи возвышенного. При рассмотрении 
авторов (а это Гомер, Аристофан, Платон, Горгий, Исократ, Филодем, Лонгин, как 
и указано в названии книги – от Гомера до Лонгина) много внимания уделяется 
эмоциональному воздействию как способу передачи смысла и проводнику позна-
ния, а все воздействия на героев и их переживания преломляются сквозь призму 
эстетического восприятия. Автор особенно внимателен к теме страданий гоме-
ровских героев и высказывает интересную (своего рода, катартическую. – О.С.) 
мысль о роли страдания для эстетики: «И Ахилла, и Одиссея в равной мере при-
тягивает песня как эмоциональное переживание, которое способно преобразовать 
их человеческие страдания в нечто прекрасное» [both Achilles and Odysseus are 
attracted  by the emotional experience of song, which is capable of transforming their 
human suffering into something beautiful]. 

Автор рецензии на эту книгу Casper C. de Jonge называет Стефена Холлиуэл-
ла, профессора Оксфорда, Кембриджа, одним из лучших в мире специалистов в 
области античного литературоведения. Он пишет в рецензии (см.: bmcr.brynmawr.
edu/2013/2013-07-20.html) на книгу С. Холллиуэлла: «Мы, однако, должны быть 
признательны за то, что столь проницательный читатель, как Холлиуэлл, откры-
вает нам глаза на остававшиеся  недооцененными нюансы и «темные места» в 
древних текстах, причем, в некоторых случаях мы, действительно, получаем да-
леко идущие выводы. Привлекая внимание к неразрывной связи между смысла-
ми экстатического и истины, он делает подробные рассуждения, проливающие 
новый свет на многие хорошо знакомые пассажи древнегреческой словесности» 
[We must be grateful, however, that such an astute reader as Halliwell opens our eyes 

1 Emotions between Greece and Rome (Bulletin of the Institute of Classical Studies., Supplement; 125) / 
Douglas L. Cairns, Laurel Fulkerson (Eds.). London: Institute of Classical Studies, School of Advanced 
Study, University of London, 2015. 199 p.
2 Halliwell S. Between Ecstasy and Truth. Interpretations of Greek Poetics from Homer to Longinus.
Oxford; N.Y.: Oxford University Press, 2011. xii, 419 p. 
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for under-appreciated nuances and ambiguities in the ancient texts, some of which have 
indeed far-reaching implications. In drawing attention to the continuous interaction 
between the values of ecstasy and truth, his detailed discussions cast new light on many 
familiar passages of Greek criticism].

В работе греческого профессора Стаматии Дова «“Добр, как отец”: о менторах 
и царях в поэме “Одиссея”»1 говорится о роли менторства или, можно сказать, во-
обще о назидательности, об отношениях Ментора и Одиссея, Ментора и Телемаха. 

Идеи книги, вероятно, связаны с общей научной направленностью интересов 
автора, о которой в ее CV сказано: концепция героя в древней греческой цивили-
зации, в древней и современной педагогике. 

Сейчас Стаматиа Дова работает над книгой «Поэтика неудачи в Древней Гре-
ции», и эта тема представляется столь же актуальной и интересной. Основная 
идея книги о менторстве (mentorship), в целом, находится в русле миропонимания 
древних, она предельно ясна и даже проста: менторство предопределяется боже-
ственной волей и осуществляется через выбранных богами персонажей. Но важ-
но и то, как герои воспринимают менторство, назидание. Осмысляя эту проблему, 
автор связывает ее с эмоциональными реакциями героев поэмы, с их характерами 
и результатами назидания, указав, например, что в сцене из 1-й Песни, когда Афи-
на-Ментес и Телемах говорят об одном и том же важном для них событии – об 
отсутствии Одиссея, о том, как желательно его возвращение, они оба тяжело, но в 
то же время по-разному переживают эти настроения. Афина-Ментес обеспокоена 
судьбой Одиссея (ср.: «сердце у меня разрывается из-за Одиссея», 1.48), но Теле-
маха огорчен еще и тем, что он не может справиться с женихами: «Горюя по свое-
му отсутствующему отцу, – пишет Ст. Дова, – он пытается объяснить, к каким пе-
чальным последствиям это привело, а именно, к появлению в его доме большого 
количества наглых женихов, являвшихся сыновьями самых благородных жителей 
Итаки (2.51, точнее: 45–51). Положение Телемаха осложняется еще и тем, что он 
не способен самостоятельно освободить oíkos Одиссея от женихов и сам признает 
это (2.58–62)». Примечательно, что Ст. Дова объясняет безобразное поведение 
женихов не их распущенностью и отсутствием царя Итаки, как это делали чаще 
всего, а отсутствием чувства меры, т. е. нарушением важного и хорошо извест-
ного грекам морального закона, который проявляет себя во всех сферах и здесь 
отражается в социальных отношениях. Она пишет: «Отсутствие чувства меры у 
женихов возмутило Афину». И далее: «Действия женихов в “Одиссее” основаны 
на ложном допущении, что они могут посягать на собственность другого челове-
ка (даже царя), оправдывая свои действия благородством происхождении и отсут-
ствием порицания со стороны публики. Недостаток политической совестливости 
у них равен неспособности воспринимать реальность, поскольку они постоянно 
нарушают социальные правила, от которых сами зависят, всё глубже погружаясь 
в необратимость порока». В описании языковых особенностей отдельно отмечено 
прилагательное hapax «thymodakes» (букв. «разъедающий, уязвляющий душу») о 
речи (mythos), которое передает в ответе Одиссея Эвриалу (8.185) сильную отри-
цательную эмоциональную оценку оскорбительной речи Эвриала. Однако именно 
состояние возмущения и гнева помогает Одиссею сразу же дать отпор, он бросает 
камень, как никто другой, и поражает всех своей силой и атлетичностью. 

1 Stamatia Dova. «Kind like a father»: on Mentors and Kings in the Odyssey (2012). chs.harvard.edu/
CHS/article/display/4351 (Этот материал вошел в Festschrift в честь 70-летия одного из выдающих-
ся филологов нашего времени Грегори Надя (Вашингтон, 2012) с посвящением: To a true mentor.)
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В наблюдениях Ст. Довы можно увидеть ряд деталей, обновляющих привыч-
ное описание женихов и характеров героев поэмы.  

Нельзя не отметить книгу польского филолога Роберта Заборовски «Страх и 
отвага в Илиаде и Одиссее» (2002)1. В монографии говорится об эмоциях у Гоме-
ра, точнее, о гомеровской психологии эмоций, и особое внимание автор уделяет 
неприятным, тяжелым сценам. Вероятно, стоит напомнить, что сам термин «гоме-
ровская психология» и обозначаемая им проблема имеет давнюю традицию, пре-
восходно разработанную в зарубежной и в русской филологической науке. Р. За-
боровски анализирует и реконструирует гомеровский взгляд на личностную  и 
психологическую стороны в человеке. Он придерживается традиционного взгляда 
о локализации эмоций и рассматривает слова ряда φρένες, καρδίη и др. (ср. работы 
Ф.Ф. Зелинского. – О.С.). Для него значимым стали идеи Бруно Снелля, выска-
занные в сочинении «Открытие духа»2, и последующие их трактовки, например, 
в книге Э.Р. Доддса «Греки и иррациональное» (1957; русск. пер. 2000). Основная 
же мысль автора состоит в том, что гомеровское понимание (conception) эмоций 
помогает проникнуть в гомеровское понимание души (the Homeric conception of 
ψύχη). Рассуждая о душе, автор  особое внимание уделяет пассажам о питье крови 
(about drinking blood) во время пребывания в Аиде, чтобы душа умершего снова 
обрела способность действовать и говорить, т. е. возродилась к новой жизни; в 
«Одиссее» это связано: с Тиресием (11.96; 148), с Антиклеей, матерью Одиссея 
(148). Р. Заборовски видит в этих изменениях проявления души – по Гомеру, и ее 
разные состояния: страх как оцепенение и возвращение активности как акт муже-
ства / храбрости. Рецензирующий книгу С. Эванс отметил, что в книге дан под-
робный «каталог страха и мужества», есть сравнения греческих слов с лексикой 
современных языков. Так, характеризующие идею страха, понимаемого как «му-
чительное чувство, причина которого в нависающей опасности или бедствии, со-
стояние тревоги», выделяются и анализируются следующие лексемы: δέος, φόβος, 
θάμβος, τάρβος, ἀτυζέσθαι, ρίγεῖν. У этого ряда также отмечается значение «со-
стояние страха перед чем-то, особенно смешанное с боязнью и почтением перед 
богом или другим высшим авторитетом». По теме мужества / храбрости главный 
анализ контекстов проводится для слов θῦμος и μένος. Один из выводов касается 
того, что оба эти слова в своих значениях отличаются энергией и динамичностью 
(energies and dynamisms). Позволим себе заметить, что такая характеристика се-
мантики описываемых слов, особенно θῦμος, полностью согласуется с ранее по-
лученными нами наблюдениями.

С. Эванс в своей рецензии дает высокую оценку книге Р. Заборовски, особо от-
мечает ценность ее лексикографической части и в заключение говорит о воздей-
ствии книги на него самого («он уже начал переосмыслять страх Хриса – ἔδδεισεν δ› 
ὁ γέρων; Il. I.33), эмоциональную реакцию Одиссея на пение Демодока, смущение 
Навсикаи в 6-й Песне и др. сцены. В этом признании рецензента можно видеть цен-
ное и весьма непосредственное признание достоинств книги Р. Заборовски.

Интересный взгляд на античные события и героев «Одиссеи» излагается в боль-
шой статье Шарлотты Хиггинс в газете «Гардиан»: «Одиссея: возвращение воина 

1 Zaborowski R. La crainte et le courage dans l’Iliade et l’Odyssée. Warszawa: Stakroos, 2002. 373 p. См. 
также: Reviewed by Stephen Evans: http://bmcr.brynmawr.edu/2003/2003-11-32.html
2 Snell B. The Discovery of the Mind. The Greek Origins of European Thought / Translated by T.G  Rosen-
meyer. Oxford: Blackwell, 1953. xii+323 p. 
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домой»1. Нужно заметить, что столь крупные британские газеты, как The Guardian, 
The Daily Telegraph постоянно уделяют внимание изучению классики и ярким фи-
гурам из числа ее исследователей. Так, например, эти массовые издания в 2003 г. 
после кончины Джеффри Кёрка (Jeffrey Kirk) в память о нем поместили объем-
ные материалы. Возвращаясь к статье об «Одиссее», приведем следующие слова 
ее автора: «Поэма столь же сюжетно извилиста и замысловата, сколь и увлеченный 
странствием ум ее героя. В отличие от “Илиады”, которая представляет собой абсо-
лютно линейное повествование и рассказывает о гневе Ахилла и гибели троянско-
го героя Гектора, “Одиссея” изобилует ретроспекциями, “повествованиями внутри 
повествований”, а место действия, порой, оказывается весьма экзотическим и даже 
волшебным». Казалось бы, об «Одиссее», поэме приключений, волшебной сказ-
ке, не сказано ничего нового, однако журналистка рассматривает древний эпос с 
главной для нее точки зрения – с точки зрения войны. «Если “Илиада”, – пишет 
она в самом начале, – дает первое и величайшее представление о войне, то “Одис-
сея” дает второе – война в возвращении домой». Автор, естественно, обращается 
к хорошо известному мотиву «Одиссеи» – непреодолимому стремлению героя на 
родину, к жене и близким. Сама по себе тема войны на фоне поэм Гомера далеко не 
нова и достаточно часто эксплуатируется в публицистике, особенно американской. 
Однако в формулировке этого вопрос Ш. Хиггинс возникает новый поворот: «The 
Odyssey invites us to ask: can soldiers ever, truly, return home? Will they “recognise” their 
family, and vice versa?» Она сама дает ответ на этот вопрос: на Итаку возвращается 
совсем  другой человек («a different person»), так как война изменяет всё и ничто 
не оставляет прежним. Все «экзотические» приключения и злоключения Одиссея, 
его встречи, размышления и чувства по дороге домой меняют его характер. По-
лучается, что к известному мотиву «возвращение эпического героя домой» добав-
лены новые краски и названы причины произошедших изменений. Автор статьи 
пишет о хорошо известных качествах «многоумного» Одиссея, но, используя слово 
«самоконтроль», чрезвычайно редко употребляемого, добивается абсолютной точ-
ности характеристики: «Как бы головокружительно ни разворачивался сюжет, нам 
постоянно напоминают о том, какой могла бы быть эта история, обладай Одиссей 
не столь большой сообразительностью и меньшим самоконтролем» (в эпизоде с 
сиренами, когда Одиссей понимал, что самоконтроль может изменить ему, он по-
следовал совету Кирки и приказал своим спутникам привязать его к мачте и не 
выполнять просьб отвязать его. – О.С.). Одиссей ассоциируется у автора статьи, 
опубликованной  в «Гардиан», с ветеранами войны, и она соединяет подробный 
анализ характеров (Одиссея, Пенелопы, Телемаха) с публицистикой, с фактами из 
истории современных войн (указывается новейший отчет о ветеранах афганской 
войны2). Однако сопоставления, проведенные Ш. Хиггинс, не кажутся неуместны-
ми, искусственными или надуманными.

В работах, о которых здесь шла речь, подробно исследованы многие тради-
ционные вопросы гомероведения: идеи поэм Гомера, их темы и поэтика, язык и, 
в частности, эмоции как отражение «гомеровской психологии». При этом авто-
ры естественно и достаточно убедительно связывают материал древнего эпоса с 

1 Higgins Charlotte. The Odyssey: A Soldier’s Rroad Home. www.theguardian.com/books/2013/nov/30/
odyssey-soldier-afghanistan-military-homer
2 A report published this February by the Department of Veteran Affairs found that, in 2010, 22 US veterans 
killed themselves every day, while in the UK more soldiers and veterans killed themselves in 2012 than 
died in combat in Afghanistan.
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важными и часто тяжелыми проблемами современного общества, что вызывает 
живой интерес у читателей и актуализирует классические исследования. 
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Реформа русской письменности начала XX в.
и ее отражение в изданиях бакинских типографий 1915–1916 гг.1

Аннотация: В статье рассмотрены проблемы, связанные с практической реа-
лизацией предложений о реформе русской орфографии в начале XX в. Привлекая 
не исследованный с лингвистической точки зрения материал изданий бакинских 
типографий 1915–1917 гг., авторы показывают соотношение зон лингвистического 
и стихийного нормирования, выполнения предписаний академических рекомен-
даций и попыток найти собственные пути нормализации русского письма.

Ключевые слова: теория и практика орфографии, реформа орфографии начала 
XX в.

Abstract: The article views the Russian spelling reform in the early 20-th century 
through the prism of the printing process in Baku in 1915–1917. The books printed back 
then are still underexplored from the linguistic point of view. Research has shown that 
the realization of the reform in Baku was largely sporadic as there were publishers who 
met the academic recommendations to normalize Russian spelling and there were pub-
lishers who made adjustments in their own way.

Key words: theory of spelling, Russian spelling reform, 
Baku publishers, early-20th century Baku

Конец XIX – начало XX вв. для истории русской ор-
фографии оказывается одним из самых сложных перио-
дов. С одной стороны, российская общественность впер-
вые получила свод правил, которые можно использовать 
для единообразного оформления изданий [Грот 1894]. 
С другой – сразу появляется критика этих правил, что 
не способствует их признанию в обществе [Григорьева 
2004]. Описывая деятельность Орфографических комис-
сий начала XX в., рассматривая выдвигаемые лингвиста-
ми предложения по преобразованию правописания и си-

1 Статья представляет результаты исследования, проведенного в магистерской диссертации «Ор-
фографические поиски начала ХХ века и их отражение в изданиях бакинских типографий» Тахир-
заде Айшанды Мазахир гызы, написанной под руководством доц. Н.В. Николенковой и защищен-
ной 07.06.2017 г. в филиале МГУ в г. Баку.

Ил. 1. Отчетъ Бакинскаго 
общества взаимнаго

кредита за 1915 г.
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стему их аргументации, исследователи не уделяли должного внимания специфике 
изданий того времени – содержательной, стилистической, жанровой, региональ-
ной. В силу этого ими не была установлена зависимость от указанных факторов 
объема и регулярности орфографических инноваций. 

Для исследования был выбран материал изданий, осуществленных на перифе-
рии Российской империи – в типографиях г. Баку. По материалам Азербайджан-
ской национальной библиотеки им. М.Ф. Ахундова (Azərbaycan Milli Kitabxanası) 
удалось установить, что бакинские типографии начала ХХ в. специализировались 
на изданиях коммерческо-делового характера. Художественную литературу издава-
ли в Тифлисе и получали из столичных типографий. Бакинские типографии изда-
ют уставы различных обществ (например, «Уставъ Акцiонернаго Общества “Кав-
казское Буровое Товарищество”», вышедший в Электропечатне С.Т. Шахбагова в 
1916 г.; далее УКБТ-16), отчеты (например, «Отчетъ Бакинскаго Общества Вза-
имнаго Кредита за 1915 годъ», издан в Баку в типографии А.К. Касабова в 1916 г., 
далее ОВК-15 (см. ил. 1); «Отчетъ Бакинскаго Биржевого комитета за 1916 годъ», 
издан типографией П.И. Скороходова и З.Х. Урбова в 1917 г., далее ОББК-16). На-
конец, в Баку издается литература, связанная с нефтяной промышленностью, при-
чем не только региональной, но и всей Российской империи (к примеру, «Краткiй 
очеркъ состоянiя нефтяной промышленности въ 1916 году», издан в Баку в типо-
графии Перваго типографическаго товарищества, 1916 г., далее ОСНП-16). Близкие 
по общему содержанию тексты, схожие по набору используемой лексики, по харак-
теру оформления и т. д., дают возможность провести их сопоставление. 

Исследование показало, что орфография наших источников может быть раз-
делена на два типа. Во-первых, это источники, демонстрирующие консерватизм 
и следование правилам Я.К. Грота. К этой группе оказались отнесены все пун-
кты, разбираемые лингвистами при обсуждении путей реформирования русского 
письма: исключение Ѣ и замена на Е; исключение или частичное сохранение Ъ; 
исключение I с заменой на И; разные варианты реформы написания приставок на 
С; изменение окончания – ыя/-ия во мн. ч. ср. и. ж. р. прилагательных на едино-
образное и т. д. [ОРФ 1912; Григорьева 2004]. В начале XIX в. орфографический 
разнобой в этой зоне отмечался [Николенкова, Сметанникова 2016], хотя был 
очень небольшим. К концу XIX в. в текстах делового содержания консерватизм 
едва ли не усилился, а соответствие правилам для грамотных людей оказывается 
нормой. Во-вторых, мы выделили зону «стихийной» кодификации, когда отсут-
ствие правила в руководствах по орфографии вызывает необходимость у грамот-
ных носителей самим создавать если не формулировки правил, то по крайней 
мере тенденцию на письме.

Среди орфографических написаний, отличающихся устойчивым стремлением 
к консерватизму, назовем в первую очередь употребление Ѣ в корнях слов, в сло-
вообразовательных окончаниях (формулировка Грота) и во флексиях. Правило не 
вызывает сложности у издателей, нет и колебаний в написаниях – все они соот-
ветствуют справочным материалам Грота1: 

ОВК – 15 Имѣетъ, имѣли, имѣются; размѣръ, Совѣтъ, дѣла, цѣны, 
деятѣльность, извѣстно, замѣтить, цѣли, вѣрныхъ, мѣсяца; 
обмѣнъ, товарообмѣнъ; слѣдующихъ, разрѣшенiе, вслѣдствiе

1 Указаны наиболее частотные словоупотребления.
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ОСНП-16 Совѣтъ, съѣздъ, свѣдѣнія, цѣлыхъ, рѣшили, лѣтъ, по отдѣльности, 
мѣсяцевъ, рѣзко, цѣликомъ; опредѣлить, послѣднiя, здѣсь, разцвѣтъ

ОББК-16 Преслѣдуемая, стѣсненіе, мѣсто, дѣятельности, засѣданія, дѣломъ, 
въ расцвѣтѣ,  предсѣдатель, опредѣленіе, въ повѣстѣ

УКБТ-16 Мѣщанинъ, мѣстность, мѣрою, владѣльцемъ, примѣчанiи, 
разрѣшаются, прiобрѣтенiе, желѣзною, дѣятельности, 
дѣйствующими, цѣль, вѣдомости

Восприятие ѣ как буквы, использующейся в словарных словах, становится оче-
видной при анализе употребления ее в именах собственных. Буква ѣ отмечена 
только в именах и фамилиях, а также в отчествах русского происхождения. В име-
нах иной этимологии ѣ не встречается совсем. В исследованных нами текстах от-
мечаются варианты Сергѣй и Сергѣевичъ (Степанъ Сергѣевич Тагіаносовъ, Иван 
Сергѣевич Теръ-Саркисовъ); Алексѣй (Маркова Анна Алексѣевна), Тимофѣевич, 
Матвѣевич и Бѣлов Андрей Никитичъ; теплоход «Матвѣй Башкиревъ», Макѣев-
скіе заводы; Медвѣдевъ И.П., Бѣлорѣченская. Через ѣ также написана фамилия 
Мансвѣтовъ, где есть корень «свѣт-» [Грот 1894: ХХХIX–XL]. Не нарушает 
сформулированное Гротом правило использование ѣ в фамилии Скрѣпинскій: «ѣ 
следуетъ за начинающими корень двумя согласными, изъ которыхъ второю быва-
етъ плавное л, р… первою же чаще всего гортанная “к г х”, а затѣмъ “с з”… [на-
пример] крѣпкій» [Грот 1894: 62]. Кроме того, в целом ряде расширенных списков 
слов с употреблением ѣ можно найти глагол «скрѣпить» и производные «скрѣпъ», 
«скрѣплять», «скрѣпление» [Руководство 1858: 86].

Отсутствие в корневых словах не этимологически русских имен ѣ говорит о 
том, что уже и перед реформой 1917 г. данная буква большинством носителей рус-
ского языка воспринималась как использующаяся только в определенной группе 
корней. Таким образом, сфера использования ѣ оказывалась словарной зоной.

Нет для издателей трудностей и в разделе правил, посвященных употреблению 
ѣ в словообразовательных окончаниях. К этому разделу Грот относит ѣ в наре-
чиях (и в производных от наречий прилагательных – «вездѣ», «нынѣшнiй» [Грот 
1894: 64]), а также в отдельных словах, где для них зафиксирована вариативность 
написаний: -ѣль/-ель, -ѣй/-ей. Это правило он разбирает как разрушающееся, тре-
бует писать через ѣ слово «апрѣль», некоторые слова на -ѣй («злодѣй», «змѣй»), а 
в большинстве случаев рекомендует написание буквы Е, считая использования ѣ 
безосновательным («нѣтъ основанiя писать ѣ в именахъ: “брадобрей”, которое по 
образованiю въ нынѣшнемъ языкѣ сходно съ “водолей” (хотя въ старину писали 
“водолѣй”), и “грамотей”» [Грот 1894: 65]). 

Наш материал показывает устойчивое написание апрѣль, еще одна частотная 
в наших источниках лексема – «копейка», для которой академик рекомендует Е, 
хотя «и въ немъ безъ всякой причины пишутъ большею частью ѣ» [Грот 1894: 65]. 
В нашем материале в подавляющем большинстве случаев используется сокраще-
ние (коп. или к.), но в нескольких употреблениях слова целиком отмеченного ака-
демиком колебания в написании не зафиксировано: «Понизить январьскую сред-
нюю цѣну на тяжелую нефть на 3 съ лишнимъ копейки» [ОБК-16: 69]; «…путемъ 
вычитанія изъ послѣдней 0, 375 копейки»; «…разницей между цѣной нефти на 
заводахъ и въ Балаханахъ опредѣлена в 1, 250 копейки» [ОБК-16: 99]. 

Грот предлагает безальтернативное написание Ѣ во многих флексиях (к примеру, 
в предл. п. ед. числа сущ. муж. и ср. рода и дат. и предл. падежах «именъ съ жен. 
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окончаниями а/я» [Грот 1894: 66]. Это правило регулярно отражается и в нашем 
материале, в том числе в именах собственных (на Волгѣ, на Окѣ, въ Н.-Новгородѣ, 
въ Черновцѣ, по Волгѣ, въ Самарѣ, въ Петроградѣ), в местных топонимах: въ Тиф-
лисѣ, на Биби-Эйбатѣ, въ Черномъ Городѣ1 – и в разных условных названиях: на 
Бакинской Биржѣ, при Бакинской Таможнѣ, при Биржевомъ Комитетѣ, въ «Прави-
тельственномъ Вѣстникѣ», въ Бакинской Городской Управѣ. 

К флексиям Грот относит также употребление Ѣ в склонении местоимений 
(а именно, в дат. и предл. п. личных местоимений я, ты и возвратного местои-
мения себя: мнѣ, тебѣ, себѣ, и в творительном падеже местоимений кто, что, 
тот, весь: кѣмъ, чѣмъ, всѣмъ, и «во всехъ падежахъ множ. ч. двухъ последнихъ: 
тѣ, тѣхъ, тѣмъ, тѣхъ, тѣми,; всѣ, всѣхъ, всѣмъ, всѣми» [Грот 1894: 67]) и 
имен числительных, в сравнительной степени прилагательных, в ряде глаголь-
ных форм, в некоторых существительных, производных от церковно-славянских 
глаголов и т. д. Анализ бакинских изданий показал, что и эти разделы правил не 
вызывают у издателей сложностей; ни одного отступления нами не обнаружено. 

Хотя сторонники реформы письменности и говорят о необходимости изъятия 
буквы Ѣ из русского алфавита, но у образованных носителей языка сложностей 
при выполнении правила нет. Рекомендации Я.К. Грота относительно употребле-
ния Ѣ не столько носили декларативный характер, сколько были результатом на-
блюдений над реальной практикой письма второй половины XIX в. Мы склонны 
думать, что недовольство современников вызывало само правило: его громоздкая 
и не вполне логичная структура, наличие многочисленных исключений и, нако-
нец, сам характер его изложения в руководстве Грота. Возможно, если бы история 
реформирования русской письменности в XX в. пошла по другому пути (а имен-
но – по пути переформулирования самих правил), буква Ѣ не стала бы главным 
объектом нападок со стороны современников и, возможно, сохранилась бы в рус-
ском алфавите по сей день как элемент словарной зоны. 

Другим правилом, показывающим ориентацию Грота на узус, будет принцип 
написания приставок на З/С. К концу XIX в. установилось правило, когда «въ 
слитном употребленiи ихъ передъ безголосными к х п т ф, передъ шипящими ч 
ш щ и перед ц пишуть по произношенiю: вос, ис, нис, рас <…>. Только передъ 
с всегда удерживается з: возстанiе, изсохнуть, разсуждать» [Грот 1894: 47]. Грот 
также фиксирует нераспространение данного правила на приставки без и чрез, в 
которых всегда сохраняется З. 

Действительно, в исследованных текстах сохраняются написания З перед звон-
кими и С перед глухими для приставок «вос/з-», «ис/з-», «нис/з-», рас/з: въ рас-
поряженiи, расходовъ, избранныя, переизбиралъся, разработанъ, истекшiй и т. д. 
Приставки «без-» и «чрез-» пишутся всегда одинаково, не изменяются перед раз-
ными по глухости-звонкости согласными: обезпеченные, безсрочные, безправiи, 
безплатной, безземеленьныхъ, чрезвычайныя2. Перед С в соответствии с прави-
лом Грота «всегда удерживается З»: разсмотренiе, разсмотрены, разстроенной, 
возстановлена, безспорныхъ. Таким образом, формулировка правила и реальное 
употребление не противоречат друг другу. 

1 Черный город (азерб. Qara Şəhər) – название восточных районов города Баку, бывших в кон-
це XIX – начале XX в. его пригородами, где были сосредоточены предприятия нефтяной про-
мышленности. Сегодняшним читателям беллетристики название известно из популярного романа 
Б. Акунина, но в исследуемый нами период, безусловно, было местным топонимом.
2 Других лексем с приставкой «чрез-» нам не встретилось.
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Однако есть одно написание, где рекомендация и практика письма не совпадают, 
так как Грот в некоторых случаях позволяет себе сформулировать правило исходя 
из своих лингвистических взглядов. Это объяснение написаний слов «расчесть», 
«расчетъ», «разсчитать», «разсчитывать», «потому что составъ слова понимается 
различно» [Грот 1894: 47]. Объяснение этих исключений обществом не принима-
ется, во всех наших источниках употребляется только написание разсчетъ, хотя 
именно такой вариант сам Грот считает принципиально неверным («начертанiе 
«разсчесть» неправильно, какъ показываетъ соединенiе того же глагола честь съ 
другими предлогами: вы-честь; вы-четъ» [Грот 1894: 47]. Можно говорить о том, 
что именно лингвистический подход к правилу менее понятен, чем написание, сло-
жившееся на основе узуальных предпочтений грамотных людей1.

Тот же подход отмечен во всех написаниях, которые лингвистами начала века 
предлагаются для упрощения. Единственным исключением, свидетельствующим 
о тенденции к сокращению букв в самой практике письма, будет частая замена Ѳ 
на Ф: имена собственные, которые в справочнике Грота рекомендуется писать с Ѳ, 
в наших источниках регулярно употреблены с Ф. Больше всего таких имен встре-
тилось в ОВК-15: Голубевъ Василiй Федоровичъ, Михайловъ Тимофей Николае-
вичъ, Никитинъ Павелъ Тимофеевичъ, Циммерманъ Александръ Федоровичъ2; а 
в ОББК-16 часто встречается упоминание о Ф.Ф. Скрѣпинскомъ3; единственную 
отмеченную букву Ѳ мы встретили в том же тексте – С.θ. Егановъ (с. 9), однако 
имени этого общественного деятеля нам, к сожалению, узнать не удалось. Можно 
с уверенностью говорить, что буква Ѳ, в отличие от ѣ, сама утрачивалась в рус-
ском гражданском письме и без участия филологов-реформаторов.

Необходимо заметить, что при работе над материалом нами был использован 
метод сплошного анализа, а не выборка по отдельным правилам. Такой подход к 
разбору орфографии традиционно используется для текстов периода XI–XVII вв., 
а вот для источников XVIII–XX вв. этот метод применяется реже [Николенкова, 
Сметанникова 2016]. Однако именно такой подход и дал возможность выделить ту 
орфографическую зону, которая названа зоной «стихийной» кодификации. В нее 
входят написания, которыми кодификаторы специально не занимались, считая их, 
вероятно, периферией орфографии. Но в текстах эти употребления встречались 
регулярно, поэтому авторы их вынуждены были сами вырабатывать нормы пра-
вописания.

В бакинских деловых текстах можно выделить два основных объекта такой 
«стихийной» кодификации» – собственные имена восточного происхождения и 
названия предприятий, организаций и должностей. Я.К. Грот сформулировал ос-
новное правило про имена собственные – они пишутся с большой буквы [Грот 
1894: 88], однако правило регулировало написание в первую очередь русских 
имен. В разделе о написании заимствованных слов [Грот 1894: 75–86] он делит 
имена (в том числе имена собственные) на обрусевшие и «чуждые» (Fremdwörter). 
Грот отмечает, что «мы часто лишены возможности написать имя иностранно-
го происхождения так, чтобы можно было угадать его подлинную форму» [Грот 
1894: 76]. Разбирая далее проблемы в передаче написаний разных иностранных 
1 Сегодня, несмотря на логичность предлагаемого кодификаторами написания *парашут, узус го-
лосует за букву Ю в этом слове.
2 В выделенных именах в указателе Грота Ѳ [Грот 1894с: XXXVIII].
3 Те же инициалы отмечены еще в одном проанализированном тексте: В Бакинский биржевой 
комитет: [Докл. записка о состоянии Касп. судоходства]. Вероятнее всего, речь идет о Федоре 
Федоровиче Скрепинском (1880–1973), видном бакинском промышленнике.
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слов (специальному разбору подвергаются греческие, французские, английские, 
немецкие имена), Грот совершенно не затронул в своем руководстве ни одной 
проблемы, связанной с написанием не русских по происхождению имен жителей 
Российской империи. В многонациональном государстве, где проживали предста-
вители разных народов, автор справочника по правописанию этого вопроса не 
поднимал. Авторам и издателям (в том числе и бакинским) приходится самосто-
ятельно решать данные вопросы, основываясь во многом на своей лингвистиче-
ской интуиции.

Эти элементы «восточного» происхождения и в Правилах 1956 г. не перечис-
лены в большом объеме [Правила-56, §96], хотя проблема написания китайских 
имен отмечена. В определенной степени эту проблему решили справочники 
Д.Э. Розенталя, а наиболее подробный разбор дан в современном академиче-
ском справочнике. В [Правила-2006] написанию «составных частей арабских, 
тюркских, персидских имен, обозначающих социальное положение, родственные 
отношения и т. п., а также служебных слов» внутри этих имен посвящен §161. 
Перечислены такие «составные части»: ага, ад, ал, аль, ас, ар, аш, бей, бек, заде, 
зуль, ибн, кызы, оглы, оль, паша, уль, хан, шах, эд, эль и др. Примеры рекомендуют 
писать их в основном через дефис. Стремление унифицировать такие написания 
без всякого желания разобраться, какую роль несет каждый элемент в структуре 
имени «восточного» происхождения, не соответствует той логике стихийной ко-
дификации, которая складывалась в начале XX в.

Наиболее распространенным в наших текстах оказался элемент «бек». Входя 
в систему титульных восточных имен [Hüseynova 1992: 32], он распространен в 
списках входящих в разные общества граждан Баку – людей известных и богатых. 
В текстах представлены 4 варианта написания:

раздельно, строчная Хосровъ бекъ, Аббасъ бекъ оглу, Сулейманъ бекъ, Кербала 
Агаси бекъ, Гаджи Насрулла бекъ, Фарухъ бекъ, Султанъ 
бекъ, Мустафа бекъ, Халыхъ бекъ, Теймуръ бекъ, Асадулла 
бекъ, Искендеръ бекъ, Азизъ бекъ, Мамедъ бекъ, Рустам бекъ, 
Абуталыбъ бекъ, Васидъ бекъ

раздельно, прописная Ахмедъ Хан Кадыръ Бекъ, Гаджи Мехти Кули Бекъ, Баширъ 
Бекъ, Ага Шариф Бекъ, Бала Бекъ, Ибрагимъ Бекъ, Исмаилъ 
Бекъ*, Хосровъ Бекъ

дефис Исмаилъ-бекъ, Мешади-бекъ, Иса-бекъ, Исмаилъ-бекъ, Ага-
бекъ 

слитное Исабекъ, Агабекъ 
* Фамилия этого члена Общества Взаимного кредита Сафар-Аліевъ. Скорее всего, это директор 
общества; в документах в том же издании он подписывается как Исмаилъ-бекъ.

Самым распространенным можно считать раздельное написание, при этом от-
мечается вариативность в употреблении строчной и прописной буквы. Написание 
через дефис распространено меньше. Во многом такая тенденция складывается в 
результате записи азербайджанских имен русскоязычными жителями Баку1, кото-
рые, не владея в должной мере языком, все же понимали статусность именования 
с элементом «бек» и стремились к раздельному написанию. А прописная буква 

1 Интересные материалы о том, как происходила перепись в Баку в 1913 г. и каким образом запи-
сывались жители мусульманских кварталов, мы нашли в издании [Перепись-13].
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возникала, безусловно, в силу общей тенденции к распространению прописной 
буквы в именовании лица с высоким социальным статусом1.

Знакомство со значением элементов восточного имени отмечено при написании 
элемента «оглы» – именование мужчины по отцу, принадлежность определенной 
семье2. Русификация имен в начале XX в. уже начинала осуществляться, одна-
ко употребление формы отчества все же встречается довольно редко, к примеру: 
Ахмедовъ Мамедъ Асадуллаевичъ, Бабаджановъ Амбарцумъ Бабаевичъ (ОВК-15). 
Чаще мы имеем такие номинации: Ага Баба оглы Гаджи Баба, Абасъ бекъ оглы 
Гаджи Мурса, Абдулла оглы Гаджи Исламъ, Аги Гули оглы Гаджи Вагаб, Алиевъ 
Паша Зарбали оглы, Алиевъ Гаджи Ага Нуръ Али оглы, Бабаев Мустафа Баба 
оглы, Гюль Мамедъ оглы Пиръ Мамедъ, Имам Али оглы Усейн Кули Алиевъ, Ма-
медъ Рагимъ оглы Кербалай Али. 

Встречается и вариант «оглу», хотя и реже: Исрафилъ оглу Исмаилъ. Разница 
между «оглу» и «оглы» состоит лишь в приеме передачи перевода слова «oğlu»: 
оглы переводится на русский язык при помощи транскрипции, где упор делается 
на точное произношение на исконном языке, а оглу транслитерируется.

Другие элементы восточных имен стихийными кодификаторами единообраз-
но пишутся с прописной буквы и раздельно, хотя имеют разный статус. Одни 
называют титулы, должности (ага, хан, султан, шах, амир), другие – почетные 
звания, которые даются за заслуги и достижения, они связаны с арабской куль-
турой (скажем, гаджи – человек, который совершил священное паломничество в 
Мекку (хадж) [Hüseynova 1992]). Мы не знаем, насколько хорошо знали носители 
русского языка в Баку значение этих элементов, но стихийная кодификаторская 
деятельность предлагала исключительно раздельное написание с прописной бук-
вы: Ага Муса, Ага Баба, Ага Рагимъ, Юсуф Ага, Ага Гани, Аскеръ Алиевъ Гаджи 
Саламъ, Бабаевъ Кичикъ Мирза Ага, Алиевъ Гаджи Ага Нуръ Али оглы (ОВК-
15); Ага Сафаръ (ОСНП-16); Ага Баба, Ага Муса (ОББК-17) и др.

Надо заметить, что результаты наших наблюдений могут быть полезными и 
для современных орфографистов, так как сегодня мы имеем дело с иной ситуа-
цией. Если в начале XX в. азербайджанский язык пользовался в первую очередь 
арабским алфавитом, то сегодня выстроена система латинской письменности, 
установлены правила написания азербайджанских имен, что требует в том числе 
выстраивания логики транслитерации этих имен на русский язык3.

Еще одно примечание к §161 [Правил-2006] касается дефисного написания на-
чальной части «Тер-» в армянских фамилиях. Многонациональный Баку населя-
ло большое число армянского населения, уже в начале века элемент Тер- в этих 
фамилиях писался через дефис: Теръ-Азарьевъ, Теръ-Акоповъ, Теръ-Арутюновъ, 
Теръ-Григорьевъ, Теръ-Захарьянцъ, Теръ-Саркисовъ, Теръ-Iоаннесянцъ, Теръ-Ка-
рапетовъ, Теръ-Микаелянъ, Теръ-Огановъ, Теръ-Степановъ. Однако также пишут-
ся и другие элементы восточных имен: «Меликъ-», «Ханъ-», «Шахъ-», «Ширъ-» 
перед основной фамилией: Меликъ-Аллахвердовъ, Меликъ-Дадаевъ, Меликъ-Ма-
рутовъ, Меликъ-Мирзахановъ, Меликъ-Степановъ, Меликъ-Тагiевъ, Меликъ-Шах-
назаровъ, Миръ-Бабаевъ, Ханъ-Аговъ, Шахъ-Алiевъ, Ширъ-Алiевъ. 

1 Об этом речь пойдет ниже.
2 Не нашлось, к сожалению, ни одной «кызы», что, конечно, имеет не лингвистический характер.
3 Заметим, что в самой первой сноске этой статьи мы, записывая имя одного из авторов – Тахирзаде 
Айшанды Мазахир гызы, дважды нарушили §161 Правил-2006. Нами слитно написан элемент 
«заде», являющийся частью фамилии, а раздельно – «кызы», указывающий на аналог отчества.
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Опорой таких написаний, без сомнений, оказывается сформулированное Гро-
том правило написания иностранных элементов, предшествующих фамилии. Не-
которые из них всегда писались слитно – Лафайэтъ [Грот 1894: 86], некоторые 
всегда через дефис: Сентъ-Бёвъ [там же: 78], Санъ-Реми [Грот 1873: 21]. Сам 
Грот употребляет слитно элемент «Фон» (Фонвизинъ [Грот 1894: 112]), но извест-
но и написание Фонъ-Визинъ1. Таким образом, отмечена такая тенденция в зоне 
«стихийной» кодификации имен собственных: авторы текстов и издатели пыта-
лись найти в руководствах по правописанию идеи для передачи имен собствен-
ных «восточного» происхождения, но в целом ряде случаев им приходилось всё 
же принимать самостоятельные решения.

Второй зоной стихийной кодификации оказываются названия разных долж-
ностей и организаций, где перед издателями встают два вопроса: употреблять 
кавычки или нет; сколько прописных букв использовать в названии. В прави-
лах Грота есть раздел о написании названий высших государственных и ученых 
учреждений в России и различных обществ: «если названіе состоитъ из двухъ 
или несколькихъ словъ, то большою буквою можетъ быть отмечаемо или только 
первое, или и второе» [Грот 1894: 90]. Это соответствует общей установке Гро-
та на необходимость исключения из письма слишком частого употребления про-
писной буквы, которую он считает «роскошью письма», создающей «пестроту» 
[Грот 1894: 87]. За время существования в русской письменности прописных букв 
(крайне редко они начинают употребляться в XVII в., очень неупорядоченно в 
XVIII в. [напр. Николенкова 2014]) сложилась устойчивая тенденция использо-
вать их даже в большем числе мест, чем предлагали лингвисты. 

Кавычки в тексте руководства Грота употреблены при выделении цитаты и 
прямой речи (в правиле о двоеточии: «Швейцаръ поразилъ его словами: “не при-
казано принимать”. (Гог.)» [Грот 1894: 108]). На следующей странице есть отсыл-
ка к употреблению кавычек именно в этой ситуации: «Передъ началомъ и при 
концѣ приводимыхъ авторомъ чужихъ словъ, заглавій и т. п. обыкновенно ставят-
ся кавычки, или вносные знаки. При цитатахъ нужны кавычки только тогда, когда 
выписка дѣлается слово въ слово» [Грот 1894: 104]. Фактически знак кавычки 
соседствует с двоеточием, тогда как вопрос об использовании кавычек без двое-
точия в принципе не обсуждается. 

В исследованных источниках наблюдается тенденция к избыточному употре-
блению прописных букв вопреки всем рекомендациям Грота. Прописными оформ-
ляются и сами названия обществ (Бакинское Общество Взаимнаго Кредита, Ба-
кинский Биржевой Комитетъ, Бакинская Биржа и т. д.), и любые структуры, име-
ющие отношение к его деятельности: Оценочная Комиссiя, Правленiе и Совѣтъ, 
Уставъ Общества, Общее Собранiе, Центральный Банкъ Общества, Ревизионная 
Комиссiя, Кладовая Общества, Гл. Бухгалтеръ (ОВК-15), Котировочная Комис-
сiя, Товарищъ Председателъ, Биржевые Маклеры (ОББК-16). Высшие должности 
и государственные организации оформляются с прописных, к примеру, в УКБТ-
16: Совѣтъ Министровъ, Министръ Торговли и Промышленности, Министерства 
Путей Сообщенiя и Финансовъ, Бакинская Городская Управа, Государственный 
Банкъ, Намѣстникъ Императорскаго Величества на Кавказѣ, Экспедицiя Заго-
товленiя Государственныхъ Бумагъ. Есть случаи использования всех прописных 
букв, например, для слов с корнем «император»: со дня рождения ИМПЕРАТОРА 

1 dlib.rsl.ru/viewer/01003661645#?page=2
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Александра 2-го, Отдел ИМПЕРАТОРСКАГО Русскаго Географическаго обще-
ства (ОББК-16)1.

Отсутствие четких рекомендаций привело в итоге к тому, что все элементы 
в любом именовании должности или организации оказываются написанными с 
прописных букв. Эту тенденцию мы отмечаем и современном письме, когда пра-
вило нормализует прописную букву только в первом слове именования, а узу-
альное употребление стремится к использованию прописной в каждом из слов, 
входящих в номинацию2. 

Названия организаций (торговых домов, акционерных обществ) пишутся как с 
кавычками, так и без, например:

Без кавычек Агріевы бр. Торговый Домъ, Сагіевъ и Ко Торговый Домъ, Тв-
во Абіянцъ и Ко, Торг. Домъ Бр. Захарьенко, Торг. Домъ Бр. 
Гуммель, Торг. Домъ Векессеръ и Ко, Торг. Домъ Л.И. Маиловъ 
и С-вья, Т./Д. Кулибековъ и Н. Мамедовъ

С кавычками Русское Товарищество «Нефть», «Арамаздъ» Нефтепр. О-во, 
Тв-во «Масистъ», Тв-во «Соучастники», О-во «Олеанафтъ», 
«Балаханы» О-во, «Волга» Пароход. Общество; «Арванитиди 
Бр.» Т. Д., «Бенкендорфъ и Ко» Т. Д., «Гаджиевъ А. и Джабаровъ 
Р.» Т. Д., в фирмѣ «Густавъ Листъ»

Надо сказать, что колебания есть в одних изданиях (ОВК-15, например), тог-
да как в других (УКБТ-16) издателями вопрос решен в пользу кавычек (даже на 
обложке издания они использованы; см. ил. 2). При этом сначала, по всей види-
мости, издатели придерживались правила неиспользования кавычек при имени 
собственном, закавычивая лишь условные имена, однако быстро отказались от 

этой идеи (Торг. Домъ «Братья Степпунъ» в 
ОВК-15, где следование этому правилу наибо-
лее последовательно). 

Другую попытку сформировать собственное 
правила постановки кавычек мы видим в ОББК-
17, где длинные названия, включающие слово 
«общество», вариативны в написании. Если сло-
во «общество» единственное в номинации, на-
звание употреблено без кавычек: «…по вопросу 
предоставленія права вывоза въ Персію керо-
сина въ количествѣ 30.000 пуд. въ мѣсяцъ Вос-
точно-Кавказскому Акціонерному и Торговому 
О-ву, которое, какъ оно заявляетъ, производитъ 
до 8.000.000 пуд. керосина в годъ» (с. 34). Если 
есть дополнительное слово, родо-видовое обо-
значение, тогда «общество» оказывается внутри 
названия и заключается в кавычки: Нефтепро-
мышленное Предпріятіе «Каспийско-Черномор-
ское Общество». В результате мы наблюдаем 

1 Отметим, что написание всеми прописными буквами устойчиво связывается сегодня только с 
интернет-коммуникацией.
2 По правилам необходимо писать Государственная дума, но во всех федеральных документах и 
официальных справочниках фигурирует Государственная Дума; по аналогии пишут разные об-
ластные и городские официальные учреждения.

Ил. 2. Устав Акционерного общества
«Кавказское буровое товарищество»
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неупорядоченность в таблице на страницах 1–4, где перечисляются члены бакинско-
го биржевого общества: «Бакин. Кредитное Общество» / Бакинское Нефтяное О-во, 
«Каспій Машиностроит. Заводъ» / Саруханово-Куринское Акц. Об-во; «Тв-во Кіев-
скаго Сахаро-Рафинанднаго Завода» / Т-во Маріинскаго сахаро-рафинанднаго за-
вода. Пользоваться стихийным правилом оказалось неудобно, единая установка 
не выработана. В данном тексте можно говорить о зоне определенной устойчи-
вости и зоне вариативности, где действует не правило, а свободный выбор. Итак, 
очевидно, что выработка правила употребления прописных букв и кавычек в на-
званиях происходила именно в результате деятельности самих практиков письма, 
а не под влиянием орфографистов.

Наше исследование помогло несколько под другим углом посмотреть на предре-
форменную ситуацию в России. Грамотная часть общества не желала упрощения 
и изменения письма; такая консервативная позиция имеет объяснение: правила 
действуют в изданиях на русском языке в разных регионах Российской империи. 
Отказ от регламентированного правила в пользу упрощения, конечно, не может 
привлекать эту часть интеллигенции. Однако именно эта грамотная часть обще-
ства не пытается воздействовать на лингвистов, чтобы актуализировать необхо-
димость обращения к иным, не разбираемым орфографистами правилам письма. 
Не исключено, что перенос внимания на выделенные нами зоны, где проходила 
стихийная кодификация, заставил бы филологическую общественность начала  
 XX в. по-иному посмотреть на проблемы русской письменности.
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Новаторство поэтики в рассказах Джина Тумера
из сборника «Тростник» (1923)

Аннотация: В статье представлен анализ нескольких лирических миниатюр 
и рассказов из сборника Джина Тумера «Тростник» (1923) и выявлена система 
средств и приемов, почерпнутых автором из лирики и народной песни: это повтор 
и нагнетание определенных мотивов, насыщенность ярких образов, построенных 
на параллелизме человека и природы, метафора, сравнение, метонимия, символ, 
инверсия, эллипсис и оксюморон. Кроме того, в них использовано столкновение и 
смешение различных дискурсивных практик – стихов и прозы, информативного и 
поэтического стиля, остроиндивидуальной и коллективной речи. Вся эта палитра 
втиснута в форму очень короткого рассказа, который вследствие этого обретает 
черты музыкального произведения, печальной песни или блюза. 

Вместе с тем произведения Тумера не утратили основных функций эпического 
повествования в жанре рассказа: в каждом из них представлен живой характер и 
его история в определенном контексте эпохи расовой дискриминации и сегрега-
ции на американском Юге после рабства, показано разрушительное и убийствен-
ное воздействие расовой ненависти и наживы. Жанр рассказа, таким образом, стал 
синтезом лирических, драматических и повествовательных форм. 

Ключевые слова: Джин Тумер, «Тростник», синтез лирических и повествова-
тельных форм, смешение жанров, образность, символизм

Abstract:  The article studies several stories and lyrical sketches by Jean Toomer. The 
focus is on the selection of short stories “Cane” (1923). In his works Toomer largely exploits 
lyrical genres and folk songs – forced leitmotives, rich imagery, reiterations, metaphor and 
comparison, symbol and metonymy, inversion, ellipsis and oxymoron; various discursive 
forms and practices – verses and prose, informative and poetical, personal and collective 
speech. All of this is squeezed into very short stories which look like musical pieces, songs 
or blues.

Meanwhile, the stories in “Cane” have all elements of epic narration – the author vividly 
portrays his characters, puts their real-life stories in a historic context, and shows how they 
survive in a society full of sins and vices.

Key words: JJean Toomer, “Cane”, lyrical prose, discursive practices, literary genres, 
imagery, symbolism
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Джин Тумер вошел в американскую литературу как автор сборника «Тростник» 
(1923), который включал в себя произведения различных жанров – стихи, лириче-
ские миниатюры, очерки, рассказы и небольшую повесть-драму. Его сразу же высо-
ко оценили критики. Писатель Уолдо Фрэнк в предисловии к этой книге назвал ее 
«предвестником литературной зрелости [американского] Юга… предвестником но-
вой литературной силы»1. По его мнению, Тумер воспринимает Юг не как южанин, 
и не как противник южан, и не как негр, но как поэт. «Для Тумера Юг – не проблема 
для разрешения, а поле красоты для воспевания». «Придавать форму красоте – вот 
его главный стимул, он делает это непринужденно и просто…». На следующий год 
после выхода книги Тумера критик и поэт Уильям Брэйтвейт, представитель негри-
тянской расы, превознес его как «первого художника черной расы», счел его «яркой 
утренней звездой нового дня этой расы в литературе»2. С этого момента связь писа-
теля с движением, которое назвали «Гарлемским ренессансом» или «Возрождением 
нового негра», утвердилась в американской критике прочно и бесповоротно. 

На него возлагали большие надежды вдохновители и творцы этого движения, 
однако он себя не считал негром. Да, его дед был известным мулатом, офицером 
армии северян, который стал губернатором Луизианы и вошел в историю США 
как первый афроамериканский губернатор. Надо сказать, что писатель носил дру-
гое имя от рождения – Натан Юджин Пинчбек Тумер. Это потом он стал называть 
себя иначе. Он вырос в столице страны, в Вашингтоне, где жизнь сильно отлича-
лась от южного захолустья, и до восемнадцати лет считал себя скорее белым, чем 
черным. Однако проведя два месяца осенью 1921 г. в сельской глубинке штата 
Джорджия, Тумер проникся судьбой этого народа и этой земли, расколотой расо-
вым конфликтом, сумел переплавить свои впечатления в книгу, которую признали 
шедевром, «совершенно уникальной вещью» в литературе США. Больше никогда 
он не смог повторить свой взлет, хотя не прекращал писать и после него. 

«Тростник» не пользовался успехом у читателей, но не был забыт критикой. 
Его переиздали еще раз при жизни автора (в 1927), но серьезных исследований не 
было. В своей этапной монографии «Негритянский роман в Америке» (два изда-
ния – 1958 и 1965) Роберт Боун оценил книгу Тумера весьма высоко, поставив ее 
вровень с «Сыном Америки» Ричарда Райта и «Человеком-невидимкой» Ральфа 
Эллисона3. Однако настоящее возрождение Тумера произошло только после его 
смерти, когда в 1967 г. его главный сборник был переиздан в условиях подъема 
этнического самосознания темнокожих. Некоторые критики назвали это «Вторым 
ренессансом» афроамериканской культуры. С того времени в США появилось 
множество статей и несколько книг о нем, основная волна – в 1970–1980-х гг.

В нашей стране критических работ об этом писателе до самых недавних пор не 
было, если не считать редкие упоминания, вроде резкого выпада М.И. Беккер в ее 
книге «Прогрессивная негритянская литература» (1957), где Тумер назван «одним из 
апологетов “чистого искусства”» и буквально сказано, что в его новеллах «за тонки-
ми нюансами света и тени окончательно теряется смысл повествования»4. Его имени 
не нашлось места ни в библиографическом справочнике В.А. Либман «Американ-

1 Waldo Frank. Foreword [to the 1923 Edition of Cane]. Цит по: Toomer Jean. Cane: An Authoritative 
Text, Backgrounds, Criticism / Ed. by Darwin T. Turner. N.Y.: W.W. Norton & Co, 1988. P. 139.
2 Braithwate William Sidney. The Negro in American Literature // Crisis 28. 1924. September. P. 208.
3 Bone Robert. The Negro Novel in America. Rev. ed. New Haven and Lnd: Yale University Press, 1965. P. 81.
4 Беккер М.И. Прогрессивная негритянская литература США. Л.: Советский писатель, 1957. С. 115–116.
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ская литература в русских переводах и критике»1 (1977), где лишь в указателе упо-
мянуты три публикации его стихов; ни в сборнике кратких биографий «Писатели 
США» (1990)2. И лишь в последние годы стали появляться нечастые исследования. 
В 2005 г. Е.В. Шустрова опубликовала статью об использовании концептуальных 
метафор в его произведениях3, а в 2008 защитила докторскую диссертацию, куда 
вошел целый параграф на эту же тему. В работах О.Ю. Пановой встречаются отдель-
ные высказывания и целые страницы о Тумере. Так, в ее статье о творчестве Шерву-
да Андерсона (2009) дана развернутая характеристика: «Джин Тумер сумел соеди-
нить сложность и утонченность модернистского письма с характерной для черной 
расы естественностью, ритмичностью, гибкостью и грацией…»4. Кратко упоминает 
писателя и его главный сборник А.Ф. Кофман в своей главе о «Гарлемском ренес-
сансе»5 в академической истории литературы США. Наконец, в 2013 г. в том же из-
дании увидел свет общий очерк творчества Джина Тумера, написанный М.М. Коре-
невой. В нем есть тонкий и содержательный анализ его рассказов, выделена «роль 
памяти как принципа и инструмента… создания целостного текста», рассмотрена 
роль рассказчика и характер образности, дан анализ многих его произведений6. Од-
нако задача исследования системы новаторских приемов в лирической прозе Тумера 
по-прежнему остается актуальной. Этому и посвящена наша статья.

Можно согласиться с одним из самых авторитетных американских исследовате-
лей Тумера Д. Тернером в том, что «Тростник» «получил всеобщее признание как 
литературный шедевр Гарлемского ренессанса», а «в отношении стиля Тумер шел в 
авангарде своего поколения»7. Многие критики связывают его также с модернизмом, 
а некоторые – и с «потерянным поколением». Что объединяло писателей всех этих 
направлений послевоенной литературы? Двойной импульс – стремление к обновле-
нию поэтического языка и жажда самобытности, поиски собственного стиля. В чем 
была разница между модернистами и «почвенниками» вроде Шервуда Андерсона 
или Джина Тумера? Американские модернисты – Гертруда Стайн, Томас С. Элиот 
или Эзра Паунд – воплотили в своей жизни и творчестве знаменитый тройной ло-
зунг, вложенный в уста героя Джеймса Джойса Стивена Дедала: «молчание, изгна-
ние, изощренность»; они покинули родную страну и уехали в Европу. Такие писа-
тели, как Шервуд Андерсон и Уильям Фолкнер, выбрали совершенно иной путь – 
«приникновения к земле», если воспользоваться выражением Достоевского. Их ло-
зунгом стали слова Андерсона, обращенные к начинающему Фолкнеру: «...все что 
ты знаешь, – это крохотный клочок земли в Миссисипи, откуда ты родом, но и этого 

1 Либман В.А. Американская литература в русских переводах и критике. Библиография: 1776–1975. 
М.: Наука, 1977. 452 с. См. указатель: стр. 407.
2 Писатели США. Краткие творческие биографии / Сост. и общая ред. Я. Засурского, Г. Злобина, 
Ю. Ковалева. М.: Радуга. 624 с.
3 Шустрова Е.В. Использование концептуальной метафоры в художественной картине мира Дж. Ту-
мера // Вестник Южно-Уральского гос. ун-та. Серия: Лингвистика. 2005. № 11. С. 98–104. 
4 Панова О.Ю. «Темный смех» белой Америки. Шервуд Андерсон и американский примитив // Во-
просы литературы. 2009. № 1. С. 221–240.
5 Кофман А.Ф. Гарлемский ренессанс // История литературы США. Литература между двумя вой-
нами. Т. VI. Кн. 2 / Отв. ред. Е.А. Стеценко. М.: ИМЛИ РАН, 2013. С. 506, 521.
6 Коренева М.М. Джин Тумер // История литературы США. Литература между двумя войнами. Т. VI. 
Кн. 2. С. 546–569.
7 Turner Darwin T. Introduction // Toomer Jean. Cane. New York: Liveright, 1975. P. XVI.
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достаточно. Это тоже Америка»1. Правда, тот «клочок земли» в Джорджии, что дал 
вдохновение и материал для сборника «Тростник», вовсе не был родным для Джина 
Тумера. И все же это была настоящая почва для творчества.

Однако на этом пути и «почвенники» не отрицали значения иных традиций, как 
европейских, так и не европейских. В этом смысле пример Тумера показателен. 
Он был всеяден, его интересовало многое: теория Дарвина и новая наука психо-
логия, социализм и натурализм. Искал вдохновение в видениях Уильяма Блейка, 
в стихах в прозе Шарля Бодлера, в поэмах Уолта Уитмена, но также и в ближне-
восточной мистике или буддизме. Он восхищался образами Германа Мелвилла 
и Виктора Гюго, французских поэтов-символистов и английских имажистов, ув-
лекался и новой литературой: читал поэзию Роберта Фроста и Карла Сэндбер-
га, прозу Шервуда Андерсона и Уолдо Фрэнка. Тумер считал себя «примирите-
лем», соединяющим противоположности – и в литературе, и в расовом вопросе. 
Позднее он провозгласил себя ни белым, и ни черным, а «просто американцем»: 
«Я написал поэму “Первый американец”, идея которой заключается в том, что у 
нас в Америке происходил процесс формирования новой расы, и я был одним из 
первых сознательных представителей этой расы»2. Он пытался примирять разли-
чия и сопрягать несходное в философском и эстетическом смысле: «В жизни нет 
ничего чисто материального, все материальное также символично. Белое и Чер-
ное. Восток и Запад. Север и Юг. Свет и Тьма. В общем, великие контрасты. Пары 
противоречий. И я, вместе со всеми другими “я”, примиритель»3.

Может быть, именно это мировоззренческое кредо и стало основой для синтеза 
лирики, эпоса и драмы, который находим в сборнике Тумера. Источником для его 
создания, по собственному признанию автора, стали два разнородных события, 
которые совпали во времени: поездка в Джорджию осенью 1921 г. и чтение рас-
сказов Шервуда Андерсона. Тумер нашел своего учителя на тот момент. Вспом-
ним, что еще два великих писателя его поколения – Эрнест Хемингуэй и Уильям 
Фолкнер – признали своим наставником Андерсона тоже в 1920-е гг.

В письме к своему кумиру в декабре 1922 г. Тумер писал с восторгом: «Прямо 
перед отъездом в Джорджию я читал “Уайнсбург, Огайо”. А там, когда я жил в хи-
жине, где из-под половиц выступала почва, я слушал старые народные мелодии, 
которые негритянские женщины распевали на закате, и ко мне пришел Ваш “Три-
умф яйца”… “Уайнсбург, Огайо” и “Триумф яйца” – составные части моего роста. 
Без них трудно представить мое развитие. В Вашем искусстве есть золотая сила, 
она возникает из творческого возвышения опыта (creative elevation of experience), 
сколь бы горьким и разочаровывающим он ни был». Начинающий писатель пыта-
ется наметить свой путь в литературе: «Мне кажется, искусство в наши дни кро-
ме чисто эстетического аспекта имеет и нечто вроде религиозной функции. Это 
религия, одухотворение непосредственного (a spiritualization of immediate)»4. Эта 
формула: «одухотворение непосредственного» (можно перевести также – «бли-
жайшего, сиюминутного») звучит, может быть, несколько абстрактно, но в ней, 
безусловно, можно найти нечто общее многим поэтам и писателям «рубежа ве-
1 Фолкнер Уильям. О Шервуде Андерсоне / Пер. Ю. Палиевской // Фолкнер У. Статьи, речи, интер-
вью, письма / Сост. и ред. А.Н. Николюкина. М.: Радуга, 1985. С. 46.
2 Toomer Jean. The Wayward and the Seeking: A Collection of Writings / Ed. by D.T. Turner. Washing-
ton: Howard University Press, 1980. P. 121.
3 Ibid. P. 54.
4 Toomer Jean. Cane: An Authoritative Text, Backgrounds, Criticism / Ed. by Darwin T. Turner. N.Y.: 
W.W. Norton & Co, 1988. P. 148. 
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ков»: «культ мгновения», характерный для символистов и импрессионистов вро-
де Поля Верлена и Константина Бальмонта, или прямую перекличку с Томасом 
Манном… В своем эссе «Бильзе и я» (1906) молодой немецкий автор, вступая в 
полемику с критиками его романа «Будденброки» (1901), которые обвиняли его в 
том, что он просто переносит факты из жизни в литературу, определил суть своего 
метода в искусстве, используя то же слово: «Одухотворение… вот оно прекрасное 
слово. Поэта рождает не дар изобретательства, а иное – дар одухотворения»1.

«Каждый пишет, как он дышит», – пел Булат Окуджава. Дар Томаса Манна 
оказался эпическим, талант Тумера – лирическим. На это обратили внимание сра-
зу – Уолдо Фрэнк, Шервуд Андерсон и многие другие. Очень удачно это сделал 
поэт, редактор журнала «Дабл Дилер» и критик Джон Макклюр, живший в Новом 
Орлеане, знакомец Шервуда Андерсона и один из первооткрывателей Уильяма 
Фолкнера. В письме Андерсону от 22 января 1924 г., через считанные недели по-
сле публикации «Тростника», Макклюр указал на лирический характер дарования 
автора: «Что касается Джина Тумера, я совершенно убежден, что как произве-
дение литературы, на долгие времена, “Каринта” гораздо выше “Кабниса”. Я не 
думаю, что Тумер не может писать рассказы. Я просто думаю, что его наилучшие 
вещи – лирические, и если он когда-либо достигнет вершин, это должно быть в 
лирической манере. Он не умеет использовать говор. Он может писать реалисти-
ческие рассказы определенного рода лучше многих и может выдвинуться в реа-
лизме, если того пожелает. Но лирическое выражение собственных настроений он 
делает совершенным, в своем собственном стиле, наверное, лучше, чем кто-либо 
другой». Макклюр развивает свою идею также и в общем смысле: «Лирический 
гений не ограничивается поэзией. Роман может быть лирическим, реализм может 
быть лирическим… “Поэзия” как состояние ума не существует, с точки зрения 
моей философии. Поэзия – всего-навсего стихи, ритм речи, который достигает 
состояния музыки. Человеческий дух выражает себя разными путями, и стихи – 
лишь один из них»2. 

Лирическое начало стало доминантой смешения жанров в сборнике Тумера. 
Это еще одно общее место, на котором сошлись, наверное, все критики, писавшие 
об этой книге. В данной статье речь пойдет о том, какими путями и средствами 
лирическое начало внедрено в прозаический текст его рассказов. Чтобы выявить 
систему приемов и средств, использованных в них, ограничимся несколькими 
лучшими вещами из первой части «Тростника». 

Сборник открывает рассказ «Каринта» («Karintha»), который так высоко оце-
нил Макклюр. С ним трудно не согласиться: это шедевр и показательный образец 
стиля Джина Тумера. На самом деле, это не рассказ, а лирическая миниатюра на 
две странички, которая первоначально входила в состав драмы Тумера «Натали 
Манн», где служила примером творчества одного из главных героев по имени На-
тан Мерил (в скобках стоит напомнить, что автор при рождении получил первое 
имя Натан, и это имя явно обнаруживает автобиографизм героя). Эта пьеса так и 
не увидела свет при жизни автора, ее впервые опубликовали лишь в 1980 г. Меж-
ду прочим, при первой журнальной публикации новеллы была пометка: «Читать 
в сопровождении негритянской народной песни под сурдинку»3. 

1 Манн Томас. Бильзе и я // Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 9. М.: Гослитиздат, 1961. С. 11.
2 Toomer Jean. Cane. An Authoritative Text. Backgrounds. Criticism, 1988. Р. 161–162.
3 Toomer Jean. Karintha // Broom 4. 1923. January. P. 83.
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В «Каринте» особенно заметно стремление разрушить границы между прозой 
и поэзией, между песней и рассказом, между персональным и коллективным сло-
вом. Главный предмет изображения – яркий характер героини-негритянки, кото-
рая воплощает совершенную красоту, сексуальную притягательность и одновре-
менно драму, порок и преступление. Это печальная песнь в прозе о потрясающей 
красавице, которая очень рано познала любовь, была много раз замужем, родила 
ребенка в лесу и, судя по всему, убила и сожгла его. При этом в ней нет никакой 
дидактики. Убийство незаконнорожденного ребенка – это старая, давно извест-
ная история, послужившая сюжетом многих баллад, достаточно вспомнить лишь 
«Терн» Уильяма Вордсворта. 

Начинается текст «Каринты» с песни и завершается ею: «Ее кожа – как сумерки 
на горизонте с Востока, / Вам ее не увидеть, Вам ее не увидеть, / Ее кожа – как су-
мерки на горизонте с Востока, / Когда солнце заходит»1. Один американский критик 
заявил, что почти все вещи из «Тростника» – это блюзы2. Если иметь в виду букваль-
ное значение слова «блюз» как печальной песни, то с этим можно согласиться. Более 
того, вся книга Тумера элегична по тону и смыслу, о чем он и сам писал. К тому же 
это четверостишие содержит и формальные особенности блюза как поэтического 
жанра: в нем дважды повторяются строки. И все же эти стихи явно не фольклор, а 
стилизация народной песни, а «Каринта» – все же рассказ, пусть и лирический. 

В произведениях сборника главным стержнем является не сюжет, а характер, 
вполне реальный и вместе с тем символический, и он представлен в ярких веще-
ственных образах и метафорах. Надо заметить, что особая насыщенность образов – 
это важнейшая черта поэтики Тумера. Читая стихи имажистов, он обрел в них глав-
ное для себя. Вот его признание: «Их настойчивое стремление к свежести восприя-
тия, к безупречной чистоте и экономности штриха – это было именно то, что я искал. 
Я почувствовал, что у меня в руках средства для моего собственного творчества»3. 
Новаторство в прозе рождается из обращения к поэзии. В этом искания Тумера ока-
зались близки тому, что делали в ту же эпоху Андерсон, Хемингуэй и Фолкнер. 

Образ черной кожи Каринты, заявленный с первых же строк рассказа, не сразу 
получает свое символическое объяснение. Чтобы почувствовать его смысл, надо 
представить себе закат не со стороны пламенеющего Запада, но с Востока, где 
небо черно. Причем слово, прямо обозначающее цвет – «black», встречается в 
тексте лишь однажды, и то мельком – в одном из сравнений. Образ Каринты, как 
и других героинь «Тростника», рождается через сравнения, метафоры и метони-
мии, постепенно обретая многозначность символа. При этом художник прежде 
всего использует повтор и нагнетание определенных мотивов, например черноты, 
но также и другие приемы: суггестивный намек, эллипсис (пропуск важных черт 
и событий), оксюморон. Черный цвет тела Каринты символизирует одновременно 
красоту и порок, притягательность и преступление. 

История Каринты развернута во времени, но структура текста лирическая, а не 
повествовательная; в ней нет сюжета как последовательного чередования событий; 
по известному определению Аристотеля, «трагедия есть подражание действию за-
конченному и целому… А целое есть то, что имеет начало, середину и конец»4. Рас-

1 Ibid. P. 3. Все цитаты из «Тростника» приведены в тексте в скобках по этому изданию.
2 McKeever B.F. «Cane» as Blues // Negro American Literature Forum 4. 1970. July. P. 61–64.
3 Toomer Jean. The Wayward and the Seeking. Р. 120.
4 Аристотель. Поэтика / Пер. М.Л. Гаспарова // Аристотель и античная литература. М.: Наука, 
1978. С. 123–124.
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сказ строится как воспоминание – в прошедшем времени и в третьем лице, но пер-
соны рассказчика в нем не видно. В тексте сливаются личностный взгляд и память 
общины.

История Каринты дана как серия впечатлений или ярких картин-вспышек, в ней 
три фазы роста – с детства и до ранней зрелости. Изначально героиня предстает 
воплощением совершенной красоты и сексуальной притягательности: «Мужчины 
всегда желали ее, эту Каринту, даже ребенком. Каринта несла красоту, совершен-
ную, как закат, когда солнце заходит». Здесь в прозе повторяется строчка вступи-
тельной песни. Поэтическую метафору дополняет бытовая метонимия: «Старики 
катали ее “на лошадке” у себя на коленях. Молодые танцевали с ней в шутку, когда 
им надо бы танцевать со своими сверстницами». В повествовании явно слышен го-
лос общины – очень кратко, в одной-двух фразах: «Боже, даруй нам юность, тайно 
молились старики. А молодые парни вели счет дням в ожидании, когда она под-
растет, чтобы спариться с ними. Этот интерес всех мужчин, желавших малышке 
созреть побыстрее, ничего хорошего не обещал ей» (стр. 3). Заметно, как легко 
и просто Тумер сочетает возвышенное с низменным, поэтическое с бытовым, как 
сталкивает несходные, а то и прямо противоположные слова и речевые практики.

Вторая фаза развития героини так же совмещает ряд природных метафор и 
бытовых деталей: «Каринта в двенадцать лет была как дикая вспышка, что со-
общала другим, что такое жить». Ее характер раскрывается через развернутый 
пейзаж, который обретает метафорический смысл: «На закате, когда ветер утихал 
и сосновый дым от лесопилки обнимал землю, и вокруг видно было лишь на не-
сколько футов, ее внезапный стремительный бег мимо вас был как яркая краска, 
словно черная птица мелькает на свету». Именно тут единственный раз появля-
ется прямое обозначение черного цвета. Неожиданной кажется такая деталь, как 
ее голос, «высокий и резкий, от которого уши свербят»; он, казалось бы, звучит 
диссонансом рядом с образом совершенной красоты, но именно здесь появляется 
новый мотив – беды и порока. Каринта ведет себя, как обычный ребенок: бросает 
камни в коров, дерется с другими детьми. «Даже проповедник, который видит 
в ней озорство, сам себе говорит, что она так же невинна, как хлопка цветок в 
ноябре» (стр. 3). Тумер остро чувствует двузначность, двусмысленность слова. 
Например, в уста проповедника он вкладывает слово «mischief», которое может 
означать озорство, но также и зло. Его же поэтичное сравнение перекликается с 
одним из последующих в сборнике стихотворений, которое так и называется – 
«Хлопок расцвел в ноябре». Его завершают строки: «В такой вот сезон хлопок 
расцвел / Старики испугались, и вскоре нашли в этом / Смысл… / Карие глаза, что 
любят без страха, / Красота, столь нежданная для этого времени года» (стр. 6; 
перевожу стихи в прозе, чтобы обнажить их двойственный, туманный смысл. – 
П.Б.). Надо подчеркнуть, что образ в понимании Тумера загадочен, его еще необ-
ходимо понять. При этом поэтические метафоры автор обыкновенно дополняет 
бытовыми деталями: «Уже слухи о ней поползли. Дома в Джорджии чаще всего из 
двух комнат. В одной готовишь и ешь, в другой спишь, там и любовь происходит. 
Каринта видела, слышала, или, возможно переживала, как родители любят друг 
друга. Любой подражает своим родителям, ведь следовать им – это путь, пред-
начертанный Богом». Бог в данном контексте предстает как сила, что управляет 
людьми, как веление всякой плоти, а вовсе не духа, но это автор проговаривает 
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вскользь, мимоходом – и возвращается к быту: «Она играла “в семью” с маль-
чишкой, и он ничуть не боялся исполнять ее призывы. С этого все началось. Те-
перь старики уже не могли качать ее на коленях. А молодые мужчины сообразили 
быстрее» (стр. 4).

Тут текст рассказа перебит повтором двух строчек из вступительной песни. На-
ступила третья фаза истории, уже в настоящем времени: «Каринта – женщина». 
И после повтора ключевой формулы о ее красоте, подобной закатному мраку, идут 
совсем иные сообщения, краткие и разрушительные: «Она имела многих мужей». 
Она презирает стариков, когда те напоминают ей, как катали ее «на лошадке» на 
своих коленях. Молодые мужчины гонят самогон, едут в большие города, служат 
на железной дороге, поступают в колледж – и все для того, чтобы делать для нее 
деньги. Слово «деньги» повторено дважды, а потом, в финале – еще и в третий раз. 
Высокий идеал красоты разрушен деньгами, а затем и убийством ребенка. Куль-
минационное событие рассказа описано намеком, через умолчание и эллипсис, в 
нескольких косвенных фразах и образах: «Каринта – женщина, у нее был ребенок. 
Ребенок выпал из ее матки на постель из сосновых иголок в лесу. Сосновые иголки 
мягкие и душистые. Они пружинят под лапами кроликов… (в скобках замечу, что 
здесь многоточие – не пропуск текста, а важный знак паузы, поставленный Туме-
ром, и не только здесь, но и во многих других местах. – П.Б.). Рядом была лесопил-
ка. Горы опилок тлели вокруг. За год до этого все загорелось». Тайное преступление 
не описано вообще, оно представлено косвенно – в образе пожара и сильного дыма, 
который клубится видениями вокруг деревьев и распространяется по всей долине. 
Здесь Тумер использует приемы, характерные для народной песни: подхват слов и 
параллелизм образов человека и природы. Также в описании дыма, охватившего 
лес и всю округу, он сочетает несколько временных форм, строит его на скачках от 
простого настоящего к простому прошедшему, и к прошедшему совершенному, и 
снова – к настоящему. Эта картина завершается сухим сообщением: «Недели спу-
стя, как Каринта вернулась домой, дым был столь густым, что вкус его вы ощущали 
в воде» (стр. 4). Тяжелый, густой дым от пожара в лесу, с одной стороны, – это яв-
ный вещественный след преступления героини, а с другой – символ смятения и рас-
пада в ее душе. В рассказах Тумера нет дидактики, но социальный и нравственный 
смысл событий всегда ощутим. Автор не осуждает своих героев, но не скрывает их 
падений и преступлений. 

Сама суть эпического повествования, будь то роман или рассказ, заключается в 
объяснении событий, в раскрытии причин и следствий, в открытии неизвестного. 
В рассказах Тумера происходящее нередко покрыто тайной, и вдобавок подерну-
то вуалью слов и образов. И развязка у него обычно лирическая: «Каринта – жен-
щина. Мужчины не знают, что душа ее созрела до срока. Они будут приносить ей 
деньги, они будут умирать, но тайну ее не узнают… Каринта, в свои двадцать лет, 
несет красоту, совершенную как сумерки, когда солнце заходит». В финале повто-
ряется начальная строфа песни, и одно слово выделено в строчку, оно и завершает 
текст: «Заходит / Goes down» (стр. 4). Лексема – глагол и наречие со значением 
«вниз, до конца», – несет особую нагрузку. 

В тексте Тумера каждое слово, подробность, деталь обретают глубокий смысл. 
Сама система средств взята из лирической поэзии. Ощутима имитация напевной 
речи народной песни, и главным становится яркий пластический образ, как пра-
вило взятый из природы. Это подсказано параллелизмом фольклора. Особую роль 
в прозе Тумера играет метафора и ее «ближайший родственник» – сравнение, 
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причем сеть метафор, несмотря на их простоту, довольно сложна и прихотлива1. 
Наряду с метафорой он применяет и метонимию, однако бытовые детали, вроде 
«катания на лошадке», устройства сельской хижины или «делания денег», также 
обретают символический смысл. Этому служит повтор, который у Тумера порой 
нарочит, но весьма эффективен, а также оксюморон – сочетание несовместимых 
качеств и черт в одном образе. Есть еще эллипсис – умолчание или пропуск зна-
чимых событий или действий, а также инверсия – как в сюжете, так и в образе. 

Имитация и символика напевной речи есть в разных рассказах «Тростника». 
Особенно отчетливо это видно в «Карме» («Carma»), где также есть поэтическое 
обрамление, трижды повторено четверостишие песни: «Ветер шумит в тростни-
ке. Идем со мной» (с заменой слова «cane» на «corn», в начале и в конце – «трост-
ник», в середине – «кукуруза»). И это не сюжетный рассказ, а лирика: простые 
слова складываются в песню, столь же просто разворачивается и текст, он состоит 
из кратких фраз, ярких картин и всплесков фантазии, каждое предложение звучит 
весомо, ритмично и зримо: «Карма в комбинезоне, сильная, как мужчина, стоит за 
коричневым старым мулом, управляет повозкой, едет домой». И тут есть рассказ-
чик, он видит «негритянку на колеснице», что едет по старой и пыльной дороге, 
которую здесь называют Дикси Пайк: «Солнце, что склонилось над ее плечом, по-
сылает примитивные ракеты в ее сумрачно-мангровое, желтого цвета лицо»; «Из-
далека печальная громкая песня»; «Она не поет, ее тело – песня». Техника текста 
и присутствие лирического наблюдателя, который видит, как управляет повозкой 
и поет негритянка, сильная, как мужчина, а потом воображает сцену ее танца чуть 
ли не в африканских джунглях, напоминает один и самых замечательных фраг-
ментов из «Песни о себе» Уитмена, который начинается: «Двадцать восемь моло-
дых мужчин…» Звукоподражательные слова, выкрики, песня: «сверкают факелы, 
колдуны, амулеты, шаманы»… И как вывод: «Дикси Пайк выросла из козьей тро-
пы в Африке» (стр. 12). Рассказчик восклицает: «История Кармы – жесточайшая 
мелодрама», в ней есть любовь и измена, ревность, предательство и обман. Муж 
Кармы – на каторге, в кандалах, и это ее вина и ее беда. Простые фразы обретают 
глубокий символический смысл: «Время и пространство не имеют значения на 
тростниковом поле. Не больше, чем бесконечные стебли» (стр. 13). Муж в око-
вах, и женщина, сильная, как мужчина, одинокая и непокорная. Еще один баналь-
ный и сенсационный сюжет, рассказанный лирическим способом.

В рассказах Тумера простые житейские истории возвышены до поэтической 
трагедии, как в английской народной балладе или испанском романсе, в них тот 
же мотив тайны – непостижимости человека и непознаваемости жизни. Их текст 
развивается на совмещении повествования и цепочки лирических образов, в них 
нередки обращения к читателю или слушателю, восклицания и повторы, припевы, 
рефрены и другие способы имитации народной песни. Судьбы героинь рассказов 
Тумера: Каринты, Бекки, Кармы, Ферн или Луизы – одновременно банальны и 
поразительны, их образы построены на поэтических преувеличениях и неопре-
деленности. Иногда у них говорящие имена: Карма (Carma, чаще Karma) – на 
санскрите «судьба», Бейн (Bane) – в английской поэзии это слово известно: «от-
рава, проклятие, ад», Ферн (Fern) – «папоротник». Имя Каринты (Karintha) не 
имеет простого объяснения, можно предположить, что в нем звучит слияние двух 

1 Шустрова Е.В. Использование концептуальной метафоры в художественной картине мира 
Дж. Тумера // Вестник Южно-Уральского гос. ун-та. Серия: Лингвистика. 2005. № 11. С. 98–104.
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корней: «caress» («ласка») и «carnality» («похоть»). А в имени Бекки (Becky) явно 
слышишь слово «beck» («кивок, приветствие»).

Образы «Тростника» яркие, но статичные, это не развернутые характеры, но 
поэтические символы. Самая суть героинь является сразу, в первых же строчках 
рассказов, однако порой в них открывается нечто иное. Надо при этом сказать, что 
Тумер разнообразен, он не повторяется. Еще одна миниатюра на две страницы – 
«Бекки» (Becky) – вроде бы содержит все те же приемы, что и в «Каринте», но по-
строена совершенно иначе. Новая повествовательная стратегия здесь получает свое 
развитие. И этот рассказ имеет обрамление – четыре строчки повторены в начале 
и в конце, однако это уже не стихи и не песня, а совмещение двух дискурсивных 
рядов – сухой информации, где точность и сенсация, как в газете, и поэтической 
речи с ее загадочностью и символизмом: «Бекки была белой женщиной, у которой 
было два сына-негра. Она умерла, а они уехали. Сосны что-то шепчут Иисусу. Би-
блия машет листьями, бесцельно шуршит на ее могильном холме» (стр. 7). Сосны, 
шепчущие Богу, – конечно, это олицетворение, явная примета лирики, а при чем тут 
Библия? – возникает вопрос у читателя. Ответ он получает в финале – информатив-
ный и точный, и вещественная деталь обретает символический смысл. 

В «Бекки» так же, как и во многих других рассказах «Тростника», доминирует 
лирический способ представлять мир, людей и события в резких и впечатляю-
щих образах. Героиня рассказа – белая женщина, которая родила двух черных сы-
новей, – воплощает неизбывный расовый конфликт американского Юга. Сюжет 
здесь изложен более ясно и последовательно, в нем просматриваются несколько 
узловых моментов, растянутых во времени: рождение первого сына, от кого – не-
известно, в результате – отчуждение Бекки как от белых, так и от черных; стро-
ительство лачуги для нее между железной дорогой и шоссе; годы, когда ее и ее 
сына подкармливали многие: черные и белые, ближайшие соседи и люди из го-
рода, проводники и пассажиры проходящих поездов; рождение второго черно-
го сына через пять лет, опять неизвестно от кого; конфликт выросших сыновей 
с окружающими и их отъезд; и, наконец, финальное событие – смерть героини 
под руинами ее жалкой хибары, свидетелем чего стал безымянный рассказчик. 
Долгая и мучительная жизнь рассказана кратко, безлично, в третьем лице и про-
шедшем времени, как легенда о прошлом. Уже в первом абзаце рассказа слышен 
голос обеих общин – и белых, и черных – в резких оценках Бекки и неизвестного 
отца ребенка. Появляется целый ряд персонажей: начальник на железной доро-
ге, позволивший возвести в полосе отчуждения домик для Бекки, хозяин лесо-
пилки, который дал или разрешил украсть лес и кирпич для стройки, человек, 
построивший лачугу, и тот, кто часто оставлял для нее патоку, и тот, кто впервые 
увидел второго сына. У них есть конкретные имена, которые, кстати, встречают-
ся и в других рассказах сборника. Таким образом рассказы получают сюжетные 
связи друг с другом. Поведение окружающих поражает своей странностью: ее все 
осуждают, но втайне молятся за нее, и многие помогают – приносят еду, строят 
дом. Наконец, после безличного повествования, появляется конкретный, хоть и 
безымянный рассказчик. Именно он стал свидетелем гибели Бекки. Но и здесь ос-
лаблена главная установка эпического повествования – рассказать историю, выяс-
нить причины, исследовать характер героини и ход событий. Лирическое начало 
доминирует и в последней экспрессивной сцене, рассказчик хочет выкрикнуть 
свое недоумение и страх. Так и остается тайной, кто был отцом двоих сыновей ге-
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роини и куда они делись. Даже смерть Бекки оставляет вопрос: на самом ли деле 
она погибла? Ведь ее никто так и не увидел.

Образ главной героини построен на парадоксе и на умолчании. Если в первом 
абзаце еще есть ее гротескный портрет, где подчеркнуто ее молчание, страдание, 
боль, то в дальнейшем течении текста о ней говорит лишь одна фраза: «Никто никог-
да не видел ее» (No one ever saw her). А за известием о втором сыне героини следует 
коллективный вердикт: «…если и была какая-то Бекки, то Бекки теперь умерла». 
А она жила еще долго. Сыновья росли и выросли, «мрачные, хитрые» (sullen and 
cunning) парни. Кем они были – «черными или белыми, никто и не знал, даже они. 
Они ответили и черным, и белым – постреляли двоих и покинули городок. “Будь 
прокляты белые, прокляты черные”, – прокричали они, покидая городок» (стр. 8). 
Бекки по-прежнему не видел никто. Жива героиня или мертва, не знает никто, она 
как призрак, фантом, о ней напоминает лишь только дымок из печной трубы ее ла-
чуги. Лейтмотив образа Бекки – отчуждение от всех людей и даже от всего матери-
ального. Вдобавок ее окружает целый ряд образов и метафор отчуждения: полоса 
земли возле железной дороги, жалкая лачуга на ней, грохочущие поезда – по шесть 
раз в день, они сотрясали хибару и землю вокруг, дымок из печной трубы, ее обру-
шение и жалкий стон из-под обломков, который будто бы слышит рассказчик, и, на-
конец, эта необычная могила, которой стала груда кирпичей посреди разрушенной 
лачуги, а на ней – Библия, которую в страхе оставил спутник рассказчика. «Никто 
больше не притронулся к ней никогда» (стр. 9). Так объясняется деталь, которая 
могла вызвать недоумение и вопрос в начале рассказа. Библия шелестит страница-
ми на могильном холме героини – образ реальный и символичный одновременно.

Технику повтора Тумер использует особенно охотно, повторяя отдельные слова 
и фразы, образы и мотивы. Лирическим рефреном «Бекки» стала фраза о соснах, 
шепчущих Иисусу, она всплывает в тексте семь раз; а в общем, десять раз повторя-
ется имя Иисуса, еще пять раз слово «Бог», еще дважды оно звучит в отрицательной 
форме – в проклятиях сыновей. С повтором связано и нагнетание одного мотива: 
кроме упоминаний бога, в рассказе есть и молитвы, и колокольный звон, упомина-
ние церкви, церковной общины и богослужений. На Юге живут верующие люди, 
и они разной веры: Бекки – католичка, а рассказчик, судя по всему, баптист. Люди 
молятся Богу и считают, что именно он возложил такой крест на плечи Бекки и тем 
самым изверг ее из общины. А ведь это сделали люди, верующие и богобоязнен-
ные. Настоящим источником отчуждения становится расовая рознь и ненависть. 
Социальные мотивы вроде бы звучат приглушенно, но они явно присутствуют в 
художественной ткани рассказа.

Совершенно иначе построен рассказ «Кроваво-жгучая луна» («Blood-Burning 
Moon»), в нем достигнут синтез повествовательных, драматических и лириче-
ских элементов. В жанровом смысле его можно назвать даже балладой в прозе. 
В основе сюжета лежит банальный любовный треугольник, который оборачива-
ется расовым столкновением и страшным преступлением. Негритянку по имени 
Луиза любят двое мужчин: Боб Стоун, сын белых хозяев, у которых она работает 
на кухне, и черный гигант Том Барвелл, простой работяга по кличке Большой 
парень. Сразу бросается в глаза удивительная простота романтических характе-
ров, каждый из них представляет собой минимальный набор качеств. Колебания 
красавицы Луизы, верность и сила Тома, бесстрашие Боба, который не хочет ни в 
чем уступить черному, – вот слагаемые трагического конфликта. 
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Рассказ начинается с лирической увертюры, с романтического ночного пейза-
жа, где появляются образные лейтмотивы, заявленные уже в названии. Полная 
луна восходит как будто из развалин старой заброшенной хлопковой фабрики, 
она «горит как зажженная сосновая ветка», и это «дурной знак». Образный ряд 
рассказа развернут одновременно в двух планах – в реальном и символическом. 
Действие происходит ночью, и это немаловажно. Образ заброшенной хлопковой 
фабрики становится символом старого рабовладельческого Юга. Действие вер-
нется к тому же пейзажу в финале, на этом фоне и произойдет самое страшное со-
бытие рассказа – сожжение негра. В образе кроваво-красной луны выделены не-
сколько ключевых мотивов: жгучая кровь – как символ расовой и личной вражды, 
а также смерти; жар (glow, heat), телесный жар исходит от печи и котла с кипящим 
сиропом, – но это и жар страстей, разгоряченной крови, что ведет к смятению 
и обещает конфликт, а в финале – костер, в котором гибнет герой. И еще один 
важный мотив – песня: песню запевают негритянские женщины, чтобы отвратить 
зло, что предвещает кровавая луна, с песней в текст входит героиня, песня прохо-
дит лейтмотивом через весь рассказ и завершает его. Автор применяет здесь свой 
любимый прием повтора и нагнетания ведущих мотивов: в первой части слово 
«луна» повторяется пять раз, а «песня» и «поет» (song, sang) – семь раз! В даль-
нейшем эти лейтмотивы получают свое продолжение, однако в каждой части на 
первый план выступает один из них.

Сюжет «Кроваво-жгучей луны» развернут драматическим способом – через 
действия и диалоги героев. Стремительное повествование идет в прошедшем вре-
мени. Время действия – одна ночь, место действия – негритянский поселок. Про-
стота заметна в строении сюжета, в нем нет никаких ухищрений, кроме четкого 
членения на части и рамочной конструкции; он разворачивается прямолинейно, 
хронологически и с неизбежностью ведет к трагедии. Композиция столь же про-
ста: в ней три героя, три важных диалога и три части, в каждой из них на первое 
место выходит один из героев. В конце каждой из трех частей – песня, построен-
ная на повторах ведущих слов и образов: «Красная луна ниггера. Грешник! / Кро-
ваво-жгучая луна. Грешник! / Выходи из фабричных ворот» (стр. 31, 33, 37). Есть 
скупые бытовые сцены и детали, которые не только характеризуют фон и героев, 
но также имеют иносказательный смысл: развалины старой фабрики, переработ-
ка сахарного тростника и т. п. В каждой из частей трижды повторяется зримый 
образ смятения и беспорядка: это картина ночного переполоха в негритянском по-
селке, где громко лают собаки, кудахчут куры и кричат петухи. В рассказе можно 
выделить и четвертую финальную часть, где появляется еще один герой рассказа, 
на этот раз коллективный – линчующая толпа белых мужчин. 

Личный конфликт и смятение чувств молодой чернокожей девушки в расска-
зе оборачивается беспорядками и преступлениями. Событийный ряд дополнен 
потоками сознания героев. В первой части – это переживания Луизы, которая ко-
леблется, кого же предпочесть – черного или белого, и все же приходит к выво-
ду, что ей милей Том: «Его чернота соперничает и побеждает белизну Стоуна, 
когда она сравнивает их» (стр. 30). И все же смятение остается («A strange stir 
was in her»), ведь она уже встречалась с белым среди зарослей сахарного трост-
ника, а предложение Тома стать его женой можно отложить. Здесь повторяются 
два ключевых словообраза: «смятение», «беспорядок» (stir, jumble). Во второй 
части развернут образ чернокожего Тома, до него доходят слухи об ухаживаниях 
белого, но Том всегда готов защищать свою любовь – против черных и белых, с 
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кулаками или с ножом. Важную роль здесь играет диалог Тома и Луизы, когда 
он говорит, что полюбил ее давно, еще тогда, когда она была ребенком. И в этом 
герое есть момент неуверенности, но торжествует сила любви, хотя и выраже-
на она неуклюже. В этой части лейтмотивом становится образ жара, тепла, ведь 
начинается она со сцены вываривания сахарного тростника. Обращают на себя 
внимание и бытовые детали: нож Тома, тот факт, что он уже не раз применял его, 
за что попадал в тюрьму, наконец, связь с семьей своего соперника. Том собира-
ется стать самостоятельным хозяином, если старый Стоун доверит ему ферму. 
В третьей части рассказа весьма впечатляюще представлен поток сознания бело-
го юноши, который также переживает смятение души. Таким образом в рассказ 
входит история Юга с точки зрения белого отпрыска старого рабовладельческого 
рода: «Он миновал дом с огромным открытым очагом, где во времена рабства 
была кухня всей плантации. Он увидел, как Луиза склонилась над очагом. Он 
вошел как хозяин и взял ее. Прямо, честно и смело. Никаких ухищрений, что ему 
приходилось делать теперь. Этот контраст был ему отвратителен. Его семья утра-
тила свою землю. Нет, черт возьми, они все еще владеют неграми, на самом деле». 
Герой сознает ложность своего поведения: как объяснить матери и сестре, что он 
любит негритянку и встречается с ней по ночам? «Она мила по-своему. По-не-
гритянски. Как это? Если бы знать, черт возьми» (стр. 33). «И что такое негр? 
Как его понять? Стоит ли его бояться? Нет, он не боится черномазых… он ведь 
из старой известной семьи. В добрые старые дни… Ха, где они?» (стр. 34). В его 
потоке сознания ключевое слово «nigger», оно повторяется полтора десятка раз. 
Его логика бесхитростна: он любит негритянку и негру ее не уступит, потому что 
по-прежнему считает себя хозяином жизни. Следом идет диалог. Боб подслушал 
в лесу разговор негров как раз о том, что его волнует, – о нем и о его сопернике. 
Здесь доминирует образ-символ крови – реальной, которую чувствует герой на 
своих разбитых губах, и воображаемой: он «почувствовал на губах кровь. И это 
не его кровь. Это кровь Тома Барвелла» (стр. 34). Характер Боба раскрывается не 
только в его потоке сознания или речах других героев, но также в деталях, и пре-
жде всего – в действии. Боб поспешил в негритянский поселок и возле дома Луи-
зы вступил в драку со своим чернокожим соперником. Она начинается с краткой 
словесной перепалки непримиримых соперников. Черный Том гораздо сильнее и 
дважды сбивает белого с ног, Боб выхватывает нож. «Что же, эта игра по мне», – 
ответ Тома. Он и тут одержал верх, взрезав горло белому. Потерпев поражение 
в личной схватке, Боб чудом сумел добраться до городка белых и сообщить имя 
своего обидчика. Толпа разгневанных белых мужчин, как рой муравьев, собрав 
ружья и револьверы, на автомобилях и пешком ворвалась в негритянский посе-
лок, а черный гигант в это время впадает в ступор. Он не способен двигаться и 
сопротивляться – «Он словно врос корнями в землю» (стр. 35). Бежать он смог, 
только когда увидел фары машин и услышал рев приближающейся толпы. Однако 
было уже поздно. Озверелые белые люди схватили его и сожгли живьем. Завер-
шающие сцены рассказа – драка соперников и линчевание Тома – построены в 
технике кинематографа, на контрастном и динамичном монтаже действий и опи-
саний, они изложены в чрезвычайно экспрессивном стиле: парцелляция, короткие 
рубленые фразы, рваный ритм повествования. Такова развязка рассказа.

Но у него есть еще лирическая кода – семь строк, где героиня готова обратить-
ся с песней к своему народу, с призывом к «братьям по крови» к сопротивлению, 
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единению и борьбе. Завершающая песенная строчка рассказа и ее образ («Выходи 
из фабричных ворот») приобретает обнаженный социальный смысл.

Подводя итоги исследования, можно сказать, что одним из основных путей об-
новления американской прозы в 1920-е гг. был путь Джина Тумера, который ис-
пользовал самые разные приемы и средства лирики: простой повтор и навязчивое 
нагнетание сходных мотивов, предельную насыщенность ярких образов, метафо-
ру и сравнение, метонимию и символ, инверсию, эллипсис, оксюморон. Весь этот 
калейдоскоп приемов был стиснут автором в узком пространстве очень короткого 
рассказа, который, таким образом, напоминал музыкальную вещь, песню или блюз.

Вместе с тем произведения Тумера не утратили и основной функции эпическо-
го повествования в жанре рассказа: в каждой вещи из «Тростника» присутствует 
характер и его история на определенном социально-историческом фоне, в них 
обнажены социальные и расовые конфликты эпохи дискриминации и сегрегации 
на американском Юге, показано разрушающее и убивающее воздействие расовой 
розни и ненависти, денег и погони за наживой.  Повествовательный жанр, впитав 
в себя лирические формы и приемы, не утратил своей сущности.
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Фрагмент картины немецкой литературы

Аннотация: В статье рассматривается личность одной из выдающихся жен-
щин рубежа XVIII–XIX вв. Каролины Шлегель-Шеллинг, во многом отражающая 
культурную и литературную жизнь Германии этого периода.
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Abstract: The article discusses the role of Caroline Shlegel-Shelling, a most remark-
able woman at the turn of the 19th century, whose image largely refl ects the cultural and 
literary life in Germany at that time.
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В статье «Фрагмент» (лат. fragmen – обрывок, кусок) все солидные литера-
турные справочники указывают на особое значение понятия у ранних немецких 
романтиков: как известно, в первом выпуске иенского журнала «Атенеум» были 
напечатаны фрагменты Новалиса и Фридриха Шлегеля. По замыслу авторов, не-
ожиданно-краткое заявление – «обрывок» оригинальной мысли – должно было 
воздействовать на читателя сильнее, чем пространный логически выстроенный 
текст. Фрагментарная форма, как бы исключая рационально-исходный пункт вы-
двигаемого умозаключения, наиболее четко передавала романтическую субъек-
тивность взгляда на мир и «произвольный» (от нем. Willkür – произвол) принцип 
творческого метода. Ф. Шлегель, основываясь на учении Фихте об автономии Я, 
видел во фрагменте способ выражения «абсолютной философии каждого индиви-
дуума»1; Шлейермахер находил в нем «свободу от оков буквы»2 и сравнивал его с 
«лучинками», способными разжечь застоявшийся ум.

Реакция на выход «Атенеума» была бурная и разнородная, и фрагментарность 
публикаций явилась едва ли не главной причиной неудовольствия. Она могла ка-
заться и простой игрой фразами; один из критиков, употребив именно слово игра, 
счел подобное допустимым только за столом, на диване, в постели. Однако Гете, 
в отличие от Шиллера, возмущенного суждениями романтиков, встретил столь 
непривычное явление снисходительно, даже благожелательно, и назвал фрагмен-
ты «Атенеума» змеиным укусом всем прочим журналам. Так же, как Гете, вос-
приняла смелое новаторство иенцев Каролина, в то время жена А.В. Шлегеля. 
1 Из письма Каролине в 1797 г. Цит. по: Begegnungen mit Caroline. Briefe von Caroline Schlegel-Schel-
ling. Leipzig, 1984. S. 204. Далее Ф. Шлегель цит. по этому изданию, страницы – в тексте.
2 Atheneum. Auswahl. Leipzig, 1984. S. 60.
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Известному литератору и общественному деятелю Л.В. Губеру, лично близкому к 
иенскому кружку, но разделявшему скорее позиции веймарского классицизма, она 
писала, защищая мужа от ожидаемых упреков: «Все ничтожное, пошлое, чуждое 
поэтическому (“Unpoetisches”) ему до смерти противно»1.

Младший Шлегель, заметив у Каролины безусловные литературные способно-
сти, вначале намеревался привлечь ее к участию в «Атенеуме», но решил, что вы-
бранная издателями для изложения своих взглядов форма не соответствует харак-
теру ее мышления. По его мнению, оригинальность ее высказываний, их совер-
шенно серьезная и притом несколько игривая («kokett») интонация предполагала 
иной жанр, где пестрое разнообразие составных частей органически соединяется 
в целое. Все, что писала Каролина, оказывалось «слишком чисто, красиво и неж-
но», чтобы быть разбитым на фрагменты, – из такого стоило составить «большую 
философскую рапсодию» (384).

Для художественного воспроизведения фихтеанской философии, принятой 
иенцами за идейное руководство, Ф. Шлегель признавал, помимо фрагмента,  
письмо, автобиографию и роман. Его предложение совместно написать роман Ка-
ролина решительно отклонила, однако вольно или невольно осуществила другое 
его пожелание – не забывать о своем таланте писать письма и рецензии.

Шесть рецензий вышло из-под пера уже Каролины Шеллинг – в последние 
годы ее жизни. Но еще раньше, в годы брака с А.В. Шлегелем, в ее личных пись-
мах нередко выступал вполне профессиональный обзор того или иного произве-
дения. Своей эстетической культурой она была обязана не только романтическому 
окружению. Дочь профессора Михаэлиса, члена Французской академии, который 
общался с Лессингом, Франклином, Александром Гумбольдтом, Гете, Каролина 
выросла в Геттингене, прославившемся особой интеллектуальной атмосферой, а 
в 1792 г. посетила Георга Форстера в Майнце, где он тогда провозгласил респу-
блику. Поэтому она была вполне способна не только усвоить сложное миропони-
мание романтиков, но и рассматривать его как бы со стороны, улавливая в нем то, 
что ускользало от его пропагандистов в свете их логики. 

Спустя почти двадцать лет после смерти Каролины А.В. Шлегель счел нужным 
отметить в предисловии к своим «Критическим статьям», что кое-что из публи-
куемого принадлежит не ему, а «умнейшей женщине, которая, обладая таким та-
лантом, могла бы блистать как писательница, однако ее честолюбие было сосре-
доточено на другом»2. Он имел в виду помещенное им в книге почти полностью 
письмо о «Ромео и Джульетте», полученное от нее в 1797 г. в Веймаре, во время 
работы над переводом из Шекспира для журнала Шиллера «Оры».

Подход Каролины к одной из самых популярных шекспировских трагедий был 
весьма своеобразным. Она сосредоточила внимание не столько на главных героях, 
сколько на второстепенной фигуре монаха: «Не святой, а смиренный вдумчивый 
старик, дух безусловно благородный, едва ли не великий в своем удалении от жиз-
ненной суеты, и при этом явно привлекательный, даже, если можно так выразиться, 
шаловливый («pikant», курсив авт. – Д.Ч.), когда дело касается человеческих сердец» 
(198). По ее убеждению, монах, внушающий героине право на любовь как истинную 
добродетель, «заслуживает симпатии более, нежели кто-либо другой» (198).

Согласие с романтиками в понятиях и оценках не было у Каролины безогово-
рочным. Ее не удовлетворило, например, определение великого поэта во втором 
1 Begegnungen mit Caroline. S. 235. Далее Каролина цит. по этому изданию, страницы – в тексте.
2 Цит. по: Begegnungen mit Caroline. S. 8.
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выпуске «Атенеума» в рецензии Ф. Шлегеля «О “Мейстере” Гете»: «Не человек, 
а частью Бог, частью – мраморная статуя» (384). По поводу его же, Шлегеля, ро-
мана «Люцинда» она в письме Новалису поделилась размышлениями о степени 
оправданности субъективного элемента, – в романтической эстетике неоспори-
мого: «Конечно, впечатление не может быть верным, если тебе так близок автор. 
Я постоянно сопоставляю его (Ф. Шлегеля. – Д.Ч.) замкнутую натуру с неукро-
тимостью его повествования и вижу, как с нее спадает жесткая кожура, – мне от 
этого становится просто страшно, и если бы я была его возлюбленной, то не хоте-
ла бы увидеть подобное в печати. Однако… есть вещи, которые нельзя осуждать, 
нельзя порицать, нельзя отбрасывать…» (217). 

Более однозначно отозвалась Каролина о «Странствиях Франца Штернбальда» 
Тика. Отклики на него последовали противоречивые – со стороны иенской и вей-
марской. Ф. Шлегель с восхищением писал брату: «…божественная книга… первый 
роман со времен Сервантеса, который можно считать романтическим, и в этом отно-
шении более мастерски выполненный» (385). В противоположность ему Гете, посы-
лая книгу Тика Шиллеру, резюмировал: «Передо мной лежит превосходный “Штер-
нбальд”, и невероятно, что таким пустым может быть мастерски сделанный сосуд»1. 
Позднее поэт не раз выражал свое неприятие романтической трактовки искусства 
словом «sternbaldisieren». Намеченную рецензию на «Штернбальда» и на другое про-
изведение, которое связывали с именем Тика, «Сердечные излияния отшельника, лю-
бителя искусств»2, он хотел начать фразой: «Чересчур много утреннего солнца» (385).

Каролина повторила ставшее ей известным мнение Гете о «Штернбальде» при 
полном с ним единодушии. «Если это должен был быть роман о художнике, то в 
нем необходимо было сказать об искусстве многое другое; он (Тик. – Д.Ч.) ошиб-
ся в измерении художественного и придал ему фальшивую тенденцию» (211), –
написала она Ф. Шлегелю и добавила: «…я даже сомневаюсь, не намеренно ли 
была выбрана им… такая фальшивая тенденция в понимании искусства, чтобы 
избежать той, что в “Вильгельме Мейстере”…» (212). Особая похвала Фридриха 
второй части романа вызвала у нее недоумение: «…та же неопределенность, все 
время надеешься найти что-то определенное, где-нибудь разглядеть Франца…» 
(212). И здесь Каролина опережала Гете с его приведенным выше выводом во вто-
рой, только задуманной им рецензии на Тика: «Снова множество красивых восхо-
дов солнца и весен, аккуратно сменяются день и ночь, появляются солнце, луна, 
звезды, поют птицы; все это весьма артистично, но пусто, и смена настроений и 
чувств Штернбальда показана тоже по мелочам» (212).

Не менее заслуживающими переложения в «рапсодию» Ф. Шлегель мог считать и 
непосредственно-жизненные высказывания Каролины; между тем они, сочетая чет-
кую мысль со «свободой от оков буквы», часто выглядели фрагментами. Один из 
примеров – ее возражение в письме Новалису: «…небесное и земное в моей груди 
как бы обручены (“vermählen”). То, что Вы называете разрывом между тем и другим, 
есть единый сплав… Разве земное – не то же самое поистине небесное? Называйте 
его как хотите, но ведь достаточно того, что Вы счастливы» (216). В письмах Шел-
лингу в самом начале их отношений у нее выливался во фрагмент чисто интимный 
импульс: «Да, я совершаю преступление, когда отдаюсь любви, но ее оковы были и 
есть священны, свободное сознание не признает в любви половинчатости» (272).

1 Там же. С. 385.
2 Основным автором «Сердечных излияний отшельника», как считают, был Вакенродер.
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Строки писем, отражающих реакцию Каролины на лица и события, которые ей 
приходилось наблюдать, оставляют впечатление фрагментов, ярко представляя ак-
тивную внутреннюю жизнь женщины, размышляющей над всем происходящим 
предельно глубоко. В 1799 г. она писала четырнадцатилетней дочери: «Бонапарт в 
Париже. О, дитя мое, все опять идет хорошо. Русские изгнаны из Швейцарии, ан-
гличане в Голландии с позором капитулировали… Порадуйся и ты, иначе я буду 
думать, что у тебя на уме одно только баловство» (232). Иногда же ее письмо могло 
перерастать во фрагмент романного сюжета с центральным образом, как, напри-
мер, короткое сообщение близкой подруге из Мюнхена: «Незадолго до Рождества 
мы встречались здесь с мадам де Сталь, со всем ее семейством и Шлегелем17. Это 
продолжалось восемь дней и оказалось для нас очень приятным. Шлегель выглядел 
здоровым и веселым, и в общении нашем не было никакой натянутости. С Шел-
лингом они были неразлучны. Душой общества была мадам де Сталь, как это ей 
свойственно… Она – феномен, сотворенный из жизненной энергии, эгоизма и нео-
бычайной подвижности ума. Объяснение ее внешности стоит и даже следует искать 
в ее внутреннем мире; в какие-то минуты, или даже, пожалуй, в какой-то одежде, 
она может выглядеть маркитанткой, но в то же время понимаешь, что она способна 
сделаться Федрой (курсив авт. – Д.Ч.) в самом трагическом смысле» (335).

Фрагментарных по форме зарисовок и заключений у Каролины можно найти не-
мало – при том, что сохранилась лишь часть ее писем, некоторые в отрывках. Жела-
ние Ф. Шлегеля увидеть их соединенными в рапсодию не получило осуществления, 
а сама Каролина осталась среди ярких фигур, которыми был богат романтизм, неким 
фрагментом, вдруг открывающим нечто существенное, над чем следует задуматься. 
Без этого фрагмента была бы неполной картина раннеромантического этапа в Гер-
мании – того историко-культурного момента, когда независимость индивидуальных 
взглядов, вкусов и эстетических воззрений была возведена в закон. Именно в такого 
рода свободе и человеческого самоощущения, и творческого сознания молодые ро-
мантики усматривали подобие духовному источнику древней афинской демократии, 
почему и выбрали для своего программного документа название «Атенеум».
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Программа учебной дисциплины
«Филологические проблемы аксиологии»

по направлению подготовки 032700 «Филология»
(специализация «Общая филология»)

уровня подготовки высшего профессионального образования
магистратуры с присвоением квалификации (степени) «магистр»

I.  Цели освоения дисциплины
Целями освоения дисциплины «Филологические проблемы аксиологии» явля-

ются:
дать магистрантам целостное представление об аксиологии как теоретическом 
научном знании о ценностях и ценностном мире;

показать связь этой научной дисциплины с актуальными проблемами современ-
ной филологической науки;

исследовать логику оценок и виды их представления в языке;

рассмотреть ценностные составляющие таких фундаментальных операций гу-
манитарного анализа действительности, как репрезентация, категоризация, ин-
терпретация и конвенция;

показать ценности в форме мировоззренческого и методологического знания, 
представив их как явные и неявные предпосылки и способы социокультурной 
обусловленности научного познания;

исследовать специфику филологического знания и ценностей в таких областях, 
как язык, текст и дискурс, общая лингводидактика и философия образования; 

дать теоретическое обоснование необходимости ценностного подхода в науке 
при исследовании научного творчества в целом и филологического творчества 
в частности.
II .  Место дисциплины в структуре ООП магистр

БАЗ О ВА Я Ч АС Т Ь. О Б Щ Е П Р О Ф Е С С И О Н А Л Ь Н Ы Й БЛ О К

Учебная дисциплина «Филологические проблемы аксиологии» читается для 
магистрантов первого и второго года обучения с опорой на их знание, умение и 
компетенцию в том составе гуманитарных знаний, который был получен в ба-
калавриате. Усвоение курса предполагает обязательное знакомство слушателей с 
пропедевтическими курсами по теории языка, теории литературы, теории словес-
ности, общей филологии, истории лингвистических учений, читаемых на фило-
логическом факультете.
III .  Формы проведения

Лекции – 72 часа.
Самостоятельная работа 72 часа.
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В качестве основного средства текущего контроля – подготовка магистерской 
диссертации.
IV.  Распределение трудоемкости по разделам и темам,
а также формам проведения занятий с указанием
форм текущего контроля и промежуточной аттестации

№
п/п

Раздел
дисциплины

Се
м
ес
тр

Н
ед

ел
я 

се
м

ес
тр

а

Виды учебной работы 
и трудоемкость в часах

Форма 
промежуточной 

аттестации

лекция с.р.с.

1.
Аксиологические 
системы в языке и в 
речи.

1 1 2 2

2. Аксиология в 
механизмах языка. 1 2 2 2

3.
Аналитическая 
линия исследования 
природы языка.

1 3 2 2

4.
Иерархия ценностей 
внешнего мира и 
внутреннего мира 
человека.

1 4 2 2

5.
Герменевтическая 
линия исследования 
природы языка.

1 5 2 2

6.
Механизмы 
порождения 
ценностных систем.

1 6 2 2

7.
Общее понятие 
оценки и специальные 
области выведения 
ценностей.

1 7 2 2

8.
Мотивационные и 
причинные основания 
ценностных 
суждений.

1 8 2 2

9.
Индоктринация как 
способ введения 
ценностей в 
социальное знание.

1 9 2 2

10.
Определение 
ценностей в 
социокультурном 
масштабе.

1 10 2 2

11.
Первая особенность 
гуманитарного 
знания: реальность 
как текст.

1 11 2 2

12.

Вторая особенность 
гуманитарного 
знания: субъект 
внутри объекта 
исследования.

1 12 2 2
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13.

Третья особенность 
гуманитарного 
знания: ценность 
как его необходимая 
составляющая.

1 13 2 2

14.
Иерархия первичных 
и вторичных 
объектов ценностного 
осмысления.

1 14 2 2

15.
Оценочная 
таксономия объектов 
познания.

1 15 2 2

16.
Ценности и 
антиценности – их 
соотношение. Понятие 
сверхценности.

1 16 2 2

17.
Основные аспекты 
аксиологического 
анализа в филологии.

1 17 2 2

18.

Методология 
филологических 
исследований: 
ценностные аспекты.

1 18 2 2

Итого 36 36 зачет

№
п/п

Раздел
дисциплины

С
ем

ес
тр

Н
ед

ел
я 

се
м

ес
тр

а

Виды учебной работы 
и трудоемкость в часах

Форма 
промежуточной 

аттестации

лекция с.р.с.

19.
Предмет и задачи 
филологической 
аксиологии.

2 19 2 2

20.
Понятие 
аксиологической 
стратегии.
Личность-стратег.

2 20 2 2

21. Общеоценочный 
предикат, его функции. 2 21 2 2

22. Модус и атрибут в 
теории ценностей. 2 22 2 2

23. Предметные и 
субъектные ценности. 2 23 2 2

24.

Прагматическая 
связанность 
аксиологических 
утверждений (истина и 
мнение).

2 24 2 2

25.

Лингвистическая 
детерминация 
ценностного 
восприятия мира 
(семантическая шкала 
языков).

2 25 2 2
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26.

Социально-ценностная 
обусловленность языка
(экстралингвисти-
ческий и 
внутрилингви-
стический факторы).

2 26 2 2

27.
Системная 
организация 
ценностных 
значимостей.

2 27 2 2

28
Текст и дискурс. 
Ценностные 
основания дискурса.

2 28 2 2

29. Формы и функции 
ценностей в познании. 2 29 2 2

30.
Ценностная 
значимость языкового 
текста.

2 30 2 2

31.
Этносемиометрия 
как глубинный 
оценочный уровень 
интерпретации текста.

2 31 2 2

32.
Язык как основа 
ценностного 
универсума.

2 32 2 2

33.
Языковая личность 
в общей системе 
ценностей.

2 33 2 2

34.
Проблема 
объективности 
ценностей.

2 34 2 2

35.
Культура как мир 
воплощенных 
ценностей.

2 35 2 2

36.

Соотношение 
объективного и 
субъективного 
методологических 
подходов в 
филологической 
работе.

2 36 2 2

Итого 72 72 экзамен

V. Содержание дисциплины
Ценность как термин, широко используемый в философской и социологиче-

ской литературе для указания на человеческое, социальное и культурное значение 
определенных явлений действительности. Всё многообразие предметов челове-
ческой деятельности, общественных отношений и включенных в их круг природ-
ных явлений может выступать в качестве «предметных ценностей» или объектов 
ценностного отношения. В первую очередь ценность является тем, что дает ре-
ально еще не осуществленной цели силу воздействия на способ и характер чело-
веческой деятельности.

145



Целью деятельности человеческой личности может признаваться только то, 
что воспринимается как ценное, как способное удовлетворить ту или иную по-
требность, сделать жизнь осмысленной и достойной.

Культура представляет собой ценностное явление. Ценность – это то, что 
должно быть. Структурным элементом сущности культуры является внутренняя 
устремленность к должному. Созидание культуры формирует внутреннее содер-
жание истории становления и развития цивилизации.

Оценки могут быть шкалированными (отмечающими различные уровни соот-
ветствующего качества). Способы и критерии, на основании которых произво-
дятся процедуры оценивания соответствующих явлений, закрепляются в обще-
ственном сознании и культуре как «субъектные ценности» (установки и оценки, 
императивы и запреты, цели и проекты, выраженные в форме нормативных пред-
ставлений) и выступают ориентирами деятельности человека. «Предметные» и 
«субъектные» ценности являются двумя полюсами ценностного отношения чело-
века к миру.

В структуре человеческой деятельности ценностные аспекты взаимосвязаны с 
познавательными и волевыми. В ценностных категориях выражены ориентации 
знаний и интересов как общественных групп, так и личностей. Развитие рацио-
нального познания общества, в том числе исследование природы и генезиса цен-
ностей, воздействует на всю сферу ценностных отношений.

Важный элемент ценностных отношений в обществе – системы ценностных 
ориентаций личности, представляющих собой устойчивые отношения человека к 
различным элементам общественной структуры и самим ценностям. Субъектив-
но окрашенные оценки не совпадают непосредственно с общественно значимыми 
характеристиками соответствующих ценностей.

Оценка как семантическое понятие подразумевает ценностный аспект значе-
ния языковых выражений. Язык отражает мир с различных сторон. В языке пред-
ставлена объективная действительность, имеющиеся в мире предметы, свойства, 
действия, включая человека с его мыслями, чувствами, поступками, и их соотно-
шения. В языке отражается также взаимодействие действительности и человека 
в самых разных аспектах, одним из которых является оценочный: объективный 
мир членится говорящими с точки зрения его ценностного характера – добра и 
зла, пользы и вреда и т. п. Это членение обусловлено социально, и оно сложным 
образом отражается в языковых структурах.

Ценностный подход раскрывает важные аспекты включения науки в общую 
культурную ткань всей духовно-интеллектуальной истории человеческого обще-
ства. Ценностные установки органично встроены в общую структуру научного 
знания. Благодаря этому научное знание становится феноменом культуры и вы-
полняет свою мировоззренческую функцию.
VI.  Требования к результатам освоения дисциплины

Процесс изучения дисциплины направлен на формирование следующих ком-
петенций: С-ОНК-5, С-ИК-1, С-СК-2, С-ОПК-1, С-ОПК-2.

В результате освоения дисциплины обучающийся должен

З Н АТ Ь

основные понятия, из которых складывается теоретическое основание аксиоло-
гической проблематики современной филологической науки, ее терминологию, 

146



виды ценностей и антиценностей, представленных в языковых единицах раз-
ных языков.

У М Е Т Ь

в свете общеаксиологической проблематики всесторонне анализировать, твор-
чески интерпретировать и практически применять фундаментальные разработ-
ки мировой филологической науки.

ВЛ А Д Е Т Ь

навыками ценностного анализа, базовой методологией исследовательской и 
практической работы в области филологии, всем спектром теоретических и 
прикладных знаний об объекте исследования применительно к своеобразию 
изучаемого материала.
VII.  Рекомендуемые образовательные технологии

Курс предполагает использование студентами в рамках самостоятельной ра-
боты сети Internet и иных информационных технологий для поиска и анализа ин-
формации, работы с базами данных.
VIII.  Учебно-методическое обеспечение самостоятельной
работы студентов

а) с.р.с.: чтение дополнительной литературы по курсу (указывается по ходу чте-
ния лекций);

б) примерные формулировки контрольных вопросов:
Что такое общеоценочный предикат?
Что такое сверхценность?
Что из себя представляют ценностные аспекты филологических исследований?
Что такое модус и атрибут в теории ценностей?
В чем выражается прагматическая связанность аксиологических утверждений?
Что такое аксиологическая стратегия?
В чем состоят предмет и задачи филологическрй аксиологии?
В чем заключается социально-ценностная обусловленность языка?
Что такое этносемиометрия?
Как выстраиваются мотивационные и причинные основания ценностных суждений?

IX.  Учебно-методическое и информационное обеспечение
дисциплины

А) О С Н О В Н А Я Л И Т Е РАТ У РА

Арутюнова Н.Д. Язык и мир человека. М., 1999.
Вольф Е.М. Функциональная семантика оценки. М., 1985.
Рождественский Ю.В. Общая филология. М., 1996.

Б) Д О П ОЛ Н И Т ЕЛ Ь Н А Я Л И Т Е РАТ У РА

Баранов А.Н. Аксиологические стратегии в структуре языка (паремиология и лекси-
ка) // Вопросы языкознания. 1989. № 3. С. 74–90.
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Винокур Г.О. Введение в изучение филологических наук. М., 2000.
Лихачев Д.С. О филологии. М., 1989.
Лэйси Х. Свободна ли наука от ценностей? М., 2001.
Наука и ценности. Новосибирск, 1987.
Проблема ценностного статуса науки на рубеже XXI века. СПб., 1999.
Творческая природа научного познания. М., 19084.

В) П Р О Г РА М М Н О Е О Б Е С П Е Ч Е Н И Е И И Н Т Е Р Н Е Т-Р Е СУ Р С Ы

http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/#Jazukozn
http://rvb.ru/philologica/
http://www.philol.msu.ru/~modern/

X. Материально-техническое обеспечение дисциплины
Интерактивная электронная доска SMART Board; кабинет сравнительно-истори-

ческого языкознания им. академика Ф.Ф. Фортунатова при кафедре ОиСИЯ в Москве.

Программа составлена в соответствии с требованиями
ОС МГУ имени М.В. Ломоносова

по специальности «Филология».

Разработчики: 
кафедра общего и сравнительно-исторического языкознания;

Александр Викторович Блинов,
канд. филол. наук

доцент
филологический факультет

МГУ имени М.В. Ломоносова

Department of General and Comparative-Historical Linguistics;
Alexander V. Blinov,

PhD
Assistant Professor

Philological Faculty
Lomonosov Moscow State University

blinov@philol.msu.ru

The programme of the course “Philological Problems of Axiology”
for MA students of general philology
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А.Г. Шешкен

70-летие преподавания русского языка в Республике Македония

На филологическом факультете им. Блаже Конеского университета им. Свв. Ки-
рилла и Мефодия в Скопье 15–16 июня 2017 г. состоялся Славистический симпо-
зиум, посвященный юбилею преподавания русского языка в высшей школе Маке-
донии, а также юбилею изучения чешского языка и проведению десятой научной 
македонско-польской конференции. Сипозиум был организован кафедрой слави-
стики филологического факультета им. Блаже Конеского. В нем приняли участие 
ученые-слависты из Македонии, России, Польши, Чехии, Сербии, Словении, Ита-
лии, которые трудятся в университетах и академиях наук своих стран. Среди них 
известные слависты М. Гюрчинов, З. Тополиньска, И. Доровский, Я. Соколовский 
и др. Россия была представлена славистами филологического факультета МГУ 
имени М.В. Ломоносова, Санкт-Петербургского государственного университета, 
Пермского государственного национального исследовательского университета, 
Воронежского государственного университета, учеными Института славяноведе-
ния и Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН. 
Рабочими языками симпозиума были все славянские языки.

На торжественном открытии симпозиума выступили проректор по научной 
работе Университета им. Свв. Кирилла и Мефодия в Скопье проф. В. Петрушев-
ский, декан филологического факультета им. Блаже Конеского проф. Анета Ду-
чевская, посол Российской Федерации О.Н. Щербак, посол Чешской Республики  
М. Рамеш, консул Республики Польша К. Пташиньска. 70-летней истории препо-
давания и изучения русского языка в Македонии было посвящено выступление 
зав. кафедрой славистики филологического факультета им. Блаже Конеского доц. 
Б. Мирчевской-Бошевой. На церемонии открытия симпозиума было зачитано при-
ветствие декана филологического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова проф. 
М.Л. Ремнёвой, в котором подчеркнута особая роль филологического факультета 
университета в Скопье в изучении и преподавании русского языка и литературы 
в Македонии, в популяризации русской культуры, укреплении связей с учебными 
и научными учреждениями нашей страны, в первую очередь с филологическим 
факультетом МГУ. 

Теме сотрудничества филологического факультета МГУ имени М.В. Ломоно-
сова с филологическим факультетом им. Блаже Конеского был посвящен пленар-
ный доклад проф. кафедры славянской филологии филологического факультета 
МГУ А.Г. Шешкен. Основное внимание в нем было уделено месту факультетов 
двух стран в изучении и популяризации национальных языков, литератур и куль-
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тур. Филологический факультет МГУ – основной центр македонистики России, 
где осуществляется (с 1975 г.) фундаментальная подготовка специалистов по ма-
кедонскому языку и литературе. Кафедра славистики университета им. Блаже Ко-
неского стала в 1947 г. главным центром по изучению и преподаванию русского 
языка в Македонии, базой для подготовки специалистов для других университетов 
страны. В разные годы на факультете работали и прививали любовь к русскому 
языку, литературе и культуре выдающийся ученый, широко известный за предела-
ми страны Милан Гюрчинов (двадцать лет читал лекции по русской литературе, с 
особым блеском – о творчестве Чехова и Достоевского), Кита Бицевская, Максим 
Каранфиловский, Красимира Илиевская, Димитрия Ристеский, Ружица Янчуле-
ва, Биляна Мирчевская-Бошева, Роза Тасевская и др. Многие из них отмечены 
государственными наградами России, а М. Каранфиловский удостоен также зва-
ния Почетного профессора МГУ имени М.В. Ломоносова. Сотрудничество имеет 
многосторонний характер: преподавание языков и литератур, обмен лекторами, 
написание совместных учебников и учебных пособий, научно-исследователькая 
работа, издание научных трудов, публикация их в совместных сборниках, науч-
ных журналах факультетов, работа над изданием словарей и многое другое. В до-
кладе подчеркнуто, что основанием для успешной и эффетивной совместной ра-
боты являются многовековые прочные культурные связи между нашими народа-
ми, развитие славистики как особой части филологической науки, труды русских 
и македонских ученых XIX – первой половины ХХ в., среди которых важная роль 
принадлежит русским эмигрантам. Е. Аничков, П. Митропан, В. Мошин оставили 
яркий след в македонской культуре и науке. Серафима Мадатова-Полянец, русская 
поэтесса Серебряного века, преподавала русский язык выдающемуся ученому и 
поэту Блаже Конескому (его имя носит сегодня факультет) и привила ему любовь 
к русской поэзии, которую он талантливо переводил. Российская македонистика 
в свою очередь опиралась на труды македонских ученых (К. Мисирков). Проф. 
С.Б. Бернштейн был автором первой научной работы по македонскому языку, а 
его ученица Р. П. Усикова заложила основы систематического, концептуального 
изучения и преподавания македонского языка в России. Подводя итоги, докладчик 
отметила необходимость осваивать и внедрять новые формы сотрудничества, ко-
торые предоставляет развитие информационных технологий (создание электрон-
ных учебников, обучение студентов умению пользоваться электронными базами 
данных библиотек, возможность дистанционно участвовать в учебном процессе 
и др.).

Один из самых авторитетных зарубежных специалистов в области русской ли-
тературы, удостоенный медали имени А.С. Пушкина за свою многолетнюю дея-
тельность в области изучения, преподавания и популяризации русской культуры, 
М. Гюрчинов в докладе «Достижения и трагизм личности критика в поворотные 
периоды развития литературы» остановился на сложности развития литератур-
ной критики ХХ в., на ее тесном взаимодействии с процессами, протекающими 
в жизни народа и его культуре. При всем стремлении изучать сферу литературы 
как явление, развивающееся по внутренним законам искусства, ни произведение 
литературы, ни его оценка даже самыми талантливыми исследователями не могут 
быть поняты и осмыслены вне исторического контекста эпохи. Особое внимание 
было уделено трагической фигуре Д.П. Святополка-Мирского, его личной судь-
бе и вкладу в развитие русской и европейской литературно-критической мысли, 
анализу концепции развития русской литературы. Чешский ученый И. Доровский 
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(Масариков университет, Брно), ближайший сподвижник известного компарати-
виста Д. Дюришина, остановился на проблемах сравнительно-типологического 
изучения славянских литератур, неравномерности их эволюции и вопросах при-
надлежности ряда крупных писателей прошлого к нескольким национальным ли-
тературам. Этот вопрос в связи с обострившимися в славянском мире процесса-
ми, связанными с формированием наций, важнейшим проявлением которых явля-
ется возникновение национальных языков и литератур, приобрел особую остроту. 
Проблеме «идеологической родины» македонских писателей в контексте славян-
ских литератур и их взаимодействию с литературами соседних народов был по-
священ доклад проф. Л. Мёдыньского из Силезского университета (Польша). 

Изучению литературы русского зарубежья, в частности мотивам ностальгии 
и соприкосновения с миром другой культуры, были посвящены доклады Э. Ше-
левой («Изгнание и ностальгия в научно-исследовательских трудах Светланы 
Бойм»), Н. Лапаевой-Ристеской («“...И поехал к Галаатскому берегу”: Аркадий 
Аверченко о русских эмигрантах в Константинополе в цикле рассказов “Записки 
Простодушного”»), Д. Сухоевой («“Страшный мир” в эмигрантком творчестве 
В.Ф. Ходасевича»). Проблемы культурного обмена на разных этапах развития 
русского и македонского народов обсуждались в докладах, посвященных разви-
тию македонской оперы (А. Трайковский – «Русская опера как часть македонско-
го сценического искусства») и балета (С. Здравковская-Джепаровская – «Юрий 
Мячин и его роль в развитии македонского балета»). Сопоставительному иссле-
дованию фольклора были посвящены доклады С. Королевой «Великаны, переда-
ющие предметы на дальние расстояния: славянские и иноэтнические варианты 
фольклорного сюжета» и Н. Анастасовой-Шкринярич «Потомки Перуна или вну-
ки Велеса? (мифологическая родословная: мифо-сознание через мифо-повество-
вание)». Взаимодействие фольклора и литературы на широком историческо-куль-
турном фоне было проанализировано В. Митевским («“Девгениево деяние” и 
македонский эпический цикл о Марко Королевиче в контексте византийской эпи-
ческой традиции»).

Ряд выступлений был посвящен проблемам сравнительного литературоведения 
(Д. Ристеский – «Исследования по русской литературе Н. Радического»; Л. Капу-
шевская-Дракулевская – «Лиляна Дирьян и Иосиф Бродский: поэтический диалог»; 
М. Гёргиева-Димова – «“Онтологический скандал”: игра на грани между художе-
ственными мирами и текстами в романе “Преподаватель симметрии” Андрея Би-
това»; Е. Обухова – «Особенности перевода имен собственных в “Повестях Бел-
кина” А. Пушкина»). Распространению идей славянофилов в Македонии в XIX в. 
уделила внимание И. Тасевская Хаджи-Бошкова. Особо следует отметить, что к 
проблематике культурного взаимодействия между славянскими народами, к вопро-
сам общего и особенного в их литературах обращаются молодые исследователи, 
магистранты и студенты кафедры славистики. Например, большой интерес вызвал 
доклад Н. Трайковской «Русское влияние на культурно-художественную жизнь Ма-
кедонии» (прочитан на русском языке). Это весьма полезная практики. Она стиму-
лирует студентов к исследовательской работе, дает им возможность представить 
результаты своих наблюдений «взрослой» аудитории, в то же время позволяя заме-
тить молодой талант и поощрить интерес к научной работе у молодежи. 

Отдельные заседания были посвящены македонско-польским и македон-
ско-чешским культурным, языковым и литературным связям и их исследовани-
ям (Э. Црвенковская – «Исследования по македонистике чешских лингвистов»; 
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К. Вельямовская, Й.Д. Силянова – «Фраземы с компонентом “рука” в македонском 
и чешском языках»; А. Банович-Марковская – «Милан Кундера: похвала обыден-
ности (демистификация мифа о “больших истинах”)»; К. Дуфкова, К. Визьяк – 
«Почему нет Потеровой улицы? О переименовании улиц в трех государствах» и 
др.). Вопросы общего языкознания на материале славянских языков привлекли 
внимание З. Тополиньской («О семантике предикатов») и С. Тофовской «Семан-
тика предиката “САКА” в македонском языке и его эквиваленты в польском язы-
ке»), Е. Бужаровской («Прагматичный маркер “что-то” в русском языке в сопо-
ставлении с македонским “нешто”»).

Об изучении актуальных и важных вопросов русского и македонского языков на 
разных этапах их развития говорили в своих докладах Е. Ячева-Улчар («Этимоло-
гия названий молочных продуктов в македонских диалектах и их лексические па-
раллели в русском языке»), Л. Макариоская («Македонская этнокультурная лексика 
в этнолингвистическом словаре “Славянские древности”»); К. Илиевская («Вреден, 
вреди – вредный, вредить»); Е. Терзиеская, М. Смирнова («Кем модно работать 
в Македонии (к вопросу об американизмах в современном македонском языке)»); 
Д. Николовский («Настоящие и ложные друзья в славянских языках»). Наблюдени-
ями об этнолингвистическом изучении македонцев-мусульман поделился А. Новик 
(«Этнолингвистические исследования македонцев-мусульман в Голо Бордо (Ал-
бания): терминология традиционной одежды»). Изучению проблем морфологии и 
особенностям переводов специфических форм языка посвятили свои выступления 
Е. Иванова («Местоименые клитики в македонском предложении: морфология и 
омонимия»), Д. Пандев («Партикулы при переводе (на примере перевода романа 
“Большая вода” Живко Чинго на польский, русский и чешский языки»), Н. Борон-
никова («Антропоцентрическая организация дейктической системы координат»).

В рамках симпозиума состоялась презентация сборников научных докладов, 
прочитанных на VI русско-македонской (представляла Н.В. Боронникова), VI чеш-
ско-македонской (Д. Пандев), VIII македонско-польской (Е. Петроская) научных кон-
ференциях. Были представлены также новые издания из области славистики (Л. Та-
нушевская – «Приложение к контрастивной грамматике македонского и польского 
языков») и переводы на македонский язык художественной литературы с русского 
(«Телурия» В. Сорокина в пер. М. Каранфиловского; «Судьба человека» М. Шолохо-
ва и другие его рассказы в пер. Е. Терзиеской), чешского и польского языков. 

Сведения об авторе:
Алла Геннадьевна Шешкен,

докт. филол. наук
профессор

кафедра славянской филологии
филологический факультет

МГУ имени М.В.Ломоносова

Alla Sheshken,
Doctor of Philology

Professor
Philological Faculty

Lomonosov Moscow State University
asheshken@yandex.ru

70th Anniversary of Teaching Russian in the Republic of Macedonia

153



Stephanos #4 (24) http://stephanos.ru

DOI 10.24249/2309-9917-2017-24-4-154-156

А.В. Леденев

К 80-летию Беллы Ахмадулиной (1937–2010)

20–21 апреля в Доме литераторов г. Таруса прошла Вторая международная на-
учная конференция «Творчество Беллы Ахмадулиной в контексте культуры ХХ 
века». Приуроченный к 80-летию поэта научный форум был организован двумя 
кафедрами – истории новейшей русской литературы и современного литератур-
ного процесса Московского государственного университета и истории русской 
литературы Белорусского государственного университета. Научные чтения были 
проведены в Тарусе, в том самом месте на крутом берегу Оки, где в начале ХХ 
века часто бывала Марина Цветаева и где в последние десятилетия своей жизни 
любила проводить летние сезоны Белла Ахмадулина. Материальные затраты по 
проведению конференции взял на себя Фонд поддержки культуры и образования 
(президент фонда – И.Т. Ахметов).

С приветственным словом на конференции выступил председатель ее организаци-
онного комитета народный художник РФ, действительный член Российской академии 
художеств Б.А. Мессерер – вдовец Беллы Ахмадулиной. Открыл заседание доктор 
филологических наук, профессор кафедры истории новейшей русской литературы и 
современного литературного процесса филологического факультета МГУ А.В. Ле-
денев. В своем выступлении он говорил о том, что творчество «шестидесятников» к 
настоящему времени обрело все атрибуты исторически завершенной литературной 
эпохи и что лирика Ахмадулиной – важнейший содержательный и эмоциональный 
компонент самого образа этой эпохи в нашем сознании.

Первый день конференции включал в себя семь выступлений, каждое из которых 
вызвало оживленное обсуждение. Главный научный сотрудник Института русского 
языка им. В.В. Виноградова РАН Н.А. Фатеева (Москва) прочла доклад «Рецепция 
поэтического творчества в лирике Беллы Ахмадулиной», остановившись на инва-
риантных атрибутах самой темы поэта и поэзии в творчестве Ахмадулиной и особо 
подчеркнув роль психосоматической образности и значимость мотивов «гортани» и 
«горла» в ее стихах. Т.В. Кучина (Ярославль) в концептуально выстроенном докладе 
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«“В промежутке меж звуком и словом”: акустическая образность лирики Б. Ахма-
дулиной» интерпретировала структуру акустического мира поэта, охарактеризовав 
и сферу «звуков быта» (бой часов, зевок шкафа, звук падающих яблок), и область 
гармонического звучания (звуки граммофона, собственно музыкальные звуки).

В ряде докладов освещались те или иные стиховедческие аспекты наследия по-
эта. К их числу относятся выступления У.Ю. Вериной (Минск) «Нетрадиционные 
строфические формы в идиостиле Б. Ахмадулиной», а также совместный доклад 
профессоров О.И. Федотова и А.О. Шелемовой (Москва) «О киносонетах Бел-
лы Ахмадулиной», в котором были подробно разобраны сонеты, написанные для 
фильма белорусского режиссера Валерия Рубинчика «Венок сонетов», снятого по 
мотивам повести В. Муратова «Мы убегали на фронт». 

В.В. Коркунов (Москва) в своем сообщении «Кимры и кимряки в жизни и 
творчестве Беллы Ахмадулиной» раскрыл малоизвестные документальные под-
робности об адресатах писем поэта и прототипах некоторых образов ее лирики. 
В докладе В.В. Абашева (Пермь) «Воля пространства и течение стиха. О поэтике 
Б. Ахмадулиной 1980-х гг. (книги “Тайна” и “Сад”)» был акцентирован тезис о 
том, что сами формы пространства в стихах Ахмадулиной становятся объектами 
эстетической рефлексии. Это положение было проиллюстрировано примерами из 
стихотворений, написанных на тарусском материале. 

Завершился первый день научных чтений докладом инициатора и организа-
тора проведения конференций, посвященных Белле Ахмадулиной, многолетнего 
и преданного исследователя ее творчества доцента Т.В. Алешка (Минск) «Герои 
трагедий»: субъектно-объектная сфера в тарусских стихах Беллы Ахмадулиной». 
Докладчица раскрыла конкретные топонимические подтексты и прототипические 
нюансы стихотворений Ахмадулиной, по сути провела своего рода «литератур-
ную экскурсию» по тарусским окрестностям, отраженным в ее лирике.

Широкий круг вопросов обсуждался исследователями и в рамках второго 
дня конференции. Присутствие на заседании Б.А. Мессерера – автора мемуаров 
«Промельк Беллы» – сообщало заседанию особую атмосферу: многие догадки 
интерпретаторов могли быть верифицированы или дезавуированы «свидетелем» 
творческой истории тех или иных произведений; от докладчиков в этой связи тре-
бовалась особая степень ответственности в соблюдении баланса между своими 
исследовательскими интересами и требованиями «биографического такта».

В выступлении А.А. Житенева (Воронеж) «Язык переживания в мемуарной и 
эссеистической прозе Б. Ахмадулиной» основной акцент был сделан на мотиве 
неравенства творческого процесса самому себе. Докладчик обратил внимание на 
то, что любое творчество в интерпретации Беллы Ахмадулиной – это саморастра-
та: чем больше поэт растрачивает себя – тем ярче проявляется его талант. В.К. Зу-
барева (Филадельфия, США) в докладе «Тайна зеркальных дат в “Глубоком обмо-
роке” Беллы Ахмадулиной» засвидетельствовала, что именно личные контакты с 
Ахмадулиной помогли ей как исследователю раскрыть некоторые цифровые «за-
гадки» (своего рода «знаки судьбы») в стихах и биографии автора.

М.С. Михайлова (Барнаул) в увлекательно выстроенном сообщении «“Сапог – 
всегда сосед священного сосуда”: немного о сапогах в творчестве Беллы Ахмадули-
ной» проследила истоки сюжетообразующего мотива сапог в поэзии и эссеистике 
поэтессы – от поэзии О. Мандельштама и Б. Пастернака до прозы В. Шукшина. 
М.А. Перепелкин (Самара) в докладе «Б. Ахмадулина и Вен. Ерофеев» раскрыл 
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очевидные стилевые и неявные жизнетворческие переклички между двумя худож-
никами, проследил особенности художнического диалога двух писателей. 

А.В. Леденев (Москва) и Н.Л. Блищ (Минск) в докладе «Биография как творче-
ский проект: миф о Белле Ахмадулиной в литературном процессе эпохи» обрати-
лись к анализу мифотворческих стратегий в выстраивании литературной биографии 
поэта, акцентировали повышенную «мифогенность» образа Беллы Ахмадулиной 
и раскрыли особенности его рецепции писателями-современниками. Этот доклад 
вызвал ряд полемических реплик и биографических комментариев со стороны Б.А. 
Мессерера. На сходную тему говорила в своем докладе «Белла Ахмадулина как про-
тотип литературных персонажей» профессор И.С. Скоропанова (Минск). Она пове-
дала о способах преломления образа поэтессы в прозе В. Аксенова, А. Гладилина, 
М. Берга, Е. Попова, Вен. Ерофеева и др., особо подчеркнув «сверхлитературные» 
грани характера и исполнительское («чтецкое») мастерство Ахмадулиной. 

М.П. Абашева (Пермь) в докладе «Выбор памяти. Белла Ахмадулина как пер-
сонаж воспоминаний» констатировала неоднородность мемуарного дискурса об 
Ахмадулиной, особо отметив различную степень беллетризации мемуаров трех 
мужей поэтессы. Живой интерес аудитории вызвала информация, содержавша-
яся в сообщении ведущего научного сотрудника Института русского языка им. 
В.В. Виноградова РАН О.И. Северской (Москва) «Белла Ахмадулина в посвяще-
ниях и подражаниях (по материалам рубрики “Стихи для Беллы” портала “Стихи.
ру”)». В завершающем конференцию докладе Д.А. Маслеевой (Ижевск) «Мифо-
поэтизация Анны Ахматовой в стихотворении Б. Ахмадулиной “Снимок”» была 
представлена интерпретация конкретного известного стихотворения. 

Как представляется, конференция отразила намечающиеся изменения в подходах 
к интерпретации творчества Б. Ахмадулиной и ее современников: явное понижение 
«градуса политизации», отход от излишней литературно-критической оценочности, 
смену самих методологических призм восприятия. Все большее внимание обраща-
ется в последнее время на мифопоэтические и психологические механизмы автор-
ской саморепрезентации, на жанровые и стилевые атрибуты ее творческой эволю-
ции. Принявшие в конференции участие литературоведы России, Беларуси и США 
продемонстрировали новые подходы к осмыслению творческих контактов Б.А. Ах-
мадулиной, а также отметили особый статус тарусских реалий в ее персональной 
мифопоэтике. По итогам конференции будет издан сборник научных статей. 
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«Талант не бывает общим…»: Памяти Д.А. Гранина

Патриарх русской литературы – так порой называли журналисты и крити-
ки одного из старейших русских писателей Даниила Александровича Гранина,  
ушедшего из жизни 4 июля 2017 года. Сам он подобных громких определений не 
любил. Свидетель многих событий двадцатого века, Гранин отразил их в своих 
произведениях не только такими, какими их видел «здесь и сейчас», но и такими, 
какими помнил, представавшими как «нынешнее прошлое»1 (именно так писа-
тель определил этот ракурс в книге «Причуды моей памяти»). Творческое взрос-
ление обусловливало и выбор художественной оптики.

В поздней прозе появился иной взгляд на отдалившееся во времени прошлое – 
взгляд через призму вечности. Критерием оценки произошедшего и увиденного для 
Гранина в поздний период творчества стал единственный абсолют – ценность чело-
веческой жизни вне конкретно-исторического и социального контекста, уходившего 
на второй план. Такая позиция далеко не всегда была понятна читателю и критику, 
неслучайно размышления писателя нередко вызывали непонимание, возражения, спо-
ры. Все это теперь тоже часть истории, которая всегда искушает своей многоликостью.

Биография писателя вызывала не меньше споров, чем его произведения. Его 
упрекали и в сокрытии даты и места рождения, и в искажении фактов собственной 
жизни, и в других грехах биографической мистификации. Прощаясь с большим ху-
дожником, вряд ли стоит вмешиваться в баталии его биографов, и все же нельзя не 
заметить, что среди множества причин, обусловивших хронологические и факти-
ческие разночтения, могут быть и сугубо художественные: прием биографической 
мистификации входил в арсенал многих писателей (в том числе и представителей 
ленинградской прозы). Безусловно одно: в литературу Гранин пришел не сразу.

Сначала он всего лишь заглянул в этот мир, его путь в литературу начался еще 
в школе с литературного кружка, организованного школьной учительницей лите-
ратуры. Мир творчества увлек юношу, стал для него «отдыхом» и «радостью», но 
все же при выборе профессии он, по решению «семейного совета», отдал пред-
почтение технике, закончил Ленинградский Политехнический институт, стал ра-
ботать на Кировском заводе. А дальше были долгие годы войны и возвращение к 
мирному труду, уже в Ленэнерго. И опять война, теперь уже с разрухой за возвра-
щение к нормальной жизни.

Постепенно в Гранине вызревало желание писать. Первые его литературные 
опыты относятся еще к довоенному времени, когда во второй половине 1930-х гг. 
1 Гранин Д.А. Причуды моей памяти. М., 2010. С.15.
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в журнале «Резец» были опубликованы  рассказы «Родина» и «Возвращение Ру-
льяка». Более заметное в литературной биографии Гранина событие произошло 
уже после войны. Появление в 1949 г. рассказа «Вариант второй», посвященного 
молодым аспирантам, стало для начинающего писателя поистине судьбоносным 
не только потому, что это была публикация в журнале «Звезда», но и потому, что 
она ввела Гранина в профессиональную среду, ведь его небольшое произведение 
попало в руки Ю. Германа, который оценил литературное дарование начинаю-
щего прозаика достаточно высоко и инициировал превращение Даниила Германа 
(настоящая фамилия писателя) в Даниила Гранина. 

Молодой прозаик искал свою тему, соприкоснувшись совсем с иной формой 
творчества – исследовательским процессом, который он постигал изнутри, учась в 
аспирантуре все того же Политехнического института. Неслучайно фигура ученого, 
исследователя, первооткрывателя тайн природы оказалась в центре его внимания. 
Критика объясняла это тем, что именно такой герой и его деятельность были знако-
мы писателю. Однако причину интереса к ним следует в первую очередь искать со-
всем в другом. Гранина уже в начале его творческого пути привлекали уникальные 
в своей профессиональной устремленности личности. Именно Личность станови-
лась предметом авторского исследования, вокруг нее выстраивалась вся система 
персонажей гранинских произведений, развивался сюжет. Эта особенность харак-
терна уже для ранних романов Гранина «Искатели» (1955) и «Иду на грозу» (1962). 

Конечно, в каждом из этих произведений суровый критик может найти немало 
наивно-прямолинейного в суждениях героев и оценке автора, обнаружить ряд ху-
дожественных условностей, присущих соцреализму. И он будет прав. Гранина об-
виняли и в схематизме, и еще во многом другом. Эти романы были явлением сво-
его времени, однако именно как художественные явления времени и примеры не 
ортодоксального, а именно обновленного соцреализма (соотносимые с романом 
В.Д. Дудинцева «Не хлебом единым» и рядом других подобных произведений), 
они и привлекли внимание читателя, принесли Гранину литературную извест-
ность. Объясняя выбор героев, он подчеркивал, что в 1960-е гг. ему «казалось, 
что успехи науки, и прежде всего физики, преобразят мир, судьбы человечества. 
Ученые-физики казались <…> главными героями нашего времени»1.

Так в гранинской прозе формировался особый тип героя, который обладал ря-
дом доминантных черт, но демонстрировал разные модели поведения в контексте 
как вымышленного сюжета, так и исторического (в том числе и биографического) 
повествования. Если Лобанов и Крылов, выбирая свой путь в науке, всегда про-
тивостояли любым формам конформизма, то Сергей Лосев, герой романа Гранина 
«Картина» (1980), по ходу развития сюжета преодолевает конформизм в себе. С ним 
происходит процесс, описанный Г.И. Успенским в очерке «Выпрямила», когда учи-
тель Тяпушкин переживает возрождение под влиянием созерцаемой красоты Вене-
ры Милосской. Лосев, обремененный обязанностями председателя горисполкома и 
ощущением собственной самодостаточности, тоже выпрямляется под воздействием 
прекрасного. Пейзаж, увиденный им на выставке, меняет его взгляд не только на 
Жмуркину заводь, но и на весь окружающий мир, открывает перспективу, позволя-
ющую увидеть прошлое и будущее города, жизнь которого  он определяет.

Жанровое новаторство Гранина проявляется в сфере, казалось бы, одной из 
наиболее статичных форм соцреалистического произведения – производственно-
го романа. Это можно увидеть уже на примере более ранних произведений («Ис-
1 Гранин Д.А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. М., 2008. С. 17.

159



катели» и «Иду на грозу»), в которых изображается не столько суть эксперимента, 
условия его проведения, сколько переживания ученых, сложные и противоречи-
вые отношения между героями. По словам самого писателя, он стремился помочь 
читателю понять «суть страстей» своих персонажей, не «прикладывая» «к роману 
схемы и формулы»1. В «Картине» писатель показывает, как пробуждается в Лосе-
ве личность, не просто постигающая сложность и красоту мира, но определяю-
щая для себя его эстетические координаты.

Попытки авторов разного рода обзоров систематизировать произведения Грани-
на по принципу профессиональной принадлежности героев искажают изначальный 
авторский замысел. Выбор Граниным каждого героя был предопределен наличием в 
нем каких-либо ярких качеств, раскрывающих его человеческую уникальность. Со-
ветского ученого-энтомолога А.А. Любищева Гранин, лично с ним знакомый, называ-
ет «человеком редким». В посвященном ему документальном романе «Эта странная 
жизнь» (1974) писатель стремился показать масштаб личности, предстающей в ее от-
ношениях с временем. Именно способность человека победить время, подчинить его 
воле исследователя поразила писателя. Тот, кого считали провинциальным чудаком, 
создал «систему времяпользования», изменившую его жизнь и заставившую окружа-
ющих задуматься о безграничности человеческих возможностей.

Гранин не просто описывал действия героя, он рассматривал модель мышле-
ния, преобразующего традиционные формы взаимодействия событий всеобщих и 
частных и выстраивающего новую парадигму времени, временную матрицу, не-
обходимую человеку для организации как повседневной жизни, так и процесса 
научного познания и обобщения. 

Философия времени для Гранина в период зрелого творчества стала пробле-
мой основополагающей. «Жизнь спешит, если мы сами медлим»2 – эта формула 
отразила взгляд писателя на необратимость пренебрежения временем. И в разных 
формах этот тезис трансформировался в произведениях, осмыслявших разные 
траектории бытия гранинских героев. Время безжалостно к человеку, требует от 
него правильного выбора. Многие произведения писателя строятся вокруг ситуа-
ции выбора («Место для памятника», «Однофамилец», «Кто-то должен» и др.), и 
писатель показывает, что отсутствие альтернативы – это нередко всего лишь миф, 
созданный слабым человеком. Личность способна переживать экзистенциальные 
испытания или ошибки не просто с достоинством, но без ущерба для интеллекта. 

И таких примеров Гранин показывает немало, нередко воссоздавая исключитель-
ные по эмоциональному и психологические накалу обстоятельства. В одном из интер-
вью писатель констатировал: «Всегда были те, кто шел на сделку с совестью. Всегда 
был Иуда. Но противоположных примеров больше. Во время работы над “Блокадной 
книгой” мы с Адамовичем были до глубины души потрясены дневником школьни-
ка, который мучился совестью в жутких условиях голода. Каждый день он сталки-
вался с невыносимой проблемой – как донести домой матери и сестре паек хлеба и 
удержаться, чтобы не съесть хотя бы довесок? Его грызли и голод, и совесть. Шла 
смертельная, непримиримая борьба – что сильнее? Голод растет, совесть изнемогает, 
и так день за днем. Часто голод побеждал, и всё повторялось снова. Я думаю, что со-
весть – вещь врожденная»3. В «Блокадной книге», написанной Граниным совместно с 

1 Гранин Д.А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. М., 2008. С. 17.
2 Гранин Д.А. Запретная глава. Л., 1991. С. 358
3 Даниил Гранин: «От отсутствия совести еще никто не умер» // Аргументы и факты. 2011. № 42 
(www.aif.ru/culture/person/28568). 
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А. Адамовичем и основанной на воспоминаниях бывших блокадников, отражены ду-
ховная сила и стойкость ленинградцев. Появившаяся после «Блокады» А. Чаковско-
го, обходившего молчанием трагические моменты жизни в осаде, «Блокадная книга» 
воссоздавала не только события страшных блокадных лет, но взаимоотношения меж-
ду истерзанными голодом людьми, их способность к состраданию по отношению 
тем, кто был слабее. Испытание людей голодом Гранин называл бесчестной формой 
борьбы, недостойной солдата. 

Об этом писатель говорил в выступлении в немецком бундестага, куда он был 
приглашен в декабре 2013 г. И одной из центральных тем его речи вновь была 
природа человеческой личности, запас ее нравственной прочности, то, «как люди 
старались не расчеловечиться в этих условиях, сохранить основы взаимопомощи, 
любви. Выживали, как ни странно, те, кто спасал других. Деятельная любовь, до-
брожелательность и сострадание помогали человеку выжить. Это нравственное 
содержание блокадной жизни»1. В этом же заключается и «нравственное содержа-
ние» «Блокадной книги». Задача авторов, по словам Гранина, заключалась не в том, 
чтобы потрясти читателя ужасами блокадной жизни (поэтому они исключали опи-
сание наиболее страшных событий), а в том, чтобы показать примеры человеческо-
го самостоянья, того самого «самостоянья человека», которое, по мысли А.С. Пуш-
кина, и представало как «залог величия его».

Именно примером такого «самостоянья» была для Гранина жизнь героини пове-
сти «Клавдия Вилор» (1977), физика И.В. Курчатова, героя романа «Выбор цели» 
(1975), генетика Н.В. Тимофеева-Ресовского, ставшего героем романа «Зубр» 
(1987). Появление этого произведения было ярким событием в русской литературе 
1980-х гг. Фигура Тимофеева-Ресовского – мощная, многогранная, противоречивая, 
во всех ее сложностях охваченная столь же многозначным названием. Зубр – развер-
нутая характеристика героя, от описания его внешности до определения его места 
в науке. Гранин находит и изображает масштабную личность, которая являет собой 
пример особого универсума. В нем, на первый взгляд, всего слишком: мощь нату-
ры, величие интеллекта, талант исследователя, абсолютная независимость мысли, 
верность занятию всей жизни – науке. И все это соединено, сплетено в тугие узлы 
противоречий. Неприятие фашизма и сосуществование с ним, «гражданин мира» и 
патриот, способность абстрагироваться от политических реалий ради науки и по-
мощь, которая с риском для жизни оказывается тем, кто в ней нуждается, – и этот 
ряд можно продолжить.

В этом конкретном образе воплощено представление о неизбежной сложности 
и подчас необъяснимости природы таланта, в какой бы сфере он ни проявился. 
Философия времени здесь соединяется с философией мысли, и очередная модель 
поведения дополняет общую картину человеческого бытия. Отличительной осо-
бенностью прозы Гранина является ее многоуровневость. Внешне спокойное по-
вествование о конкретных героях и событиях скрывает внутренние уровни анали-
за мотивов и закономерностей деятельности конкретной личности, а затем и фи-
лософского обобщения моделей и закономерностей человеческой жизни в целом. 

В поздней прозе Гранина философская составляющая становится определяю-
щей. Структура авторского сознания усложняется вследствие дробления карти-
ны мира, ее мозаичности, истоки которой следует искать в динамике авторского 
взгляда, в смене ракурсов, определяемых писателем как «причуды памяти». Имен-
1 Даниил Гранин: русский солдат в бундестаге: встреча в СПбГУП 14 февраля 2014 года. СПб.: 
СПбГУП, 2014. С. 10–11
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но эти «причуды» рождают псевдобиографизм, и разные уровни типизации, и раз-
мывание четких сюжетных контуров, и увеличение доли эссеистического начала. 
Так происходит в романе «Мой лейтенант» (2011), принесшем Гранину премию 
«Большая книга», героя которого читатель нередко отождествляет с автором, что 
порождает ложные смысловые коннотации. Автор, в большей мере сосредоточи-
вая внимание на «нынешнем прошлом», стремится уберечь читателя от ложных 
интерпретаций, подчеркивая независимость героя от авторского сознания и вводя 
взрослого повествователя. Сложный рисунок повествования можно обнаружить 
и в размышлениях-заметках «Все было не совсем так» (2010), соединяющих про-
шлое и настоящее в общий поток ассоциативной прозы.

Проза Гранина отразила эволюцию художника, находящегося в процессе по-
знания потенциала человеческой личности и выявления универсальных моделей 
ее жизни, проверяемых в контексте конкретно-исторических условий, ибо, как 
полагал писатель, обидно прожить жизнь, не узнав себя. 
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Аннотация: В статье рассматриваются основные тематические особенности 
выставки Народного художника России Василия Нестеренко в Центральном вы-
ставочном зале С.-Петербурга в апреле 2017 года, охарактеризованы некоторые 
черты его творческой позиции и стиля.
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В петербургском Центральном выставочном зале «Манеж» в апрельские дни 
была развернута выставка работ Народного художника России Василия Нестерен-
ко. Как я заметил, выставку охотно посещали, хотя никакой особой рекламы не 
было, только транспаранты над входом и в немногих местах на тротуарах реклам-
ные стенды с ее названием «Наша слава – Русская Держава».

На этой выставке были четыре основные тематические группы. Ведущее место, 
безусловно, занимала историческая батальная живопись. Визитной карточкой вы-
ставки стала картина «Избавление от смуты» (фрагмент воспроизведен на афише). 
Она изображает мощный напор отряда конников во главе с Козьмой Мининым 
24 августа 1612 г. Физическая мощь его воинов напоминает персонажи репинских 
запорожцев, кажется былинной, невероятной, сметающей всё на своем пути, в ли-
цах воинов нет злобы или ненависти – они одухотворены желанием освободить 
свою землю, смести иностранцев, пожелавших царствовать в Москве – городе рус-
ских святынь. Этот отряд нанес тот урон польским захватчикам Москвы, который 
обеспечил скорое освобождение русской столицы и завершение Смутного времени.

Актуальность исторической живописи Нестеренко, – а может быть, и прямое 
вовлечение художника в обеспечение политических интересов определенных дви-
жений современности, – подтверждают два портрета великого князя Сергея Алек-
сандровича, бывшего генерал-губернатором Москвы, убитого в 1905 г. членом 
Боевой организации партии социалистов-революционеров публицистом И.П. Ка-
ляевым. В первом случае – это традиционный парадный портрет на фоне Кремля 
с Иваном Великим и с точным указанием имени изображенного, во втором – по-
лотно, названное «Великокняжеская чета. Холст, масло. 2010». Супружеская пара 
представлена в приватной обстановке. Портретное сходство не позволяет сомне-
ваться, что это казненный террористом великий князь с женой – великой кня-
гиней Елизаветой Федоровной, посетившей Каляева в тюрьме, простившей его, 
даже хлопотавшей о его помиловании, потом основавшей в Москве Марфо-Мари-
инскую обитель сестер милосердия. В 1917 г. она отказалась покинуть Россию по 
приглашению германского императора, своего родственника. Подобно А.А. Ах-
матовой, ее героине, которой тогда тоже «голос был» и «звал утешно»: «покинь 
Россию навсегда», – Елизавета Федоровна «замкнула слух», сочла эту «речь недо-
стойной», осталась со своей второй родиной. Навсегда! В 1918 – казнена в ураль-
ском городе духовными наследниками публицистики террора и политиче ского 
мщения. Русская Православная Церковь канонизировала ее в 1990 г. 

Канонизация – причисление к лику святых. Основанием является «мучениче-
ская смерть за веру, заслуги в утверждении христианства». После соборного ре-
шения и торжественной службы «устанавливается почитание канонизируемого 
как святого»1. 

Как же художник должен изображать святых нового времени? Это никто не 
устанавливал. Вряд ли в нашу эпоху, как и в последующие, кто-то продиктует 
каноны изображения, похожие на художественные установки средневековья. Ве-
роятно, земную жизнь ставших святыми надо показывать такой, какой она была, 
и в том окружении, которое существовало при их мирской жизни, до наступления 
той поры, когда жизнь стала подвигом. Критерий допустимого здесь может быть, 
думается, только один – наличие безошибочного вкуса, художественного такта и 
меры, одухотворение изображаемого любовью и человечностью. Всё это есть в 

1 См.: Скляревская Г.Н. Словарь православной церковной культуры. СПб.: Наука, 2000. С. 116.
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картине Нестеренко, и он бы мог, на мой взгляд, не скрывать подлинные имена 
героев. Однако что-то заставило его это сделать…

В 1908 г. в Кремле на месте гибели великого князя был открыт памятник-крест, 
исполненный по проекту В.М. Васнецова, в 1918 г. снесенный властью большеви-
ков. 1 декабря 2016 г. в той же точке Кремля заложили камень в основание креста. 
5 мая 2017 г. состоялось открытие восстановленного креста на его историческом 
месте2. Нельзя сомневаться, что своей живописью Нестеренко помогал восста-
новлению исторической памяти. Можно еще заметить, что упомянутые портреты 
дают в равной мере идеализированные образы великокняжеской четы, но жизнен-
ный подвиг супруги неизмеримо значительнее и выше деяний ее мужа3.

Крупноформатные исторические полотна на обозреваемой выставке запечат-
лели героизм и несгибаемость духовно сильных русских людей в критические 
моменты национальной истории. Особое внимание привлекают сюжеты из эпохи 
Крымской войны – «Отстоим Севастополь» и Первой мировой – «Мы – русские, 
с нами Бог!». Первое полотно, написанное в 2005 г., может быть, готовило обще-
ственное сознание к воссоединению Крыма с Российской Федерацией, во всяком 

2 См.: Замахина Т. Россия у нас одна // Российская газета. 2017. 4 мая.
3 О них см.: Федорченко В. Императорский дом. Выдающиеся сановники. Энциклопедия биогра-
фий: В 2 т. Т. 1. Красноярск: БОНУС; М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2000. С. 448–449; Т. 2. С. 373–375.

Отстоим Севастополь (2005 г.)

«Мы – русские, с нами Бог!» (2015 г.)
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случае оно оказалось если не пророческим, то символическим выражением на-
родной надежды на возвращение полуострова и его святынь. 

В заголовке второго полотна – слова Петра I, которые любил повторять 
А.В. Суворов. Оно воссоздает эпизод отражения газовой атаки германских войск 
на защитников крепости Осовец, которые выдержали полугодовую блокаду. На 
долгие годы забытая, эта история фактически была предтечей гораздо более дли-
тельной Ленинградской блокады, в которой, может быть, хотели взять реванш те, 
кто не сломил духовную мощь защитников Осовца в начале 1915 г. 

В том году Е.Н. Трубецкой писал: «Не сила оружия, отдельно взятая, решает 
участь сражений, а та духовная сила, которая управляет оружием и без которой оно 
мертво»4. Эта мысль, можно сказать, лежит в основании всей концепции батальной 
живописи Нестеренко. Искусство художника потому и значительно, что воплощает 
эту мысль с тем или иным художественным совершенством.

Батальная живопись Нестеренко продолжает традицию К.П. Брюллова, его 
картины «Осада Пскова Стефаном Баторием в 1582 году», когда польский король 
вынужден был отступить и заключить мирный договор. Вслед за своим великим 
предшественником Нестеренко строит композицию на противопоставлении двух 
враждебных группировок. И показывает героев и массу в движении, в момент не-
преодолимого напора русских на ломающиеся ряды захватчиков. В картине Брюл-
лова священники с хоругвями и крестами среди воинов, идущих в атаку. Таков 
был обычай. Он воссоздан на полотнах Нестеренко в соответствии с исторической 
правдой, с духом времени. Воины у Нестеренко всегда внутренне сосредоточены, 
максимально серьезны и одухотворены. Это поистине «одухотворенные люди».

В исторической картине Нестеренко часто использует прием: кто-то из героев 
смотрит прямо в глаза зрителя. Так подан один из опрятных и умных отроков 
XVII в. на картине «Урок арифметики» – в классе Петра Алексеевича Романо-
ва. От повторения эффективность приема снижается. И все же каждый раз он 
действует: устанавливается прямой контакт, мы 
острее чувствуем связь прошлого и настоящего, 
естественную преемственную связь с предками, 
история становится частью личной биографии 
современного человека.

Участников Великой Отечественной войны, 
художник представил в скромном триптихе «Эхо 
прошедшей войны». В левой его части дан пор-
трет в полный рост фронтовички-медсестры. На-
звание – «Сестра милосердия». На ее кителе мно-
го медалей, – значит, не жалея себя, работала на 
фронте. А сейчас стоит в тяжелом раздумье: стоп-
танные туфли на ногах, плечи прикрывает ист-
левший оренбургский пуховый платок, за спиной 
деревянный дом-развалюха, окруженный покосив-
шимся гнилым забором. Художник, как видно, не 
может быть равнодушным к современным горе-
стям защитников Отечества. Он не обходит сторо-
ной правду наших дней, как бы горька она ни была. 
4 Трубецкой Е.Н. Война и мировая задача России // Трубецкой Е.Н. Избранные произведения / 
Сост., предисловие Т.П. Матяш. Ростов-на-Дону: Феникс, 1998. С. 495.

Сестра милосердия (2010 г.)
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В центральной части на фоне условного живописного изображения боя в раз-
рушенном городе («картина в картине» – еще один любимый прием Нестеренко) 
представлены пятилетний мальчик в тельняшке и с автоматом, а рядом его младшая 
сестренка: пилотка на голове и медицинская сумка через плечо. Внутренняя связь 
картин триптиха очевидна: речь идет о преемственности поколений защитников 
Родины – в прошлом и в будущем. Художник демонстрирует свою уверенность в 
торжестве этой преемственности. Но постановочный характер всей композиции не 
убеждает зрителя. Он знает, что дать в руки 
ребенка автомат – не значит вселить любовь к 
родине и ее героям. Умозрительность замыс-
ла и театрализация его воплощения привели 
к поверхностности произведения как целого. 
Преемственность подвига можно показать, 
изображая трех разных людей одного возраста 
и одной профессии (медсестра в боевых усло-
виях) в различные исторические эпохи. Еще 
интереснее и сложнее было бы написать в том 
же жанре сильный характер героини на раз-
ных этапах ее жизни. На примере биографии 
Г. К. Жукова мы знаем, что жизнь требовала 
от него силы духа на только на войне, но и в 
мирные времена. Но воплощение этой темы 
живописцы почему-то оставляют кино и лите-
ратуре, хотя у них есть свои возможности.

Неотъемлемой частью художественного 
мира Нестеренко является религиозная тема-
тика – образы церковных деятелей и библейских персонажей, прежде всего Иисуса 
Христа, от рождения до распятия. Иногда его лик напоминает современного мо-
лодого человека с возвышенной душой. Подобный образ Христа можно видеть на 
иконе «Нерукотворный Образ Всемилостивого Спаса», что хранится в Воскресен-
ском соборе г. Тутаева Ярославской области. Говорят, что икона написана в начале 

Урок арифметики (2017 г.)

Образ Спасителя в терновом венце
(2000 г.)
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XVI в. и принадлежит кисти Дионисия Глушицкого, уроженца вологодской земли. 
Во всяком случае религиозная живопись Нестеренко заставляет вспомнить давнее 
наблюдение М.А. Волошина, что русская иконопись – «искусство, чуждое мистики 
и аскетизма»5.

Значительное место на выставке занял пейзаж. Среднерусское поле с его тра-
вами и цветами служит дополнительным подтверждением того, что перед вами 
«Русская мадонна». Хотя художник так хорошо знает русский тип лица – и жен-
щины, и ребенка, – что их национальная принадлежность ясна без подписи. Здесь 
Нестеренко достиг вершины в идеализации объекта. Красивы лица и пейзаж, гар-
монична композиция, помещенная в круг, как у Рафаэля; притягивают к себе и 
возвышенные души героев. Это не икона, но полотно значительно, как икона.

Совсем другой мир в пейзажах Алтая и Саян. Мощные горные хребты окутаны 
светом, его источник не виден, поверхность полотен похожа на шелк, мерцающий 
в переливах красок, и пейзажи словно шелками вышиты. Сам художник говорит, 
что он воспринимает природу как творение Божие. И кто хочет поверить, что гор-
ные вершины не результат геологических сдвигов, а творение внеприродных сил, 
тот должен видеть эти картины Нестеренко. С эстетической точки зрения можно 
сказать, что более всего именно в них художник достиг своего стиля. Он столь же 
индивидуален, как стиль горных пейзажей К.Ф. Богаевского или Н.К. Рериха. Как 
и они, Нестеренко показывает человека – одного из алтайцев, которые сотни лет жи-
вут среди этих гор. Он – «Хранитель Алтая» (полотно 2016 г.). Так раскрывается еще 
один смысл названия выставки «Русская держава»: Россия – это многонародный 
мир, сложное и неразрывное единство народностей. 

Д. Андреев писал, что в «душе русских» есть «тяга – вглубь», «За Урал, за пур-
гу Сибири, / За Амурский седой вал…»6 Так и у Нестеренко. У художника есть эта 
«тяга – вглубь», тяга показать Россию от уголков Запада до самого Дальнего Восто-

5 Волошин М.А. Чему учат иконы? // Волошин М.А. Лики творчества / Издание подготовили В.А. Ма-
нуйлов, В.П. Купченко, А.В. Лавров. Л.: Наука, 1988. С. 293.
6 Андреев Д.Л. Размах // Андреев Д.Л. Русские боги. Стихотворения и поэмы. М.: Современник, 
1989. С. 137.

Вершины Восточного Саяна (2011 г.)
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ка. Есть полотно «Тихий океан», бурный и могучий, почти как в фильме И.А. Пырье-
ва «Сказание о земле сибирской». Есть и «Русский Шикотан» Курильских островов. 
Одним словом – Держава.

Выставка Нестеренко, его искусство пробуждают высокие чувства, националь-
ное самосознание, просвещают, возвышают душу. 

…В то время как в Манеже разворачивали выставку Нестеренко, в Государствен-
ном Эрмитаже сворачивали выставку бельгийского художника Я. Фабра. Он пока-
зывал себя в залах Рубенса и Ван Дейка, экспозиции которых оказались в расстрой-
стве и искажении, что шесть месяцев было горьким сюрпризом для гостей и жи-
телей Санкт-Петербурга. Василий Нестеренко не нуждается в подобных приемах 
возвеличения: он значителен сам по себе. Хотя и ему бы не помешала усиленная 
реклама и петербургские залы на полгода. Но, конечно, у каждого художника свои 
выставочные вкусы и возможности. Нестеренко демонстрировал картины, никого 
не подавляя. Он показал не столько себя, сколько Россию: ее историю и народ, его 
устремленность к добру, мощь его духа, его одухотворенную силу. 

28.06.2017
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А.Б. Базилевский

Поэзия для детей сегодня: взросление и впадение в детство
(ситуация в Сербии и в России)

Аннотация: Детская поэзия – зона особой творческой ответственности. Много-
лики варианты «впадения в детство»: пустопорожняя назидательность, тусклый 
идейно-ангажированный официоз, проповедь безграничной материальной свобо-
ды. Как идеологизация, так и демонстративное «бегство от идеологии» в детской 
поэзии – содействие корысти властвующих или стремящихся к власти групп. И то, 
и другое побуждает к разрушительному утопизму, цель которого – затормозить раз-
витие человека, вогнать его в инфантильный канон, лишить суверенной субъектно-
сти, способности самостоятельно мыслить и противостоять косности социальных 
систем. Путь «взросления» поэзии един: рост художественной достоверности обра-
зов сострадания, альтруизма, милосердия, справедливости – в конфликте с неправ-
дой, подлостью, эгоизмом, стремлением к внешнему превосходству.

Ключевые слова: поэзия для детей в Сербии и в России, творческая ответствен-
ность, впадение в детство, разрушительный утопизм, взросление

Abstract: Poetry for children is a fi eld of special responsibility. Regrettably, substitut-
ing genuine children’s poetry with quasi-children’s poetry is a trend. The latter allows 
for lifeless ideology-bound formalism, lecturer-like mode of speech, and advocacy of 
unlimited material freedom. And all in vain. Both ideology-based poetry and ideolo-
gy-free poetry, of the demonstrative type, play into the hands of today’s elites who tend 
to encourage destructive utopism. Their goal is to slow down human growth, make him/
her incapable of independent thinking, rob him/her of freedom to oppose the sluggish 
social system. Children’s poetry may grow up only if it starts to show kids in striking 
contrast genuine images of compassion, altruism, mercy, and justice, on the one hand, 
and falsehood, meanness, selfi shness, outward superiority, on the other.

Key words: children’s poetry in Serbia, children’s poetry in Russia, creative respon-
sibility, childish behaviour, destructive utopism
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Чего не знаешь в детстве – не знаешь на всю жизнь.

Марина Цветаева

Детская литература – тема ответственная и больная. Дети не маленькие взрос-
лые. Они укор взрослому миру, который словно пытается откупиться от них, 
стихами замаливая свои бессчетные грехи. Ребенок – образ совершенства, посте-
пенно искажаемый страшной реальностью, гость из мира идеального, ненужный 
распоясавшимся взрослым. Детство все больше вытесняется из жизни. Его трети-
руют как прелюдию к чему-то более важному, настоящему, а ведь оно и есть для 
каждого самое настоящее – время, когда заурядное постигается как чудо, когда 
невероятно интересно, как всё живет. Маленькое существо непосредственно и це-
лостно ощущает свою связь с миром в его повседневности и временной циклич-
ности. Личность ребенка энциклопедична, универсальна. Даже омраченное стра-
данием, утратой, сиротством, одиночеством, детство – праздник во славу жизни.

Однако безмятежное детство – миф. Беспочвенный и бесполезный. Дети хотят 
и умеют любить, а бесстрастный мир отвечает им: «Ну и что?» Детское сознание 
восстает против дисгармонии. Ребенку дано «возлюбить жизнь прежде смысла 
ее» (Достоевский). Мир поэзии и детство едины, их суть – свобода познания, 
радость любви. Детство – время первозданной чистоты, согласия, бесхитростной 
и бескорыстной любознательности, сопричастности души всему живому. Дети 
поэтизируют мир, поэтому нет в словесности ничего более естественного, чем 
детская поэзия. Через стихи – услышанные, а потом и прочитанные – ребенок 
наглядно постигает борьбу противоречий. Поэзия будит его музыкальный слух и 
чувство ритма. Педагогика поэзии для него доходчивей всего. Мир открывается, 
как книга, – и книга оказывается моделью мира. Поэтому книга для ребенка – бес-
ценный подарок (или дар губительный, с отсроченной ядовитой силой).

Конечно же, тут не о чем спорить: есть вечно живые детские стихи, покоряю-
щие своей неувядаемой прелестью. Примеров много. Однако в целом это поэзия 
с неясным статусом, не вполне признанная. Существует довольно живучий – сре-
ди «недетских» поэтов и среди читателей – стереотип: дескать, стихи для детей  
не поэзия, а так, нечто стихообразное, поверхностное и примитивное. Стереотип 
основан на незнании текстов, отсутствии слуха, интереса, внимания. Однако при-
чины его возникновения понятны. В истории литературы выживает совершенное. 
Но не всё совершенное попадает в нее – его поглощает забвение. Бесследно исче-
зают, вымываются из активного сознания и прекрасные стихи для детей. Доказа-
тельствами полна агрессивная среда масс-культуры в любой стране.

Настоящая поэзия для детей не идеализирует ни детство, ни мир вообще, но 
она не терпит социосхем, риторики и прямой дидактики. У нее высокий потенци-
ал непредвзятости. Ведь ребенок нуждается в примерах мужества и доброты, яв-
ленных без нажима, без пафоса, мягко, остроумно и убедительно. Чуковского воз-
мущали «поэтические заики и губошлепы». А эти бракоделы «детлитературы», в 
свою очередь, брюзжали по поводу «чуковщины», растлевающей советских де-
тей. И дело тут не в «тоталитарном режиме». При любой социально-идеологиче-
ской системе идет та же борьба: между ничтожным, претенциозным, безвкусным, 
начетническим и – содержательным, полноценным, подлинным, искренним.

Иногда поделки ухитряются выдать себя за нечто истинное и весомое. Сраба-
тывает – особенно во времена продвинутых пиар-технологий – внушение рынка. 
Детские коммерчески-развлекательные «проекты», поддержанные массированно 
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и глобально, – часть повсеместной стратегии власть имущих по отчуждающей 
трансформации человечества в бездумное стадо. Простодушное, бесхитростное 
общение становится «неформатным», иррациональность для генетически моди-
фицированного обывателя предпочтительней познания. Этим объясняется отно-
сительный успех адресованной детям депрессивной литературы, накачанной ни-
гилистическим сарказмом, черным юмором, псевдомистикой.

Снятие тематико-психологических табу, маниакальное избавление от «постсо-
ветизмов», засилье самодовлеющей забавы во многом привело к расшатыванию 
гуманистической основы детской литературы вообще. Писатели «изобретают» 
и культивируют детскость в противопоставлении взрослости, что сказывается в 
регрессивных жанровых сдвигах детской литературы. Выдумываются теории ав-
тономного детства. Создается философия детского возраста как атрибута особых 
существ, отдельного видового состояния человека. Эти «особые» существа гото-
вятся для пополнения армии инфантильных взрослых – циничных потребителей 
и приспособленцев, удобных для манипулирования и оболванивания.

Такой мутации сознания противостоит поэт. Он всегда живет словно в дет-
стве, сверяя с ним настоящее. Детские годы – источник его вдохновения. Открыть 
в себе голос ребенка – значит извлечь из подсознания чистую интонацию, не-
притворно сказать о сути: о вечной новизне счастья – быть. «Художником имеет 
право называться только тот, кто сберег в себе вечное детство», – заметил Алек-
сандр Блок. Нет оснований не доверять ему. Непосредственная детскость вос-
приятия – прививка против уныния и безверия. В стихах для детей поэт выража-
ет свои несбывшиеся мечты, надежды и упования. В нем пробуждается детское 
«я» – так он в силах «из глубокой печали восстать» (Осип Мандельштам). Тогда 
ему по плечу миссия проводника, учителя в школе света, преподающего предмет 
«введение в жизнь». 

Подвижник вечного возрождения, он восстанавливает в стихе архетипическое 
пространство счастья – рая, дома. Запечатлевает образы родных людей, которым 
дитя подражает. Раскрывает беспредельность мира и бесконечность познания, 
помогает усвоить фундаментальные истины человеческого бытия. Помогает от-
крыть, пережить и понять ответы на главные вопросы трех первоначальных жиз-
ненных эпох: младенческой, отроческой и подростковой: «Что? почему? зачем?» 
Поэзия – надежный способ закалки души, повышения ее сопротивляемости гнету 
жизненных обстоятельств, опасностям грубой действительности. Формируя речь, 
стихи дают живой урок психологической и социальной грамоты, запускают меха-
низм внутреннего, независимого восхождения личности.

Дети ждут одобрения их мира, в поэте ищут союзника и собеседника. Поэт – 
посредник между детьми и жизнью, защитник интересов и привилегий детства. 
Он любуется ребенком, не впадая в сентиментальное умиление. В нем и уваже-
ние к ребенку, и опасение перед ним, еще не ведающим о нравственной норме. 
Привить эту норму – задача писателя, осознающего ответственность за слово. 
Он умеет высмеять бесплодные мечты и авантюрные порывы. Учит слушать и 
откликаться, осознавать безмерную ценность бытия, показывая, сколько радости 
в этом по сравнению с любым вещественным успехом. Учит деятельной любви, 
трудолюбию, правдивости, мужеству. Его слова объединяют, роднят и радуют.

Ребенок – посланец и обитатель будущего. В общении с природой, ровесника-
ми и старшими дети постепенно осознают себя. Естественный эгоцентризм био-
логического индивида всё более замещается готовностью слышать и понимать 
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другого: происходит становление души. Потом зачастую жизнь души угасает в 
человеке, оттого что ему не хватило запаса энергии, принятой в детстве. Источ-
ники этой энергии, прежде всего, в семейном тепле, в покровительстве родины. 
А когда юный человек этого лишен? Переход во взрослость может стать ката-
строфой, убийственным разочарованием, если ребенок вовремя не получил жи-
вительной инъекции поэзии. Чтобы выстоять в разноплановом, изменчивом мире, 
где все вещественно, но и духовно, и трагично, и смешно, ребенку нужен также 
заряд эксцентрики и нелепости.

Все любят и дурачиться, и дурачить. А дети хотят познавать, играя, хотят, чтобы 
в книжках все было как в жизни, но... не совсем взаправду, а чуть «понарошку», 
немного иначе. Ждут фантастических событий и фантастических героев. Поэтому 
детский ум так рад алогичным стихам, пародии и карикатуре: увидев «мир наобо-
рот», он может восстановить порядок, все вернуть на свои места. Ребенок  сам чудо, 
и он требует необыкновенного. Вот и приходится поэту творить чудеса. В этом его 
артистизм: то найти точные слова с прямым смыслом, то опереться на подтекст и 
субъективные впечатления. Играть можно и в серьезность тоже. Тогда возникает 
забавная степенность – еще один алгоритм, приложимый к реальным обстоятель-
ствам. Утрировка алогизма – защита от несовершенства мира, зачаток сатиры.

Детская поэзия – перекресток искусства и педагогики, зона особой творческой 
ответственности, она требует особого склада души и мастерства. Поэзия для де-
тей – характерная ветвь русской и сербской поэзии, произросшая в недрах роман-
тизма и красочно расцветшая в ХХ в. Величие души и просвещенный разум – девиз 
эпохи классицизма, когда начиналась эта поэзия, – и сегодня нацеливает на идеал 
отзывчивости, восприимчивости, сострадания. Ему следовали все крупные поэты 
наших народов, профессионально писавшие для детей. Классики и мэтры, мастера 
и подмастерья.

Змай, Франичевич, Радович, Витез, Тарталья, Лукич, Раичкович, Царич, Да-
нойлич, Радичевич, Трифунович, Антич, Радулович, Црнчевич, Ршумович, Эрич, 
Одалович... Некрасов, Чуковский, Маяковский, Маршак, Хармс, Михалков, Барто, 
Заходер, Берестов, Матвеева, Мориц, Успенский, Высоцкий, Григорьев, Лунин, 
Кружков, Яснов... У каждого свой почерк: у одних доминирует веселье, восторг, 
забава; у других – созерцательное изумление, сочувствие, стремление утешить; 
одни пишут «изнутри» детского сознания – другие смотрят на мир детей со сторо-
ны. Но никто не пытается научить бездумному подчинению, внушить неприятие 
непонятого и поверхностный оптимизм.

Модель текста, обращенного к детям, предопределена исторической ситуацией, в 
которой веками жил сербский народ. Эта поэзия привержена идее родины, героизма, 
свободы. Мужественная душа народа сказалась в мечтах и размышлениях детских 
поэтов. Все они доброжелательные наблюдатели обычного и выдумщики небыва-
лых образов, словно увиденных глазами ребенка. Их призыв к добру и благородству 
звучит не в лоб, патетика приглушена юмором и гротеском. В слиянии беспокойной 
романтики и реальных картин пестрого, изобильного впечатлениями мира возникает 
бесконечное пространство вещей и явлений, привычных и странных.

Самобытность сербской детской поэзии проявляется в сюжетах, героях, жан-
рах, стилях. Развиваясь, она двигалась от инфантильной наивности, сентимен-
тальности и назидательности к диалектической многогранности в представлении 
мира. От развернутой фабулы – к лирическому сюжету, воплощенному в краткие 
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формы: зарисовку, анекдот, миниатюру-рассуждение. От узости понимания ре-
бенка как объекта воздействия – к восприятию его как полноправного маленького 
человека, брата и товарища. От сюсюканья, детского лепета – к полноценному 
волнующему и отважному разговору.

Во второй половине ХХ в. детская поэзия Сербии освобождается от чрезмер-
ной прагматики, становится посланием об истинном величии жизни. Наполня-
ется пониманием – на доступном ребенку уровне – того, что есть страх, боль, 
смерть, память, тайна, Бог. В ней произошло падение запретов – но не всех: поэ-
ты остановились перед тем, что противно истине, избежали втягивания взрослых 
психических аномалий в орбиту детского восприятия и в стан хаоса не пошли. 
Этой поэзией выработан простой, ясный, энергичный слог, она занимательна, 
афористична, психологически точна. 

Редко кто из значительных «взрослых» поэтов Сербии новейшего времени не 
написал хоть что-то и для детей, многие писали и пишут для них постоянно. Серб-
ские поэты любовно и трогательно плетут общий стихотворный венок детям свое-
го народа. Их строки становятся крылатыми, лучшие стихи переходят в фольклор. 
У этой поэзии есть традиция, оберегающая ее от упадка, и перспектива, обеспечен-
ная сегодняшним расцветом1.

Собственно, тот же путь прошла и поэзия русская. У нее те же горизонты и те 
же гарантии плодотворного развития.

Настоящие детские стихи адресованы и взрослым. Бывшим детям они мо-
гут сказать даже больше. Тут мудрость «на вырост», для всех; идет переклич-
ка планов детского и взрослого – восприятия, ожидания, оценки: восторг перед 
добром, радость общего труда, счет неправде и злу. Герой детской поэзии – и 
ребенок-созерцатель, и ребенок-созидатель, и ребенок-мученик взрослого мира, 
и ребенок-борец, подвижник, а порой и судья, и мститель. Детская и взрослая ли-
тературы взаимопроницаемы, но детская в целом консервативней – это позволяет 
ей отторгать недолжное, оскорбительное для детской души. Если это литература 
не позерская, не инфантильная.

Подлинная детскость и инфантилизм несовместимы. Байки о вреде непокор-
ности всем известны: приучая человека жить в ожидании кнута и пряника, они 
не ведут ни к чему, кроме конформизма. «Праздник непослушания» (Сергей Ми-
халков) – то, чего ищет дитя в искусстве. Отсюда несомненный успех и польза 
«вредных советов» (Георгий Остёр). Обыгрывая бесполезные штампы прекрас-
нодушных наставлений, поэзия – через остраняющее чудачество, иронический 
гротеск – показывает детям, как можно, лучше поняв реальность, справиться с 
житейскими тяготами. Слова не властны над жизнью, но они говорят с преобра-
зующей мир душой и укрепляют ее.

Чтоб быть художественно действенным, стихотворение должно быть написано 
с выдумкой, упруго, звучно, по возможности кратко. Средства поэтики работают 
в поэзии эффективней, чем в прозе, здесь играет каждое слово. Идеал поэзии для  
детей тот же, что у любой поэзии: не должно быть лишних слов. Детям нужны 
стихи, где, по известному выражению Некрасова, «словам тесно, а мыслям про-
сторно». Язык хорошей детской поэзии сведен к необходимому минимуму. Ей 
1 Сербская поэзия для детей от истоков до современности представлена в двуязычной антологии: 
Књига радости: Српско песништво – деци и о деци / Книга радости: Сербская поэзия – детям и о 
детях. М.: Вахазар; Б.: Просвета; Торонто: Источник, 2012. 1224 с. Там же библиография предше-
ствующих русских изданий этой поэзии.
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свойственна ясность, но и недосказанность. Ей к лицу каламбуры и звонкие риф-
мы, музыкальные переливы смыслов.

Зато безусловно противопоказаны нагромождения слов, накат метафор и ту-
манная экзальтация. Очевидное намерение избежать ясности, свойственное мно-
гим литераторам, неэффективно в детской поэзии: ребенок безошибочно ощуща-
ет, что данный набор слов скрывает пустоту. Авангардистские авантюры здесь не 
проходят. Срабатывает здоровый инстинкт: то, что запутано, не стоит и понимать. 
Ребенок не хочет быть вещью и игрушкой, а именно таков образ читателя в глазах 
самовлюбленного литературного фокусника.

Опора духовности – радость и спасительная игра, которую ничто не должно и 
не может прервать. Вот «экзамен на царя» (Момчило Тешич): чтоб стать правите-
лем, надо уметь лгать, но категорически нельзя уметь работать. Это предчувствие 
взрослого мира, где убивают и лгут. В такой мир не очень-то хочется, поэтому ре-
бенок может заартачиться: нарочно останусь маленьким! Детская поэзия – голос 
протеста против безобразий, творимых дядями и тетями в большом мире. Поэзия 
охраняет душу от разочарования, организует духовную наполненность жизни, 
создает линии обороны, чтобы помочь детям жить в сегодняшнем мире, ополчив-
шемся против детской души.

Многолики варианты «впадения в детство»: имитация благонравия, пустопо-
рожняя назидательность, тусклый идейно-ангажированный официоз, проповедь 
безграничной материальной свободы. Кому из нас не попадались в руки натуж-
но-веселые, фальшивые, пресные, вымученные детские книжки (как правило, ил-
люстрированные столь же бездарно)? Именно они – а их во все времена немало, как 
и прочей графомании, – создали шлейф отношения к детской поэзии как к области 
ремесленного кича, утилитарного морализаторства, вялой дидактики, неуклюжего 
развлекательства.

Рецидивы неизбежны. Как идеологизация, так и демонстративное «бегство от 
идеологии» в детской поэзии – это содействие корысти властвующих или стре-
мящихся к власти групп. И то, и другое побуждает к разрушительному утопиз-
му – массовому впадению в детство. Триада – просвещение, воспитание, развле-
чение – деформируется в пользу последнего. Просвещение и воспитание сводят-
ся к внушению удобных «элитам» схем. Цель – затормозить развитие человека, 
привить ему безоглядную волю к личному успеху, вогнать в инфантильный канон, 
лишить суверенной субъектности, способности самостоятельно мыслить и про-
тивостоять косности социальных систем.

Есть евангельская заповедь: «Аще... не будете яко дети, не внидете в царство 
небесное» (Мф. 18). Для поэта именно «быть яко дитя», не руководствоваться 
ничем кроме стремления к правде и красоте – путь к вершинам искусства. Если 
сам поэт «как дитя», даже его детская поэзия – взрослая. Путь «взросления» поэ-
зии един: рост художественной достоверности образов сострадания, альтруизма, 
милосердия, справедливости – в конфликте с неправдой, подлостью, эгоизмом, 
стремлением к внешнему превосходству. В парадоксальной завораживающей глу-
бине «наивной» детской поэзии то, о чем воин-фронтовик из рассказа Андрея 
Платонова «Сержант Шадрин» сказал как о необходимости «снова выходить Ро-
дину и переменить ее судьбу – от смерти к жизни». Это ли не главное – и для 
сербов, и для русских?
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К развитию традиции «Русского Гомера»:
о новых переводах поэм Гомера

Аннотация: В статье освещаются русские переводы поэм Гомера последнего 
десятилетия (М. Амелин, А. Сальников, Гр. Стариковский) и рецензии на них. Ав-
тор отметил востребованность Гомера в мировой культуре, о чем свидетельствует 
появление новых переводов поэм «Илиада» и «Одиссея». И обусловлено это тем, 
что поэмы Гомера ассоциируются с проблемами современного общества (воспи-
тание, война). 

Ключевые слова: «Русский Гомер», «Одиссея», «Илиада», переводы XXI века, 
филологическая критика, язык перевода, проблемы, актуальность

Abstract: The article highlights the past decade of Homer-related criticism and Homer 
translations by M. Amelin, A. Salnikov, and Gr. Starikovsky. Homer’s popularity never 
stopped. This is proved by new translations of the Iliad and Odyssey. Remarkably, Homer 
appears to be in tune with modern society. He makes the eternal issues of upbringing and 
human feuding relevant again.

Key words: “Russian Homer”, “Odyssey”, “Iliad”, philological critique, language of 
translation

Обозначение «Русский Гомер», прежде всего, соотносится с переводами поэм 
«Илиада» и «Одиссея» на русский язык. В данной статье предполагается кратко 
рассмотреть новые, выполненные уже в нынешнем веке, русские переводы поэм 
Гомера и осветить филологическую критику, реакцию на них как отражение фи-
лологической науки и восприятие перевода в обществе.

В XXI в. состоялись три перевода: Максима Амелина, Александра Сальникова и 
Григория Стариковского (фрагментарно, четыре песни «Одиссеи»). В февральском 
номере журнала «Новый мир» за 2013 г., через 65 лет после последнего перево-
да (т. е. после появления перевода Павла Александровича Шуйского в 1948 г.; он 
был переиздан в 2017 г.), была напечатана переведенная Максимом Амелиным Пер-
вая песня «Одиссеи». За этим последовали две рецензии: подробная, чрезвычайно 
точная по наблюдениям и абсолютно критическая профессора Николая Павловича 
Гринцера (lenta.ru) «Эфиопы и Ко» – и оппонирующая первой рецензия Владимира 
Владимировича Файера (rvb.ru/philologica/10rus/10rus_feier.htm). 
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Очевидно, что оценка перевода предполагает как понимание настроения само-
го переводчика, выступающего в роли медиатора, так и учет откликов на перевод, 
отражающих реакцию общества. 

Профессор Гринцер в начале рецензии приводит мнение переводчика о своих 
предшественниках: «...Жуковский древнегреческого языка не знал, и его перевод 
с подстрочника слишком поверхностен и легкомыслен, а двое других в оригинале 
были, напротив, сведущи, но передали его слишком тяжеловесно, при этом еще и 
наделав ошибок. Цель предложенного нового варианта – найти золотую середи-
ну: сохранив “архаическую непосредственность” гомеровского текста, продемон-
стрировать его доступность и понятность современному читателю».

Далее следует анализ перевода М. Амелина. Приведем несколько примеров из 
рецензии проф. Гринцера. Он справедливо отмечает следующий языковой недо-
статок  перевода: «Строки то и дело начинаются со вспомогательных частей речи, 
которые тем самым приобретают дополнительную весомость». Metri causa допу-
скается многое, но, как справедливо замечает Гринцер, не в таких количествах 
и не в тех случаях, когда в потенциально-ударной позиции оказывается союз в 
придаточном: ...негодуя всем сердцем, / Что простоял перед входом; или имеет 
место просто прямое нарушение языковой нормы: Ко Эфиопам, что врозь на са-
мом краю обитают....» – это о пиршестве богов у блаженных эфиопов. Вообще, 
создается впечатление, указывает рецензент, что одним из инструментов, прида-
ющих тексту архаичность, в руках Амелина становится гласный «о». Переводчик 
то и дело вставляет его в привычные предлоги и слова (И, воспомнив его, ко бес-
смертным речи направил). Знаменитая формула нимфы Калипсо выглядит так: 
желая соделать супругом. (Позволим себе детализировать замечание Гринцера к 
переводу этой знаменитой фразы-формулы «мечтающая, чтобы он [Одиссей] был 
/ стал супругом»; в переводе М. Амелина эта фраза понята грамматически иска-
женно, и нимфа Калипсо предстает как субъект действия. – О.С.).

По мнению рецензента, перевод перегружен обилием архаизмов (которые ка-
жутся принципиально уместными в переводе древнего эпоса. – О.С.), но здесь, и 
это главное, подобраны не всегда корректно. Например, еда называется «браш-
ном», – но, может быть, у Гомера здесь тоже стоит архаизм? Нет, как раз на ме-
сте «брашна» в оригинале всякий раз стоит самый обычный греческий «обед» 
(deipnon). «Русское “велемудрый”, – пишет Гринцер, – может соответствовать 
сразу нескольким греческим словам, и это снижает точность. Особый случай – 
когда в современном русском языке сохранилось слово, но утратилось одно из 
его значений, а еще хуже – поменялся регистр употребления. Не в том беда, что 
переводчик решил назвать золотые сандалии Афины “поршнями”. Современный 
читатель, прежде чем посмотрит  у Даля, скорее припомнит просторечно-блатное 
“шевели поршнями”. Еще один частый порок – перевод “слово за слово”, когда в 
итоге теряется общий смысл, вполне очевидный в оригинале. Получается нечто 
вроде: Он и копье, поднеся, ко столпу приставил большому, / Тесаного внутри 
оружехранилища, между / Многими копьями в ряд бедоносца вместив Одиссея, и 
читатель вконец перестает понимать, каким образом Телемах из зала перенесся в 
оружейную и на какую беду отсутствующий Одиссей затесался между копьями». 
Отмечены вычурные составные слова, среди которых, по мнению Гринцера, – и 
с ним трудно не согласиться, – уверенно «одерживает верх» Посейдон-«сушетря-
сец» (epitheton constans «земледержец»). Здесь есть нарушение и стиля, и вкуса.  
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Главное в переводе, резюмирует рецензент, – это чувство языка, а в идеале двух, 
но прежде всего того языка, перевод на который осуществляется.

Вл. Файер в статье «Станут потомки тебя благослóвить»? (О новом переводе 
первой книги “Одиссеи”)», напротив, находит оправдания тем позициям в перево-
де Амелина, которые критикует Гринцер, и подтверждения им как в гомеровском 
тексте, так и в русском языке. Он пишет: «Впечатление, которое может сложиться 
у читателя статьи “Эфиопы и Ко”, что неумелый переводчик наговорил каких-то 
несуразностей, следует признать ошибочным. Означает ли это, что перевод Аме-
лина – творческая удача? Мнение Николая Павловича для меня очень важно, 
но будет жаль, если другие ценители русской поэзии промолчат. По большому 
счету только будущее сможет показать, приживется ли в словесности обсужда-
емый текст, или никто не обратит на него внимания, как на перевод “Одиссеи” 
П.А. Шуйского. Череда поисков русского Гомера не должна прерываться».

Почему эти рецензии стоит знать? Ведь довольно часто можно встретить мнение, 
что не следует привлекать внимание к не вполне удавшимся переводам. Однако фи-
лологические рецензии на перевод чрезвычайно важны, так как они ориентируют 
читателя в критериях качества перевода (язык, стиль и вкус, верность оригиналу, об-
разный строй etc.) и, что особенно важно, ориентируют и читателя, возможно, слабо 
подготовленного. Нельзя исключать, что Посейдон-сушетрясец может кому-то даже 
понравиться, но критика Н.П. Гринцера помешает этому. На наш взгляд, анализ пере-
вода, в том числе и его погрешностей, может быть полезен и для аудитории студентов, 
специализирующихся и по классической филологии, и по русскому языку, и по прак-
тике перевода. Полемика же всегда интересна и дает новую жизнь текстам оригинала 
и перевода, даже если есть всего два отклика, как в случае с переводом М. Амелина.

В России переводы Гомера в разные исторические периоды становились не 
только фактом классической филологии и русской словесности, но и значитель-
ным явлением гуманитарных наук и общественно-культурной жизни вообще, что 
ярче всего отразилось в откликах на перевод «Одиссеи» В.А. Жуковским. Не ста-
вя задачи оценочного сопоставления количества рецензий как реакции общества, 
нельзя не вспомнить, что после издания перевода Жуковского в 1848–1849 гг. в 
России почти в течение двух лет (1849–1850 гг.) в основных журналах вышло 
большое количество статей, где были выражены оценки ведущих критиков. О пе-
реводе Жуковского писали профессора Московского университета Степан Петро-
вич Шевырев, Иван Иванович Давыдов, В.И. Водовозов, Гавриил Спиридонович 
Дестунис, профессор греческой словесности Санкт-Петербургского университе-
та, филологи и литераторы Б.И. Ордынский, (как известно, позже, в 1853 г., он 
неудачно перевел «Илиаду» русским «народным» языком), О.И. Сенковский, поз-
же – А.Н. Веселовский и С.П. Шестаков. Будучи, как сейчас могли бы сказать, 
разносторонними специалистами (например, Шевырев, которого чаще связывают 
с русской словесностью, защитил диссертацию по Данте), все они свободно, под-
робно и убедительно приводили соответствия греческого оригинала и версии Жу-
ковского. Если резюмировать пафос рецензий в целом, то он был таким: Жуков-
ского упрекали за неточность в реалиях (невестка, горница, есть даже хрусталь 
и т. п.), привнесенный Жуковским элемент романтизма, сентиментальности и 
оттенка христианской морали. Но столь же единодушно критики высоко оцени-
вали талант поэта, выразительность и живость языка перевода, его эстетическое 
обаяние. Хорошо известно, что Н.В. Гоголь следил за ходом работы Жуковского 
и выразил свой восторг в одной из глав «Выбранных мест из переписки с друзья-
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ми» – «Об Одиссее», переводимой Жуковским»; он еще в 1846 г. предварял изда-
ние перевода, чтобы подготовить публику. Одно из основных положений гоголев-
ской статьи – «Одиссея есть <…> самое нравственнейшее произведение». Статья 
Гоголя имела в русском обществе больший отклик, чем принято о ней думать. Что 
же касается именно «Одиссеи» и ее воспитательной силы, то Жуковский прекрас-
но выразил общечеловеческую ценность поэмы: ему самому была дорога мысль, 
которую он сформулировал как «Невозможность жить без любимых людей». Он 
считал свой перевод удавшимся и мечтал о том, «чтобы чтение “Одиссеи” сдела-
лось доступным всем возрастам». Для русской общественности было важно, что 
перевод Гомера сразу вызвал одобрение в Германии. Карл-Август Фарнхаген фон 
Энзе, писатель, критик и переводчик, писал о переводе Жуковского: «Мы, немцы, 
не имеем чего-либо столь удавшегося». Он владел русским и греческим, превос-
ходно знал русскую словесность и пропагандировал ее, переводил Лермонтова (в 
частности, «Бэлу» Лермонтова).

В советское время в изданиях «Одиссеи» в переводе Жуковского, «Илиады» в 
переводе Н.И. Гнедича принимали участие выдающиеся филологи того времени: 
И.М. Тронский (Academia, 1935; до 1938 г. печатался под наст. фам. – Троцкий); 
И.И. Толстой, С.В. Полякова; до сих пор отмечается прекрасная статья А.И. Бе-
лецкого (вместе с его мифологическим очерком по Троянскому циклу) в известном 
тогда издании поэмы (Детгиз, 1953 г.); статьи А.А. Тахо-Годи во многих изданиях, 
специальных и просветительского направления. Почти 100 лет никто не осмеливал-
ся состязаться с Жуковским. На это решился П.А. Шуйский (1948), чей перевод по-
лучил отрицательную оценку в рецензии Ф.А. Петровского и М.Е. Грабарь-Пассек 
в «Вестнике древней истории» (1950. № 3. С. 151–158). Менее сурово оценила пе-
ревод Шуйского А.А. Тахо-Годи в статье «О новом переводе “Одиссеи”» (Ученые 
записки Московского областного педагогического института. Т. XXVI. М., 1953. 
С. 211–225), указав на достоинства перевода Шуйского, но критически отметив 
прозаизм, неудачное стихосложение, а главное – ориентацию переводчика на уста-
ревшее издание текста. Хорошо известен перевод «Одиссеи» В.В. Вересаева (1953), 
обладающий теми же подкупающими достоинствами, что и его перевод «Илиады»: 
точность, близость к оригиналу, сдержанность. На рубеже XX–XXI вв. поэмы Гоме-
ра вышли в академических изданиях, подготовленных  В.Н. Ярхо и А.И. Зайцевым.

Возвращаясь к переводам XXI в., нужно отметить появление перевода Алек-
сандра Аркадьевича Сальникова (поэт, писатель, драматург, 1963 г. рожд.). 
В 2010 –2011 гг. в его переводе вышла «Илиада», в 2014–2015 гг. – «Одиссея»). 
Критичная для перевода Амелина строка звучит у него так: «Но к эфиопам тогда 
Посейдон отлучился». Рецензий на этот перевод не отмечено.

Если на перевод «Одиссеи» Жуковским было много рецензий, а на перевод 
М. Амелина практически только два филологических отклика, то это, на наш 
взгляд, происходит не из-за достоинств или слабостей перевода как такового. Пе-
ревод Жуковского, до сих пор оставаясь самым ярким, любимым и обаятельным, 
тоже подвергался и в XIX, и в XX в. серьезной критике. Достаточно вспомнить 
хотя бы суровый анализ, проведенный А.Н. Егуновым в его непревзойденной кни-
ге1. Однако можно порадоваться тому, как С.С. Аверинцев2 установил равновесие 
между критикой А.Н. Егунова и ценностью перевода В.А. Жуковского. 

1 См.: Егунов А.Н. Гомер в русских переводах XVIII–XIX веков. 2-е изд. М.: Индрик, 2001. 400 с.
2 См.: Аверинцев С.С. Размышления над переводами Жуковского // Зарубежная поэзия в переводах 
В.А. Жуковского: В 2 т. / Составитель А.А. Гугнин. Т. 2. М.: Радуга, 1985.
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Восприятие и реакция, даже количество рецензий зависят, вероятно, от степе-
ни значимости самого факта появления перевода для общества, для гуманитарно-
го сообщества, в том числе для филологического, и от его готовности к отклику. 

В 2015 г. в журнале «Этажи» вышли четыре Песни «Одиссеи» (фрагментарно, 
ритмизованной прозой) в переводе Григория Стариковского. Редакция журнала по-
местила перевод, предварив его, можно сказать, эмоционально насыщенной анно-
тацией. Вот ее текст: «Сегодня мы предлагаем читателям отрывок из “Одиссеи”. 
Новый перевод Гомера – всегда событие, а в наш век забвения основ внимание к 
одному из важнейших культурных текстов вселяет надежду. Коль мы снова пере-
водим “Одиссею”, у нашей культуры еще есть будущее. Для сравнения предлагаем 
читателям переводы того же отрывка, сделанные В.А. Жуковским и В.В. Вересае-
вым. Чудесного вам чтения!» (см.: etazhi-lit.ru/publishing/poetry/254-gomer-odisseya-
x87-180-perevod-s-drevnegrecheskogo-grigoriya-starikovskogo.html).

Приведем короткий фрагмент из 10-й Песни (87–94):
Мы вплыли в славную гавань,
окаймленную
отвесной грядою скалистой,
непрерывной;
выступают два мыса вперед
взаимообразно,
90
выдаются на входе в гавань, а вход – стесненный.
Другие спутники вошли на судах двузагнутых
в продолговатую гавань, суда разместили
борт о борт… Никогда здесь волна не всходит:
большая ли, малая, – сплошное безветрие белое.

Эти же 8 строк в переводе В.А. Жуковского: 
В славную пристань вошли мы: ее образуют утесы,
Круто с обеих сторон подымаясь и сдвинувшись подле
Устья великими, друг против друга из темныя бездны
[90]
Моря торчащими камнями, вход и исход заграждая.
Люди мои, с кораблями в просторную пристань проникнув,
Их утвердили в ее глубине и связали, у берега тесным
Рядом поставив: там волн никогда ни великих, ни малых
Нет, там равниною гладкою лоно морское сияет.

Сам переводчик, Гр. Стариковский, говорит следующее: «Универсальность ге-
роев “Одиссеи” в том, что она не только повествует о герое, который возвращает-
ся с Троянской войны на родину. Не в последнюю очередь “Одиссея” рассказыва-
ет нам о нас самих, о нашей судьбе. Например, “Одиссея” повествует о родителях, 
о детях, у кого они есть, о жизни и смерти. Мне кажется, в этом универсальность 
Гомера» (www.svoboda.org/a/27411177.html)1. 

Наличие новых переводов показывает, что Гомер востребован в сегодняшней 
культуре. За последние пять лет появились три русских перевода, за последние 
пятнадцать вышло около десяти англоязычных, причем критикой отмечается вы-
сокий интерес именно к «Одиссее». Переводы поэм Гомера не только погружают 

1 См. также др. интервью Гр. Стариковского, выложенные в Сети.
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читателя в мир древнего эпоса, но вызывают ассоциации со многими актуальны-
ми проблемами и даже дают импульс к их анализу и решению.

Почему можно говорить, например, о высокой воспитательной силе «Одиссеи» 
и об особой роли перевода в связи с этим? Если выбрать короткий ответ, то в силу 
того, что воспитание – это главенствующая тема поэмы, а в переводе на родной язык 
поэма доступна всем. Интересно посмотреть, что именно, кроме универсальных 
ценностей этого эпоса (любовь к родине, к семье, т. е., по Жуковскому: «Невозмож-
ность жить без любимых людей»), можно увидеть в поэме «Одиссея»?  (Имеются в 
виду не только сами мотивы поэмы, но именно способы гомеровского воспитания.)

Известный гомеровский сюжет о путешествии Телемаха – это сюжет о воспита-
нии, о взрослении человека, и недаром главной целью всех Телемахий (Фенелон, 
Тредиаковский и позже) была цель дидактическая. Если в начале поэмы Телемах – 
это нерешительный юноша, не уверенный даже в том, что он сын Одиссея, то в кон-
це он действует как энергичный, хотя и осторожный, снисходительный к матери и 
явно повзрослевший человек. Возникает естественный вопрос: как эпический поэт 
достигает этого? Или, как, по словам Вернера Йегера,  произошло «превращение 
Телемаха из нерешительного юноши в настоящего героя»? Эпический поэт, говоря 
сегодняшним языком, выбирает самый эффективный способ – способ социализа-
ции. Он отправляет юношу в путешествие, и в процессе общения со знаменитыми 
героями, басилевсами Пилоса и Спарты, богатыми и добрыми к его отцу, к нему са-
мому, он избавляется от своих тяжелых сомнений,  осознает свою принадлежность 
к их кругу, укрепляется в уважении к отцу и матери, приобретает первых в его 
жизни друзей, начинает понимать свой сыновний долг. Этим подтверждается тезис 
Платона – «Гомер – воспитатель всей Греции» (την Ελλάδα πεπαίδευκεν). Могут ли 
сегодня из поэм Гомера извлекаться новые смыслы? Новые ассоциации? Вероятно, 
могут, и в последние годы темы поэм Гомера  (война – в «Илиаде», возвращение до-
мой после войны – в «Одиссее») вызывают ассоциации с современными войнами, 
что достаточно часто отражается в зарубежной публицистике.
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Молитвенник Урсулы Бегерин:
факсимильное издание

Джеффри Ф. Хамбургера
и Найджела Ф. Палмера

Jeffrey F. Hamburger, Nigel F. Palmer. The Prayer Book 
of Ursula Begerin. Vol. 1. Art-Historical and Literary 

Introduction. With a Conservation Report by Ulrike Bürger. 
Vol. 2. Reproduction and Critical Edition. Dietikon-Zürich: 

Urs Graf Verlag, 2015.

Молитвенник Урсулы Бегерин (Берн, Bur gerbib-
liothek, Cod. 801) представляет собой выдающийся 
памятник сред невекового искусства, литератур-
ного творчества и благочестия. Эта ил люс три-
рованная рукопись ин-кварто (прим. 14 x 9–9,5 см) 
была составлена в Страсбурге в позднем Средневе-
ковье. Большей частью (л. 9–176) она представляет 
собой ансамбль «текст-изображение», к которому 
на немного более поздней стадии были присоеди-
нены несколько дополнительных тетрадей с раз-
ными молитвами и подобными материалами. На 

первой стадии изготовления, которая по стилистическим особенностям рисунков 
пером может быть приписана, по всей очевидности, страсбургским художникам 
времени ок. 1380–1410 гг., рукопись включала в себя цикл из прим. 230 изобра-
жений (32 страницы были позднее удалены и утрачены). Это миниатюры на сю-
жеты из Ветхого и Нового Завета (л. 7r–156r) и изображения различных святых 
(л. 157r–195v), последние в основном группами по три. На ранней стадии на стра-
ницах с миниатюрами уже могли быть представлены какие-то надписи, но нет пря-
мых свидетельств того, что рукопись содержала листы с текстом. Почти сто лет 
спустя, судя по состоянию бумаги, то есть в 1470-х или 1480-х гг., рукопись была 
извлечена из переплета и снабжена циклом недавно созданных немецких молитв, 
специально предназначенных для того, чтобы сопровождать цикл изображений: 
одна молитва на одну страницу с иллюстрацией1. Молитвы записаны частью на пу-
стых оборотных сторонах листов, частью на вставных листах в последовательности 
1 Л. 1-8, 177–195, а также добавочные л. 1–4 датируются по л. 4v 1494 г. Описание рукописи и об-
стоятельств ее создания по: Hamburger J.F., Palmer N.F. The Prayer Book of Ursula Begerin. Vol. 1. Di-
etikon-Zürich, 2015. P. 459–536.
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от начальных библейских сюжетов до Страшного Суда. Многочисленные изобра-
жения святых в последнем разделе сопровождаются молитвами лишь выборочно 
(месса св. Григория, св. Гуго Линкольнский, св. Иероним, Богородица в солнечном 
круге, св. Мехтильда Гакеборнская, св. Урсула и 11000 дев). Изображение мирянки, 
созерцающей видение небесной Евхаристии (л. 174r) и св. Аурелии Страсбургской 
рядом со св. Урсулой (л. 174v) позволяет предполагать, что этот цикл иллюстраций 
был создан для некоей мирянки, каким-то образом связанной с приходской церковью 
св. Аурелии1. Возникший около 1480 г. цикл молитв (156 дошедших до нас текстов) 
составлен для пользования монахини, которая именует себя «кающейся сестрой». 
По всей очевидности, это была монахиня страсбургского монастыря св. Магдалины, 
также известного как «монастырь кающихся» («Reuerinnenkloster»). Этот монастырь 
славился в Страсбурге своим строгим уставом и благочестием. Известен целый ряд 
примечательных рукописей из монастыря св. Магдалины, одна из которых, а именно, 
датированный 1477 г. сборник с житиями святых Екатерины и Варвары и трудами 
эльзасского доминиканца Иоганна Кройцера, находится в собрании Российской го-
сударственной библиотеки2. Урсула Бегерин, чье имя записано на последней стра-
нице молитвенника, была монахиней этого монастыря (в монастырском некрологии 
есть запись о ее кончине 31 августа 1531 г.). Некоторые особенности рукописи, в 
частности, добавленная ок. 1480 г. миниатюра и молитва к св. Гуго Линкольнскому 
(л. 159v–160v), основателю картезианского ордена, позволяют предполагать, что в 
переделке кодекса и составлении молитв мог участвовать кто-либо из страсбургских 
картезианцев.

Эта рукопись уже была известна науке и привлекала внимание исследователей как 
один из наиболее богато иллюстрированных средневековых молитвенников3. Фак-
симильное издание представляло собой обширную исследовательскую задачу, кото-
рой посвятили себя два авторитетных ученых:  искусствовед Джеффри Хамбургер 
(Гарвардский университет, член Американской академии искусств и наук и ряда 
академий и научных обществ США) и филолог-германист Найджел Палмер (Ок-
сфордский университет, член Британской академии и ряда других академий и на-
учных обществ Великобритании и Германии). Итоги их многолетней работы пред-
ставлены в этой книге.

Издание имеет логичную и удобную для читателя структуру: в первом томе 
представлены исследования рукописи во всех аспектах, во втором – репродукции 

1 Hamburger J.F., Palmer N.F. The Prayer Book of Ursula Begerin (прим. 1). Vol. 1. P. 393–397.
2 Palmer N.F. Die Münchner Perikopenhandschrift Cgm 157 und die Handschriftenproduktion des Straß-
burger Reuerinnenklosters im späten 15. Jahrhundert // Kulturtopographie des deutschsprachigen Südwes-
tens im späten Mittelalter. Studien und Texte / Hg. von B. Fleith, R. Wetzel, Berlin /New York, 2009, 
S. 263–300; Ganina N. ‘Bräute Christi’. Legenden und Traktate aus dem Straßburger Magdalenenkloster. 
Edition und Untersuchungen. Berlin / Boston 2016 (Kulturtopographie des alemannischen Raums 7).
3 Ochsenbein P. Gebetbuch der Ursula Begerin // Verfasserlexikon. 2. Aufl. / Hg. von K. Ruh u.a. Bd. 2. 
Berlin, 1980. Sp. 1120–1121; Cermann R. Katalog der deutschsprachigen illustrierten Handschriften des 
Mittelalters. Bd. 5. Lfg. 1/2: 43. Gebetbücher. München, 2002. S. 103–119; Hamburger J.F. Bloody Mary: 
Traces of the peplum cruentatum in Prague – and in Strasbourg? // Image, Memory and Devotion: Liber Ami-
corum Paul Crossley / Ed. Z. Opačić and A. Timmermann. Turnhout, 2011. P. 1–34; Он же. Visible Speech: 
Imagining Scripture in the Prayer Book of Ursula Begerin and the Medieval Tradition of Word Illustration // 
Schreiben und Lesen in der Stadt. Literaturbetrieb im spätmittelalterlichen Straßburg / Hg. von F. Heinzer 
u.a. Berlin / Boston, 2012 (Kulturtopographie des alemannischen Raums 4). S. 117–166. Эта тема также 
была представлена в докладе Найджела Палмера «Молитвы и иллюстрации для страсбургских мона-
хинь: “голос” женщины в молитве» (Prayers and Pictures for Strasbourg Nuns: The ‘Voice’ of a Woman in 
Prayer) на филологическом факультете МГУ имени М.В. Ломоносова 16 сентября 2011 г.
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миниатюр и критическое издание молитв. Таким образом, издание прежде всего 
делает этот уникальный молитвенник полностью доступным и вводит его в науч-
ный обиход. Однако книга предлагает читателям гораздо больше, чем можно ожи-
дать от факсимильного издания. Первый том под скромным названием «Искус-
ствоведческое и литературное введение» составляет 676 страниц и содержит все-
сторонние исследования, выполненные на поистине образцовом уровне. В пер-
вой главе Джеффри Хамбургер обсуждает сложную структуру цикла миниатюр, осо-
бенности его создания и датировку, место иллюстраций в контексте средневекового 
искусства Эльзаса, художественные стратегии и способы репрезентации1. Во второй 
главе (Д.Ф. Хамбургер) представлен последовательный и подробный иконографиче-
ский комментарий, который с учетом универсального культурного значения ветхо-
заветных и новозаветных сюжетов имеет особую ценность как для интерпретации 
немецкой книжной миниатюры, так и для истории средневекового искусства в целом 
и может служить в том числе как справочное пособие для исследователей2. 

В третьей главе «Немецкие молитвы в их литературном и историческом контексте» 
Найджел Палмер проводит всестороннее исследование рукописи в историко-куль-
турном, региональном, богословском, литературном и кодикологическом контексте3. 
Каждый из разделов этой главы представляет собой отдельное обширное исследо-
вание. Раздел «Молитвенник Урсулы Бегерин» содержит общие положения о жен-
ском благочестии, культе святых в Страсбурге и соотношении текста и изображе-
ния; «Евангельские медитации и молитва на народном языке» – обсуждение еван-
гельской медитации в бернардинской традиции, различных групп немецких молитв 
XII–XIII вв. и молитв Ансельма Кентерберийского как текстообразующих моделей 
аффективной молитвы; «Медитативная литература XIII–XV вв.» – последователь-
ное рассмотрение христианской медитативной литературы от «Lignum vitae» Бона-
вентуры, францисканской традиции, «Meditationes vitae Christi», мариологической 
медитативной литературы конца XIII – XIV в. и «Speculum humanae salvationis» до 
Генриха Сузо, двух «Vita Christi» Михаэля де Массы и Лудольфа Саксонского и не-
мецкой рецепции «Vita Christi» с учетом позднейших памятников. В том же разделе 
исследуются модели молитв, связанные с этой тематикой, а именно, молитвы Стра-
стям Христовым Иордана Кведлинбургского, заимствованные Лудольфом Саксон-
ским, традиция картезианского благочестия в рейнских землях (молитвы розария), 
позднесредневековый молитвенник «Ho ro logium devotionis» и его немецкая вер сия 
«Das Zeitglöcklein des Lebens und Leidens Christi» и молитвы на евангельские темы 
из юго-западной Германии и Кёльна. В последнем разделе третьей главы, «Создание 
молитвенника Урсулы Бегерин и его страсбургский контекст» обсуждается матери-
альное состояние рукописи и история ее создания в контексте культурной истории 
Страсбурга. Поскольку в настоящее время не существует единого теоретического 
исследования по средневековым молитвенникам и молитвам, эта глава, центральная 
для всего издания, представляет собой весомый вклад как в разработку проблемы в 
целом, так и в соответствующие специальные области науки. 

1 Hamburger J.F. A Plenitude of Pictures: A Picture Book from Late Fourteenth-Century Strasbourg // Ham-
burger J.F., Palmer N.F. The Prayer Book of Ursula Begerin (прим. 1). Vol. 1. P. 15–110.
2 Hamburger J.F. Iconographical Commentary // Hamburger J.F., Palmer N.F. The Prayer Book of Ursula 
Begerin (прим. 1). Vol. 1. P. 111–376.
3 Palmer N.F. The German Prayers in their Literary and Historical Context // Hamburger J.F., Palmer N.F. 
The Prayer Book of Ursula Begerin (прим. 1). Vol. 1. P. 377–487.

188



Четвертая глава исследования (Н.Ф. Пал мер) содержит детальное описание 
рукописи1. Поскольку исследования молитвенника Урсулы Бегерин дали импульс 
к реставрации рукописи, в пятой главе швейцарский реставратор Ульрике Бюргер 
представляет отчет о результатах работы2. В шестой, заключительной главе иссле-
дования предлагается выполненный Найджелом Палмером перевод всех молитв 
рукописи на английский язык и анализ латинских моделей и источников текстов3. 
Перевод можно охарактеризовать как безупречный, эта часть книги имеет самосто-
ятельную филологическую ценность. Библиография и указатели к исследованию 
составлены продуманно и тщательно и весьма полезны для ориентации читателей.

Во втором томе издания перед нами предстает сам молитвенник Урсулы Бегерин 
со всеми своими миниатюрами и текстами. Это поистине увлекательное чтение, так 
сказать, вечно длящаяся художественная выставка, открывающая разные стороны 
позднесредневекового мышления и страс бургской монастырской культуры. Эти ми-
ниатюры мудры и одновременно наивны, они легко врезаются в память. Особенно 
впечатляет изобразительный цикл Страстей Христовых и Воскресения и изображе-
ния святых. Наглядно структурированное критическое издание текстов ведет читате-
ля от изображения к слову и позволяет воспринимать цикл молитв в полном соответ-
ствии с содержательными задачами молитвенника Урсулы Бегерин.

Факсимильное издание молитвенника Урсулы Бегерин – широкое интердис-
циплинарное исследование, вно сящее значительный вклад в целый ряд областей 
науки. При этом следует особо отметить, что вся эта огромная работа, как правило, 
выполняемая большим коллективом исследователей, была в лучших академических 
традициях целиком и полностью осуществлена двумя авторами. В декабре 2013 г. 
обоим исследователям была совместно присвоена степень доктора Бернского уни-
верситета honoris causa, а в январе 2016 г. в бернской Burger bib liothek состоялась 
торжественная презентация книги. Великолепное издание молитвенника Урсулы Бе-
герин представляет собой веху в исследованиях немецкой религиозной литературы 
и истории искусства и, без сомнения, войдет в золотой фонд медиевистики.

1 Palmer N.F. Manuscript Description // Hamburger J.F., Palmer N.F. The Prayer Book of Ursula Begerin 
(прим. 1). Vol. 1. P. 489–518.
2 Bürger U. The Conservation of the Prayer Book of Ursula Begerin // Hamburger J. F., Palmer N.F. The 
Prayer Book of Ursula Begerin (прим. 1). Vol. 1. P. 519–536.
3 Palmer N.F. The Prayer Book of Ursula Begerin: English Translation – Latin Models and Sources // Ham-
burger J.F., Palmer N.F. The Prayer Book of Ursula Begerin (прим. 1). Vol. 1. P. 537–596. 
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Natalija Ganina 

Das Gebetbuch der Ursula Begerin:
Faksimile-Edition

von Jeffrey F. Hamburger
und Nigel F. Palmer

Jeffrey F. Hamburger, Nigel F. Palmer, The Prayer Book of Ursula Begerin, 2 Bde., Bd. 1. 
Art-Historical and Literary Introduction. With a Conservation Report by Ulrike Bürger, Bd. 2, 

Reproduction and Critical Edition, Dietikon-Zürich: Urs Graf Verlag, 2015.

Das Gebetbuch der Ursula Begerin (Bern, Burgerbibliothek, Cod. 801) ist ein heraus-
ragendes Denkmal der mittelalterlichen Kunst sowie der Literatur und Andacht. Diese il-
lustrierte Handschrift im Quartformat (ca. 14 x 9–9,5 cm) wurde im spätmittelalterlichen 
Straßburg angefertigt1. Zum größten Teil (Bl. 9–176) ist sie als Ensemble ‘Text-Bild’ ge-
staltet, zu dem auf einer etwas späteren Stufe einige zusätzliche Lagen mit verschiedenen 
Gebeten und ähnlichen Materialien beigeheftet wurden. Auf der ersten Herstellungsstufe, 
die mit Rücksicht auf stilistische Besonderheiten der Federzeichnungen den in Straß-
burg tätigen Künstlern aus der Zeit um 1380–1410 zugeschrieben werden kann, bestand 
die Handschrift aus dem Zyklus aus ca. 230 Bildern (32 Seiten wurden später entfernt 
und gingen verloren). Das sind Miniaturen zu alt- und neutestamentlicher Thematik 
(Bl. 7r–156r) und Darstellungen von verschiedenen Heiligen (Bl. 157r–195v), die letz-
teren meistens als Dreiergruppen. Auf dieser frühen Stufe könnten auf den illustrierten 
Seiten auch Bildbeischriften vorkommen, allerdings gibt es keine direkten Zeugnisse 
dafür, dass die Handschrift beschriftete Blätter enthalten hat. Fast um ein Jahrhundert 
später (so der Zustand des Papiers), d.h. in den 1470er bzw. 1480er Jahren wurde die 
Handschrift aus dem Einband gelöst und mit einem Zyklus von neugeschaffenen deut-
schen Gebeten versehen, die speziell für die Begleitung des Bilderzyklus bestimmt 
waren: je ein Gebet pro eine Bildseite. Die Gebete sind teilweise auf leeren Rückseiten 
der Blätter, teilweise auf zusätzlichen Blättern aufgeschrieben, in der Reihenfolge von 
den Anfangsthemen der Bibel bis zum Jüngsten Gericht. Zahlreiche Heiligenbilder in 
der letzten Abteilung werden nur manchmal mit Gebeten begleitet (die Gregorsmesse, 
der heilige Hugo von Lincoln, der heilige Hieronymus, Unsere Liebe Frau im Sonnen-
kreis, die heilige Mechthild von Hackeborn, die heilige Ursula und 11000 Jungfrauen). 
Ein Bildnis einer Laiin, die eine Vision der himmlischen Eucharistie erlebt (Bl. 174r), 
und eine Darstellung der heiligen Aurelia von Straßburg neben der heiligen Ursula 
(Bl. 174v) lassen darauf schließen, dass dieses Bilderbuch für eine weltliche Dame 
angefertigt wurde, die zu der Pfarrei von St. Aurelia Kontakte hatte2. Der um 1480 ent-
standene Gebetzyklus (156 erhaltene Texte) wurde für eine Nonne zusammengestellt, die 
sich als rüwerin bezeichnet. Aller Wahrscheinlichkeit nach handelt es sich um eine Nonne 
des Straßburger Klosters St. Magdalena, das auch als ‘Reuerinnenkloster’ bekannt war. 
Dieses Kloster hatte einen guten Ruf in Straßburg wegen seiner strengen Ordnung und 
Andacht. Es ist eine Reihe von markanten Handschriften aus dem Magdalenenkloster 
erhalten, wobei eine auf das Jahr 1477 datierte Sammelhandschrift mit einer Kathari-
nenlegende, einer Barbaralegende und Werken des elsässischen Dominikaners Johannes 

1 Bl. 1–8 und Bl. 177–195 und zusätzliche Bl. 1–4 werden mit Rücksicht auf Bl. 4v auf das Jahr 1494 datiert. 
Die Beschreibung der Handschrift und der Umstände ihrer Herstellung nach Jeffrey F. Hamburger, Nigel 
F. Palmer, The Prayer Book of Ursula Begerin, Dietikon-Zürich 2015, Bd. 1, S. 459–536. 
2 Jeffrey F. Hamburger, Nigel F. Palmer, The Prayer Book of Ursula Begerin (Anm. 1), Bd. 1, S. 393–397.
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Kreutzer in der Russischen Staatsbibliothek aufbewahrt wird1. Ursula Begerin, deren 
Name auf der letzten Seite des Gebetbuchs aufgeschrieben ist, war Nonne dieses Klosters 
(im Seelbuch des Klosters fi ndet sich ein Eintrag über ihren Tod am 31. August 1531). 
Einige Besonderheiten der Handschrift, und zwar eine um 1480 beigeheftete Miniatur 
und ein Gebet zu dem heiligen Hugo von Lincoln (Bl. 159v–160v), dem Gründer des 
Kartäuserordens, lassen darauf schließen, dass an der Umgestaltung des Codex und an 
der Zusammenstellung der Gebete ein Straßburger Kartäuser beteiligt sein konnte.

Diese Handschrift war in der Forschung bereits bekannt und erregte Aufmerksamkeit 
der Wissenschaftler als eines der am reichsten illustrierten mittelalterlichen Gebetbücher2. 
Eine Faksimile-Edition kam als ein umfangreiches Forschungsvorhaben vor, dem sich zwei 
renommierten Wissenschaftler widmeten, und zwar der Kunsthistoriker Jeffrey Hambur-
ger (Universität Harvard, Mitglied der American Academy for Arts and Sciences und einer 
Reihe von Akademien und wissenschaftlichen Gesellschaften in den USA) und der Philo-
loge-Germanist Nigel Palmer (Universität Oxford, FBA und Mitglied einer Reihe von Aka-
demien und wissenschaftlichen Gesellschaften in Großbritannien und Deutschland). In der 
vorliegenden Edition werden Ergebnisse ihrer langjährigen Forschungsarbeit dargestellt.

Die Edition hat eine logische und leserfreundliche Struktur: im ersten Band werden die 
Untersuchungen zu allen Aspekten der Handschrift geboten, im zweiten kommen die Ab-
bildungen und eine kritische Textedition vor. So macht die Edition vor allem dieses einzig-
artige Gebetbuch in vollem Umfang zugänglich und führt es erstmals in das wissenschaft-
liche Gespräch ein. Allerdings bietet das Buch wesentlich mehr als man von einer Faksimi-
le-Edition erwarten kann. Der erste Band unter dem bescheidenen Titel ‘Art-Historical and 
Literary Introduction’ besteht aus 676 Seiten und enthält umfassende Untersuchungen auf 
vorbildlichem Niveau. Im ersten Kapitel erörtert Jeffrey Hamburger die komplexe Struk-
tur des Bilderzyklus, Besonderheiten seiner Entstehung und Datierung, die Verortung der 
Bilder im Kontext der elsässischen Kunst des Mittelalters, künstliche Strategien und Reprä-
sentationsweisen3. Im zweiten Kapitel (J.F. Hamburger) wird ein durchgängiger ausführli-
cher ikonographischer Kommentar dargestellt, der mit Rücksicht auf universelle kulturel-
le Bedeutung der alt- und neutestamentlichen Motive für die Interpretation der deutschen 
Buchmalerei sowie für die Geschichte der mittelalterlichen Kunst von besonderem Wert ist 
und als Nachschlagewerk für Forscher dienen kann4. 

1 Nigel F. Palmer, Die Münchner Perikopenhandschrift Cgm 157 und die Handschriftenproduktion des Straß-
burger Reuerinnenklosters im späten 15. Jahrhundert, in: Kulturtopographie des deutschsprachigen Südwes-
tens im späten Mittelalter. Studien und Texte, hg. von Barbara Fleith, René Wetzel, Berlin / New York, 2009, 
S. 263–300; Natalija Ganina, ‘Bräute Christi’. Legenden und Traktate aus dem Straßburger Magdalenen-
kloster. Edition und Untersuchungen, Berlin / Boston 2016 (Kulturtopographie des alemannischen Raums 7).
2 Gebetbuch der Ursula Begerin, in: 2VL 2 (1980), Sp. 1120–1121 (Peter Ochsenbein); Regina Cermann, 
Katalog der deutschsprachigen illustrierten Handschriften des Mittelalters, Bd. 5, Lfg. 1/2: 43. Gebetbücher, 
München 2002, S. 103–119; Jeffrey F. Hamburger, Bloody Mary: Traces of the peplum cruentatum in Pra-
gue – and in Strasbourg? in: Image, Memory and Devotion: Liber Amicorum Paul Crossley, hg. von Zoё 
Opačić und Achim Timmermann, Turnhout 2011, S. 1–34; Ders., Visible Speech: Imagining Scripture in the 
Prayer Book of Ursula Begerin and the Medieval Tradition of Word Illustration, in: Schreiben und Lesen 
in der Stadt. Literaturbetrieb im spätmittelalterlichen Straßburg, hg. von Felix Heinzer u.a., Berlin /Boston 
2012 (Kulturtopographie des alemannischen Raums 4), S. 117–166. Das Thema wurde auch im Vortrag von 
Nigel Palmer ‘Prayers and Pictures for Strasbourg Nuns: The ‘Voice’ of a Woman in Prayer’ auf der philo-
logischen Fakultät der Moskauer Staatlichen Lomonossov-Universität am 16. September 2011 dargestellt.
3 Jeffrey F. Hamburger, A Plenitude of Pictures: A Picture Book from Late Fourteenth-Century Strasbourg, 
in: Jeffrey F. Hamburger, Nigel F. Palmer, The Prayer Book of Ursula Begerin (Anm. 1), Bd. 1, S. 15–110.
4 Jeffrey F. Hamburger, Iconographical Commentary, in: Jeffrey F. Hamburger, Nigel F. Palmer, The Prayer 
Book of Ursula Begerin (Anm. 1), Bd. 1, S. 111–376.
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Im dritten Kapitel ‘The German Prayers in their Literary and Historical Context’ bietet 
Nigel Palmer eine allseitige Untersuchung der Handschrift im kulturgeschichtlichen, re-
gionalen, theologischen, literarischen und kodikologischen Kontext1. Jedes Unterkapitel 
kommt hier als eine selbständige umfangreiche Untersuchung vor. Das Unterkapitel ‘The 
Prayer Book of Ursula Begerin’ enthält grundlegende Thesen zur Frauenandacht, zur Hei-
ligenverehrung in Straßburg und zum Verhältnis ‘Text-Bild’; im Unterkapitel ‘Gospel 
Meditations and Vernacular Prayers’ werden die Meditation zum Evangelium in der bern-
hardinischen Tradition, verschiedene Gruppen von deutschen Gebeten aus dem 12./13. 
Jahrhundert und Gebete von Anselm von Canterbury als textbildende Modelle des affek-
tiven Gebets erörtert; ‘Meditation Literature from the Thirteenth to the Fifteenth Cen-
tury’ bietet eine konsequente Studie der christlichen Meditationsliteratur beginnend mit 
‘Lignum vitae’ von Bonaventura und der franziskanischen Tradition über die ‘Medit-
ationes vitae Christi’, die mariologische Meditationsliteratur aus dem späten 13. bzw. 
14. Jahrhundert und das ‘Speculum humanae salvationis’ bis zum ‘Büchlein der ewigen 
Weisheit’ und ‘Hundert Betrachtungen’ von Heinrich Seuse sowie bis zu den beiden 
‘Vita Christi’ von Michael de Massa und Ludolf von Sachsen und zur volkssprachigen 
Rezeption der ‘Vita Christi’ unter Berücksichtigung späterer Denkmäler. In demselben 
Unterkapitel werden die Gebetmodelle untersucht, die an dieser Thematik angeknüpft 
sind, und zwar die auf Jordan von Quedlinburg zurückgehenden und von Ludolf von 
Sachsen übernommenen Passionsgebete, Rosenkranzgebete aus der Tradition des Kar-
täuserandacht im Rheinland, das spätmittelalterliche ‘Horologium devotionis’ sowie 
seine volkssprachige Version ‘Das Zeitglöcklein des Lebens und Leidens Christi’ und 
Gebete zum Evangelium aus dem deutschen Südwesten und aus Köln. Im letzten Unter-
kapitel ‘The Making of the Prayer Book of Ursula Begerin and its Strasbourg Context’ 
werden der materielle Befund der Handschrift und ihre Entstehungsgeschichte im Kon-
text der Kulturgeschichte Straßburgs behandelt. Mit Rücksicht darauf, dass es bisher 
keine umfassende theoretische Untersuchung zu mittelalterlichen Gebetbüchern und 
Gebeten gibt, leistet dieses für die gesamte Edition zentrale Kapitel einen gewichtigen 
Beitrag sowohl zum Problem im Allgemeinen als auch zu entsprechenden Fachgebieten 
der Forschung. 

Das vierte Kapitel (N.F. Palmer) enthält eine detaillierte Beschreibung der Hand-
schrift2. Da die Erforschung des Begerin-Gebetbuchs einen Anstoß zur Restaurierung der 
Handschrift gegeben hat, kommt im fünften Kapitel ein Bericht der Schweizer Konserva-
torin Ulrike Bürger über die Ergebnisse der Restaurierung vor3. Im sechsten, abschließen-
den Kapitel der Untersuchungen werden die von Nigel Palmer unternommene englische 
Übersetzung und eine Analyse von lateinischen Vorlagen und Textquellen geboten4. Die 
Übersetzung kann als tadellos eingeschätzt werden, und dieser Teil des Buches hat einen 
selbständigen philologischen Wert. Die Bibliographie und die Register zu den Untersu-
chungen sind wohlbedacht und sorgfältig zusammengestellt und sind für die Orientierung 
der Leser überaus hilfreich.

1 Nigel F. Palmer, The German Prayers in their Literary and Historical Context, in: Jeffrey F. Hamburger, 
Nigel F. Palmer, The Prayer Book of Ursula Begerin (Anm. 1), Bd. 1, S. 377–487.
2 Nigel F. Palmer, Manuscript Description, in: Jeffrey F. Hamburger, Nigel F. Palmer, The Prayer Book of 
Ursula Begerin (Anm. 1), Bd. 1, S. 489–518.
3 Ulrike Bürger, The Conservation of the Prayer Book of Ursula Begerin, in: Jeffrey F. Hamburger, Nigel 
F. Palmer, The Prayer Book of Ursula Begerin (Anm. 1), Bd. 1, S. 519–536.
4 Nigel F. Palmer, The Prayer Book of Ursula Begerin: English Translation – Latin Models and Sources, in: 
Jeffrey F. Hamburger, Nigel F. Palmer, The Prayer Book of Ursula Begerin (Anm. 1), Bd. 1, S. 537–596.
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Im zweiten Band der Edition erscheint vor uns das Gebetbuch der Ursula Begerin als 
Ganzes mit allen seinen Bildern und Texten. Das ist eine wirklich spannende Lek türe, so-
zusagen eine immerwährende Kunstausstellung, die verschiedene Seiten des spätmittelal-
terlichen Denkens und der Straßburger Klosterkultur ans Licht bringt. Die Miniaturen sind 
weise und naiv zugleich und prägen sich leicht ein. Besonders beeindruckend sind der Bil-
derzyklus zur Passionsgeschichte und Auferstehung Christi und die Heiligendarstellungen. 
Eine anschaulich strukturierte kritische Textedition führt den Leser vom Bild zum Wort 
und lässt den Gebetzyklus in völliger Übereinstimmung mit inhaltlichen Aufgaben des 
Begerin-Gebetbuchs auffassen.

Die Faksimile-Edition des Gebetbuchs der Ursula Begerin erscheint als eine breite in-
terdisziplinäre Untersuchung, die einen wesentlichen Beitrag zu einer ganzen Reihe der 
Forschungsrichtungen leistet. Dabei sei bemerkt, dass die gesamte Riesenarbeit, die in 
der Regel von einem großen Forschungsteam geleistet wird, in den besten akademischen 
Traditionen von zwei Verfassern ausgeführt wurde. Im Dezember 2013 wurde beiden Wis-
senschaftlern ein gemeinsamer Ehrendoktortitel an der Universität Bern verliehen,  und im 
Januar 2016 fand in der Berner Burgerbibliothek eine festliche Buchpräsentation statt. Die 
vorzügliche Edition des Gebetbuchs der Ursula Begerin bildet einen Meilenstein auf dem 
Weg der kunstgeschichtlichen und literaturwissenschaftlichen Forschungen des deutschen 
Mittelalters und gehört zweifellos zur Schatzkammer der Mediävistik.

Сведения об авторе:
Наталия Александровна Ганина,

докт. филол. наук
профессор

кафедра германской и кельтской филологии
филологический факультет

МГУ имени М.В. Ломоносова

Natalija Ganina,
Doctor of Philology

Professor
Department of Germanic and Celtic Philology

Philological Faculty,
Lomonosov Moscow State University

ganina@philol.msu.ru

The Prayer Book of Ursula Begerin:
Facsimile Edition by Jeffrey F. Hamburger and Nigel F. Palmer

193



Stephanos #4 (24) http://stephanos.ru

DOI 10.24249/2309-9917-2017-24-4-194-197

М.Д. Яндиева

Книжная серия «Воспоминания соловецких узников (1923–1939)».
Том пятый1

Пятый том фундаментального издат ельского проекта включает в себя анали-
тические статьи и семь мемуаров, повествующих о Соловецком лагере особого 
назначения периода 1927–1933 гг.

Небольшой, но очень емкий по своему содержанию справочно-аналитический 
корпус (статьи иерея В. Умнягина М.А. Смирновой, К. Пьералли и О.В. Бочка-
ревой) – концептуально значимая прелюдия к мемуарному корпусу, которая дает 
читателю общие и важные сведения и ставит необходимые акценты в трагической 
истории Соловков конца 1920 – начала 1930-х гг. 

Нынешний год, «который стал временем подведения итогов и символическим 
началом нового исторического цикла для нашей истории»2, предполагает открытое 
и незашоренное обсуждение всего того, что произошло в России в прошлом сто-
летии. В. Умнягин верно отмечает в своей статье «Отношение соловецких мему-
аристов к событиям 1917 года», что две подряд революции и Гражданская война, 
террор – отправные точки в судьбах всех мемуаристов. Их живые свидетельства 
помогают нам глубоко и остро понимать человеческие страдания и эмоции, кото-
рых не может быть в исследовательских работах, сводящихся либо к статистике, 
либо к политологическим размышлениям о внутриполитической и экономической 
сторонах рассматриваемого периода. 

М.А. Смирнова в статье «Соловецкие краеведы» сообщает уникальные сведе-
ния о чисто русском явлении – Соловецком обществе краеведения, чья естествен-
нонаучная и гуманитарная деятельность стала прорывом в исследованиях родной 
земли и ее истории, а также феноменальным способом сохранить в себе «челове-
ческое достоинство в кошмарной лагерной реальности» (С. 31). 
1 Воспоминания соловецких узников: [отв. ред.: иерей Вячеслав Умнягин]. Соловки: [Б. и.], 2013 – . 
(Воспоминания соловецких узников 1923–1939 гг.). Т. 5: 1927–1933. 2017. 672 с.: ил. ISBN 978-5-
91942-041-5, ИС Р17-708-0299.
2 Там же. С. 7. В дальнейшем при ссылках на издание номера страниц будут указываться в скобках. 
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Таким же способом «достижения внутренней независимости и определенной 
свободы самовыражения» (С. 8) стало поэтическое творчество соловецких катор-
жан, о чем пишет филолог К. Пьералли в статье «Поэзия узников соловецких лаге-
рей: несколько замечаний по теме». Итальянская исследовательница верно увидела 
в стихах невольников потаенное терпение во имя христианского «чувства искупле-
ния грехов» (с. 35), которое отличало творчество людей, сформировавшихся в до-
революционной России, где религиозное начало оказывало заметное влияние на 
развитие художественной и общественной мысли.

Информационно насыщенная статья О.В. Бочкаревой «Кемский пересыльно-рас-
пределительный пункт (КПП) Соловецких лагерей и тюрьмы (1920–1939 гг.)» ото-
бражает генезис, эволюцию всех пенитенциарных учреждений СССР на примере 
Кемперпункта, ставшего трагическим символом, своеобразными «вратами ада» в 
изломанных судьбах заключенных 1920–1930-х гг. 

Все семь мемуаров (А.П. Петрова, М.З. Никонова-Смородина, Н. Канева, В.В. 
и Т.В. Чернавиных, Ф.К. Олехновича и О.В. Волкова) объединяет сверхзадача – 
обнажение борьбы «свободной личности против бесчеловечной репрессивной 
государственной машины» (С. 11). И это показано правдиво. «Внутренний па-
фос» драматических личных повествований являет определенное единство ду-
ховно-нравственных ценностей соловецких страдальцев, несмотря на их разный 
социальный, образовательный и интеллектуальный статус.

Разнящиеся по своему научному и аналитическому потенциалу предваряющие 
статьи В. Умнягина, А.В. Амфитеатрова, В. Крейда, Е.Г. Сойни, А.Е. Тараса и 
М.Е. Бабичевой помогают глубже почувствовать и осмыслить культурный и исто-
рический контекст времени и увидеть «смыслы и ценности человеческой жизни, 
которые проявляются в моменты ее высшего напряжения» (С. 12).

Как и в предыдущих томах данного издания, Библиография, Топографический 
и Именной указатели, Глоссарий и Список аббревиатур соответствуют содержа-
нию книги и свидетельствуют о высокой профессиональной подготовленности 
публикаторов. Особенно отметим библиографический список М.А. Смирновой 
«Соловецкое отделение Архангельского общества краеведения. Соловецкое об-
щество краеведения. Библиографический список», который представляет собой 
бесценный источник для исследователей соловецкой проблематики.

Переходя непосредственно к текстам воспоминаний, отметим поразившую нас в 
мемуарах А.П. Петрова «Воспоминания изгнанника за веру» идею солидарности и 
бесстрашия братьев по вере, ведомых на смерть: «Мы шли, как герои, после побе-
ды… В таком духовном состоянии не страшно было не только идти в концлагерь, 
но и на смерть… Нам было понятно, что мы находимся там, где престол сатаны…» 
(С. 65). В хаосе страданий, слез и обид человек, как никогда, был проникнут спа-
сительной и возрождающей к жизни силой Бога.

Воспоминания С.В. Никонова-Смородина (Т. 3. Никонова) «Красная каторга», 
как и воспоминания первопроходца соловецкой темы С.А. Мальсагова, просты в 
изложении, почти фотографичны, без беллетризации. Но в отличие от С.А. Маль-
сагова «обывательски, фаталистически покорны… к обстоятельствам» (С. 117). 
Смородин в изображении «адостроя» продолжает традицию инфернальной сим-
воличности описания бессмысленного рабского труда и фальшивой отчетности. 
Очень четко, поэтапно он показывает судьбы «изъятых из гражданского оборота 
граждан» (С. 128) новыми рабовладельцами, главными видовыми свойствами ко-
торых были демагогия, ложь и провокация.
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Воспоминания-этюды В. Канева «Сатаниада» – дальнейшее развитие темы ан-
тропологической катастрофы русской военной элиты, лишившейся «воли еще с 
первых дней революции» (С. 268) и ставшей творцами нового большевистского 
ада. В. Канев четко показывает превращение СЛОНа в трудовой лагерь в нача-
ле 1930-х гг., когда страна нуждалась в бесплатных, бесхозных рабах, которые 
должны были «добросовестным трудом… доказать, что достойны снова стать 
свободными и равноправными гражданами великой социалистической страны 
трудящихся» (С. 269). 

Для нас особенно интересен был этюд «Ингуши» о неудавшемся групповом по-
беге в 1929 г. соотечественников легендарного удачливого беглеца С.А. Мальсагова.

Бежавшие в 1932 г. в Финляндию члены семьи Чернавиных оставили по книге 
личных воспоминаний о соловецкой неволе: «Записки вредителя» и «Побег из 
Советской России». То, что супруги бежали вместе с 12-летним ребенком, делает 
их подвиг еще более величественным. Принявшие «новое дело» строительства 
социализма, эти люди старались вписаться в систему, но возникшее государство в 
государстве под названием ГПУ уничтожило всех: «Какой зловредный идиот по-
смеет назвать этот путь социализмом?» (С. 442) Не найдя ответа на этот вопрос, 
они вырвались из хаоса на свободу.

Профессор ихтиологии В.В. Чернавин в своих воспоминаниях математически 
точно, по пунктам зафиксировал родовые черты нового советского строя. Он же 
отметил поразительную черту окружающей его действительности: «...в концен-
трационных лагерях заключенные не только должны представлять рабочую силу, 
но они организуют производство и торговлю, сами с оружием в руках охраняют 
себя от побегов или преследуют бежавших, сами организовывают за собой шпи-
онаж, сажают в изоляторы, подводят под расстрел и, наконец, сами перевоспиты-
вают и перековывают себя» (С. 353). 

Продолжая мысль своего мужа искусствовед Т.В. Чернавина, задает не менее па-
радоксальный вопрос, не имеющий окончательного разрешения и на сегодняшний 
день: «...как при убийственной политике большевиков страна, голодная, бедствуя, 
не разваливается и достигает крупных успехов во многих областях» (С. 448).

В мемуаре Чернавиной явлено невероятное мужество измученных, изувечен-
ных людей, последние силы отдающих на осуществление главного дела своей 
жизни – спасения своего сына и себя из гибельного бесчеловечья. Сильнейшие 
эмоциональные и психологические переживания вызывает описание пения маль-
чика, на звуки которого отец, почти неживой, бежал спасать своего сына и жену. 

Ценнейшими для историков культуры и литературы постсоветского простран-
ства является текст белорусского писателя и драматурга Ф.К. Олехновича, а 
также информационно-просветительская статья его переводчика и публикатора 
А.Е. Тараса. Идейно-практическая работа ОГПУ по «разложению эмиграции» с 
заманиванием патриотически настроенных людей, а затем их уничтожение в кон-
цлагерях на примере судьбы Олехновича – важная иллюстрация функционирова-
ния чекистского механизма вне территории СССР: «Оттуда – с Лубянки, 2 – ГПУ 
своими щупальцами ужасного полипа, которого породила революция и который 
вырос на теле несчастных народов Союза Советских Республик, охватывает ше-
стую часть мира, простирается дальше через сопредельные страны, через реки, 
моря, океаны – повсюду, где смерть собирает свою  жатву, повсюду, где льется 
человеческая кровь» (С. 516).
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Профессиональный писатель, Олехнович создал органичную, художественно 
убедительную картину человеческой трагедии (о женщинах, голодных галлюцина-
циях, о письмах, о совмещении яви и сна).

Заключительные воспоминания О.В. Волкова – эталонные с точки зрения соблю-
дения баланса документального и художественного воспроизведения историческо-
го и культурного контекста 1920–1930-х гг., совершенное обобщение трагического 
опыта жития многострадального русского (и не только) народа в ХХ в.: «Соловки 
станут зарубкой, вехой в истории России. Символом ее мученичества» (С. 620).

Особо отмечаем предваряющую текст О. Волкова статью М.Е. Бабичевой – луч-
шую научную работу в этом томе. В связи с этим (в качестве критического наблюде-
ния) вынуждены признать, что общий уровень исследовательских статей, предваряю-
щих мемуары, несколько снижен по сравнению с предшествующими изданиями ВСУ.
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Stephanos с прискорбием сообщают о внезапной скоропостиж-
ной кончине одного из авторов журнала профессора филоло-
гического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова Марии 
Геннадьевны Безяевой. Мария Геннадьевна Безяева была яр-
ким, талантливым ученым, замечательным педагогом, благо-
родным и отзывчивым человеком. Приносим искренние собо-

лезнования ее родным, близким, друзьям и ученикам. 

Земля – Космос 

Когда ты абсолютно доволен собой, то это уже всё, конец! Вообще вот это вот – в лю-
бом деле – независимо – водитель ты будешь, ученый ты будешь, не знаю, колхозник 
ты будешь, – не важно кто, но если ты доволен всем и вся и дальше не хочешь разви-
ваться, всё, это смерть. Поэтому вот это чувство недовольства собой, оно свойственно 
любому человеку, который ну хоть в какой-то мере… Не только нравственный камер-
тон, но и профессиональный камертон – это должно быть в личности человека – вот 
это НЕдовольство собой. Когда всё хорошо, когда я гений – всё. Или когда я… всего 

добился, это уже катастрофа, это, в общем, моральная смерть. 

М.Г. Безяева

Кто-то сказал, что хороший научный руководитель, настоящий наставник – это 
как ракета-носитель, которая быстро выводит вас на орбиту серьезного научного 
поиска. Безусловно, это в полной мере относится к Марии Геннадьевне. И когда я 
думала над содержанием этой короткой заметки, мне ничего другого не пришло в 
голову, кроме как рассказать, каким образом мы, ученики Марии Геннадьевны, так 
быстро вышли в космос. 

Мария Геннадьевна говорила, что все научные озарения настигают ее почему-то 
в двух местах – или среди дикой природы, в лесу, или в общественном транспорте. 
Вот такая антонимичность: или в самой гуще природы, или в гуще толпы.

Сценки в транспорте еще постоянно давали пищу для ума. «Еду в троллейбусе, 
едет группка студентов – молодые люди, девушки, – рассказывала М.Г. – Вдруг 
на остановке заходит молодой человек, по-видимому, из одной с ними компании, 
и ясно, что он никак не ожидал их здесь встретить. И вот он видит их и говорит: 
“Божественно!”» И она тут же развертывала рассуждение о проникновении но-
минативных средств оценки в молодежную речь, о всевозможных семантических 
сдвигах и связанном с ними комическом эффекте и так далее.
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М.Г. вспоминала, что когда она была маленькой и только-только училась го-
ворить, вся их семья куда-то должна была ехать, и вдруг за ними прикатил очень 
красивый автомобиль (то ли «Чайка»… какая-то по тем временам роскошная ма-
шина); и М.Г., тогда совсем крошечная девочка, громко, во всеуслышание, про-
чувствованно сказала: «Вот это машина! Вот это я понимаю!» М.Г. рассказывала 
это семейное предание и смеялась: «Так что любовь и интерес к коммуникативно-
му уровню у меня были с самого детства, всегда». Семантика коммуникативного 
уровня так и пронизывала в дальнейшем всю ее жизнь: «Представляете, говорю 
по телефону с N, и она меня спрашивает: “А почему бы вам не выступить на та-
ких-то чтениях?” Я говорю: “Нет, ну, конечно я могла бы выступить на этих чте-
ниях…” А она мне: “Постойте-ка. Вот здесь сейчас почему у вас была ИК-7?” Ну, 
не могла же я сказать: “А это оттого, что моя позиция резко расходится с вашей, 
N, позицией и с позицией организаторов этих чтений…”! Ну, как-то выкрутилась, 
что-то наплела… Да-а, прямо за руку она меня поймала». Как-то М.Г. пересказа-
ла историю из телепередачи про то, как русские люди починили забарахлившую 
в пути машину с помощью подручных средств: что-то там подвязали колготка-
ми, подперли веточкой, скрепили спичкой, иностранцы только диву давались, – 
и с жаром продолжила: «Но у нас ведь и коммуникативный уровень языка так 
же устроен! Что такое знаменитая русская смекалка? Это умение использовать 
один предмет вместо другого, случайный предмет в совсем не подходящей ему 
функции. Так мы же привыкли к этому в языке! Когда совершенно разноплановые 
единицы, разной природы вообще единицы могут быть вдруг использованы для 
передачи одной и той же семантики! Хватаешь что под руку попалось – и приспо-
сабливаешь…». В быту ее окружали метафоры языковых явлений.

Всякий разговор с М.Г., всякая встреча (даже на ходу, не говоря уже о целой 
консультации) имели одну особенность: они всегда пробуждали вдохновение, 
острый научный интерес и порождали желание немедленно засучив рукава взять-
ся за дело и двигать науку. Уверена, что получалось это само собой, то есть М.Г. 
не ставила перед собой задачи поддать заленившемуся дипломнику виртуального 
пинка: она просто говорила о том, что очень интересовало в тот момент ее саму – 
и поток бешеной энергии подзаряжал всех, кто оказывался рядом.

М.Г. была совершенно убеждена, что человек, однажды соприкоснувшийся с на-
укой и затем от нее отошедший (по финансовым, семейным или иным причинам), 
непременно будет горько сожалеть об этом (откровенно или в глубине души – не 
важно). Пламенно убеждала всех толковых учеников ни в коем случае не бросать 
науку. Научное общение с М.Г. было чрезвычайно притягательно в силу огромной 
объяснительной силы ее теории. (Кто-то из западных – кажется, немецких – коллег 
говорил, что сколько он ни читал различных версий того, с чем связаны совершен-
ный вид и будущее время глагола во фразе «Редкая птица долетит до середины Дне-
пра», единственное приемлемое и снимающее все вопросы объяснение – это трак-
товка Безяевой). Очень часто она давала исчерпывающие ответы на казавшиеся уже 
безнадежными вопросы о языке; в свое время она буквально на бегу, в коридоре, 
разрешила несколько таких моих «застарелых» вопросов (после чего я прямо на 
4-м курсе перешла в ее семинар, мгновенно оставив всё, чем занималась до этого. 
Знаменательно при этом было еще и то, что у М.Г. в ту весну было 17 дипломников 
и она, мягко говоря, очень торопилась, я же во время той беседы в коридоре была 
«случайным» человеком, просто одной из студенток-вечерниц). 
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Если дипломная работа или диссертация ученика была связана с каким-нибудь 
неизвестным Марии Геннадьевне языком, она не только вскоре начинала с пре-
красным произношением воспроизводить по памяти при надобности целые фра-
зы на этом языке (это само собой), но и на основании каких-нибудь минимальных 
данных проницательно говорила: «Ну, видимо, у вас там в ирландском гэльском / 
языке  иттис / оджибуэй то-то и то-то?» (тут же называла не очень распространен-
ную типологическую особенность и попадала в точку). Впервые услышав о неком 
языковом явлении и тут же рассмотрев его с высоты птичьего полета, она вписы-
вала его в значительно более широкий лингвистический (а иногда и культурный) 
контекст, чем тот, о котором сам студент, владеющий искомым языком, мог бы 
подумать, размышляй он хоть сто лет. («Что? Кореец никогда не скажет “Какая же 
ты красивая!”, кореец скажет “Ты действительно красивая”? Видимо, дело в том, 
что у корейцев, китайцев и других околобуддистских наций норма – это высшее 
благо. Там нельзя похвалить человека, сказав ему: “Ты отклоняешься от нормы”. 
Хочешь похвалить, говори, что он наиболее полно соответствует норме, идеалу, 
Будде. А у нас, русских, как раз наоборот – маркируется отклонение от нормы. 
И часто это может быть отклонение от нормы в лучшую сторону»).

Вначале М.Г. не запоминала наши имена, а годами называла нас по темам кур-
совых работ. Так и говорила: «А где же наш упрек в русском и немецком?» (вместо 
«Где Оля Розова?») или «А как же телефонный разговор в русском и шведском?» 
(вместо: Алена Мельниченко). В то время мы собирали и описывали вариатив-
ные ряды структур, проводили сопоставление. Я, соответственно, долгое время 
была «оценкой в русском и ирландском», а Ольга Чалова (тогда Великоборцева), 
занимавшаяся ролями Табакова, – и вовсе «котом Матроскиным». Это всё было 
совершенно не обидно, а, напротив, создавало рабочую атмосферу. Помню, когда 
у меня уже готова была диссертация, были первые публикации, М.Г. как-то при 
мне назвала кому-то мою фамилию и не ошиблась; таким образом я поняла, что, 
по-видимому, прорвалась на какой-то новый уровень. 

Работа в области семантического коммуникативного анализа не просто меняет 
угол зрения на языковую систему – она переворачивает все представления о язы-
ке, это как вынуть глаза и мозги и вставить новые. Если это проделано достаточно 
рано, до того, как в душе человека успели укорениться какие-нибудь традиционные 
филологические убеждения, дальше всё пойдет как по маслу. Если же опоздать с 
этим, то преодолеть барьер косности будет чрезвычайно сложно. «Мы делаем ставку 
на молодежь, – говорила Мария Геннадьевна. – Второкурсники прямо влет все это 
схватывают, и уже смотрят на русский диалог нашими глазами, и задают адекватные 
вопросы». Среди коллег же опасения быть принятыми за сумасшедших рефреном со-
провождали каждый наш новый шаг, каждое предстоящее нам выступление: «Вопрос 
о частеречной принадлежности единицы на коммуникативном уровне нерелевантен. 
Но вы представляете, какова будет реакция на это?»; «Нда, уже вижу лица слушате-
лей, когда я скажу, что в междометии мг (угу) м – одна единица, а г – другая, и ка-
ждая со своим инвариантным параметром, которые они реализуют также и в других 
условиях. Прямо оттуда меня в сумасшедший дом и увезут»; «Про семантику русских 
сакральных единиц не знаю, как буду докладывать, но… так и скажу, как есть»; «Ну 
да, выбор коммуникативных средств может менять жанр фильма! А что делать? Это 
так и есть»; «Представляю, что начнется, когда я скажу, что русское по- связано с 
бенефактивностью! Хотя… коллеги уже привыкли». Само словосочетание звучащий 
язык в названии ее книги было революционным. Оно и сейчас многим непривычно. 
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Язык – это язык, а если «звучащая» – тогда уж речь. Но М.Г. настаивала на том, что 
обсуждать системное устройство языка можно только при учете звучания.

Однажды я, описывая тип безумца в кино, излагала Марии Геннадьевне пример-
но следующее: «Марья Лебядкина в “Бесах”, Павлик из фильма “Мой сводный брат 
Франкенштейн”… Человек находится в своем внутреннем мире, ориентируясь на 
свою индивидуальную норму и игнорируя норму социума. Чем больше он “прода-
вливает” свою норму, заставляя других ей подчиняться, тем более сумасшедшим он 
нам кажется…  Вот то, что играет Алла Демидова в “Бесах”, – это безумно похоже 
на уже описанных волшебников в детском кино. Все те же приемы. Игнорирование 
внешней нормы полное, хоть кол на голове теши. Все на них смотрят или с ужасом, 
или с сожалением, а они, такие довольные, хихикают… Совершенно счастливы». 
М.Г. тут же преспокойно заметила: «Так это же мы! Это на нас все смотрят или 
с ужасом, или с сожалением, а мы безумно довольны и совершенно счастливы 
в своем внутреннем мире, причем мы ничего, естественно, не замечаем, кроме 
этого своего внутреннего мира. Радуемся себе… Ориентированы только на свою 
индивидуальную норму». Нельзя было не признать ее правоту.

Мария Геннадьевна была человеком бесконечно далеким от честолюбия, стрем-
ления «сделать себе имя в науке» и чего бы то ни было в этом роде, что, к счастью, 
передалось и всем нам. Перед защитой докторской диссертации она говорила нам: 
«Только ради вас! Вот только и исключительно ради вас я на это пошла!» (Навер-
ное, чтобы «прикрывать» нас в случае каких-нибудь неурядиц). Когда кто-нибудь 
без спроса заимствовал ее материал или идеи, она, смеясь, говорила: «Да пусть 
берут, не жалко! У меня этих идей и этого материала СТОЛЬКО!.. Ну, возьмут они 
мои примеры – а как они их протрактуют?» И действительно: в любой момент она 
являла собой фейерверк идей, иной раз так, «в проброс», в следующих друг за дру-
гом трех фразах предваряла разработку трех новых научных направлений. Даже 
представить себе невозможно, чтобы М.Г. потребовала от кого-нибудь из учеников 
указать ее как соавтора работы. Зато идеи чужого авторства М.Г. неукоснительно 
атрибутировала. Однажды, прочитав очередной фрагмент моей дипломной работы, 
М.Г. пришла мрачнее тучи, отвела меня в сторону и заговорила: «Вы знаете, я, чест-
но говоря, даже не знаю, как вам и сказать…» Я уже заподозрила, что, наверное, в 
тексте всё ересь и путь ему в корзину для бумаг. Как оказалось, дело было в том, что 
в одном месте я по неосведомленности приписала было Марии Геннадьевне одно 
из научных открытий, принадлежащих Елене Андреевне Брызгуновой. 

Так получилось, что все мы, занимаясь современным русским звучащим диа-
логом и постоянно настроенные на сбор полевого материала, часто носили с со-
бой диктофоны и записывали диалоги окружающих едва ли не круглосуточно. 
Поэтому очень многое из «разговоров в кулуарах» естественным образом фик-
сировалось. Перебирая эти записи, видишь, что М.Г. всегда умела, отправляясь 
от какого-нибудь мелкого повода, двумя-тремя штрихами наметить колоссальные 
перспективы для работы и приоткрыть какие-то небывалые горизонты. Напри-
мер, как-то она мимоходом пожаловалась мне на то, что традиционно малова-
то времени отводится для доклада, и сказала: «Что можно рассказать о нашем 
направлении за двадцать минут? Я попробую показать историкам литературы, 
как полезно для них было бы владеть нашим методом. Вы знаете, меня действи-
тельно поражает это: люди не понимают, насколько много они теряют, – ведь это 
могло бы перевернуть всё литературоведение, поднять все их исследования на 
совершенно другой уровень. (…) Ведь если бы только они посмотрели на свой 
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материал с точки зрения коммуникативного анализа! Сколько там открытий! Там 
же ничего не сделано! А сколько можно сделать! Когда я увидела, как Пушкин в 
“Пиковой даме” нанизывает разные что в речи графини, мне аж плохо стало. Он 
явно нарочно это делает, он ими играет, наслаждается, его это совершенно точно 
забавляет: ну, он одно за одним лепит что, всё время с разным развертыванием 
инварианта! Ну ясно же, что это не случайно, он видел это, у него было это линг-
вистическое чутье. У него просто было блестящее чувство языка, которое позво-
ляло такие вещи делать. А если это всё проанализировать? То есть мы-то это и 
так проанализируем, мы можем это всё показать и доказать, а вот что бы истори-
кам литературы нашим для себя это тоже начать учитывать? Это метод, который 
открывает перед ними, именно в их области, столько возможностей! А если бы 
они посмотрели коммуникативный уровень у Лермонтова в диалогах, у Достоев-
ского? Вы понимаете, что было бы? Сколько бы это дало конкретного, совершен-
но нового для них материала по характерам, по взаимоотношениям героев, – ма-
териала совершенно объективного, не догадок, не спекуляций? Основанного на 
анализе коммуникативных средств? Ведь в фильмах по классике что происходит? 
Да, актер проходит по тексту сценария, вносит звучание, создает свою речевую 
дорожку. Но сначала ему эту коммуникативную дорожку прописывает Пушкин 
или Достоевский! Каждый писатель делает это по-своему, у каждого есть свои 
излюбленные средства, с которыми он работает, свои стратегии, тактики, ведь это 
же о писателе самом очень много говорит! Это бездна информации о самом До-
стоевском или о ком там. А нашим литературоведам это всё невдомек. Они же сто 
лет уже занимаются чем угодно, только не этим. Вы понимаете, какие горизонты 
открываются, если применить коммуникативный анализ к литературным произ-
ведениям? Вот как бы до них это донести?..» Фактически здесь сжато предсказы-
вается возникновение такого научного направления (которое и начинает сейчас 
создаваться мало-помалу), как семантический коммуникативный анализ письмен-
ного художественного текста.

Тем из нас, кто, защитившись или подойдя вплотную к защите, обретал уже 
некую самостоятельность, М.Г. старалась придать независимость, настроить на 
собственную работу без оглядки на ее мнение – в общем, намекала, что пора уже 
расправить крылья и пуститься в полет, и только очень деликатно обозначала не-
кие наиболее крупные вешки на предстоящем пути. Но и в бытность нашу нео-
перившимися птенцами-студентами, когда мы все до единого определения, весь 
инструментарий, все базовые идеи получали из ее рук, она усиленно внушала 
нам уверенность в себе («В науке надо уметь держать удар»), и когда я однажды 
уныло сказала о каком-то высоком ученом собрании: «Ну как я там выступлю?.. 
Там будут такие киты…» – М.Г. тут же бодро парировала: «Ну и что, что киты? 
Ну, киты. А вы – китенок!»

В речи Марии Геннадьевны часто проскальзывали упоминания о будущем. «Ну, 
это уже кто-нибудь там, после нас, в будущем»; «Ну, это мы оставим для будущих 
поколений русистов – надо же им что-то делать!» «КОГДА я это буду делать? – с 
горечью говорила она. – Когда? На пенсии??» «Конечно, этот материал нужно препо-
давать актерам! Кстати, они как знали: прямо рядом с моим домом построили здание 
ГИТИСа… нет, ну, конечно, это уже не мы, не мы, это пусть молодежь, в будущем…».

Каждый год в конце августа Мария Геннадьевна возвращалась не просто с новы-
ми научными идеями, но после прорыва на очередной новый уровень: исследова-
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ние шло семимильными шагами, два летних месяца каждый раз приносили взлет на 
принципиально новую высоту («Оказывается, русские междометия как таковые не 
описаны. То, что мы знаем, – это даже не верхушка айсберга, для 90 процентов из 
них не разработан даже общепринятый способ записи, то есть переносить их на бу-
магу мы не умеем. Нет, я могу, конечно, их просто затранскрибировать, но…»; «Да, 
мы можем говорить об эстетике знака с опорой на коммуникативную семантику»; 
«У меня практически готов словарь русских коммуникативных средств, осталось 
там чуть-чуть кое-что уточнить…»). Когда наконец кристаллизовалась идея семан-
тических коммуникативных полей: «Я знаю, что меня не поймут, это же выглядит 
как сумасшествие, но что делать, если это вытекает из анализа материала!» 

И лето 2017 года – это первое лето, после которого не будет шквала новейших 
научных открытий, не будет ослепительного прорыва… после которого нам пред-
стоит взлетать уже самим.

Анна Коростелева

From Earth to Outer Worlds
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