
Stephanos #1 (27) http://stephanos.ru

DOI 10.24249/2309-9917-2018-27-1-131-142

С. Србиновска (Скопје, Македонија)

За значењето на раскажувањето и меморијата 
во последниот роман на Славко Јаневски / 

Художественное и историческое в романе Славко Яневского «Свалка»

Аннотация: Анализируя последний опубликованный роман македонского пи-
сателя Славко Яневского «Свалка», автор статьи исследует проблему взаимодей-
ствия исторического и художественного в постмодернистком романе, предлагая 
рассматривать ее не только в контексте соотношения романа и реальности, но и 
историографии и реальности, причем в обеих этих «парах» очевидна обоюдная 
зависимость, основанная на феномене «рассказывания» о событиях. Опираясь 
на основные положения работ Петра Слотердайка, Хейдена Уайта, Луиса Минка 
и Мишеля де Серто, так или иначе связанных с проблемой «исторического нар-
ратива», автор показывает, каким образом в самой структуре повествования в 
романе «Свалка» воссоздана обстановка хаоса на Балканах в начале нынешнего 
тысячелетия. Жизнь, в понимании Славко Яневского, – постоянное стремление к 
преодолению хаоса современной действительности. Вопреки соприкосновению с 
травматичным опытом начала XXI в., Славко Яневский остался верен традиции 
повествования, свидетельствующего о способности писателя воплотить смысл и 
гармоническое равновесие жизни, порядок и свет, в отличие от бессильного рас-
сказчика. На основании проведенного анализа автор статьи приходит к выводу, 
что постмодернистский македонский роман развивает и обогащает изобразитель-
ные возможности этого жанра.
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Fiction and Fact in Slavko Janevski’s “Landfill”

Abstract: The article discusses how the Macedonian writer Slavko Janevski depicts 
reality in his last novel “Landfill”. An attempt is made to highlight the ways in which 
narration works as an order-making force in the novel. Drawing on the generative theo-
ries of relation in the works of Peter Sloterdijk, Hayden White, Louis Mink and Michel 
de Certeau, the article shows how the enterprise of narrative order in Janevski’s novel 
works to pinpoint the historical-political chaos in the Balkans at the turn of the 21st cen-



tury, and it offers a distinctly anti-utopian poetics as a method for studying the macroso-
cial transformations of Macedonia as a culture-in-transit. The article also ruminates over 
the language of postmodern Macedonian novel.
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Не прашувајме колку е часот, часовник немам. И не прашувај ме кој ден е денес, а ако 
прашаш, ќе ти одговорам... Овој ден е со исто име како оној од пред седум денови... Де-
нови како денови. Ниеден четврток не ќе истрча пред петок... Деновите не се некаква 

разбуричкана толпа. Имаат свој ред.
Не те прашувам за деновите. Ги знам, имам календар.

Прашувам друго...

Смртта, тивка како и срцето, засекогаш смирено, ќе ги однесе неповратно сите 
сеќавања, надежи, очекувања, заедно со доживеаната пролет сред јануари...

Депонија, од Славко Јаневски 

Проблематизирањето на односот историографија / фикција секогаш започну-
вало со повторувањето на прашањата и одговорите од областа на филозофијата 
или теоријата во кои акцентот е ставан врз категориите стварност, вистина, време, 
приказна и дискурс. Тоа се истовремено истите категории низ кои се движат на-
стојувањата да се дефинира книжевниот вид роман, а тој пак, кога станува збор за 
творештвото низ кое ќе настојуваме да го проблематизираме, имено творештвото 
на Славко Јаневски, има клучно место. 

Овие категории не се ниту цврсто, ниту трајно дефинирани за да претставува-
ат сигурна основа за споредување на книжевноста со вистината на историогра-
фијата, ниту пак за споредување на историографијата со фикционализирањето во 
книжевноста. Со овие прашања се проблематизира традиционалната спротивста-
веност на историјата и книжевноста, но и традиционалната врзаност на историја-
та и романот. Контроверзна мисла во рамките на овие размислувања е тезата за 
фиктивната димензија на историската репрезентација. Пред да се концентри-
раме на размислувањата на современите американски историчари и филозофи, 
заговорници на уметничко-раскажувачката концепција на историографскиот дис-
курс, во кои се укажува на таквото одредување на историографијата, ние ќе се 
обидеме да ги синтетизираме традиционално воспоставуваните соодноси помеѓу 
историјата и книжевноста и нивните модалитети на презентација на стварноста. 

Тезата дека книжевното дело претставува свет кој треба да е споредлив со на-
шата слика за стварниот свет отсекогаш била преиспитувана кога поимањето на 
стварноста се претворало во централна преокупација, а релацијата меѓу науката 
и книжевноста била преиспитувана како централен проблем. Споредувањето се 
движи во правецот на преиспитување на начелата на организација на сликата на 
светот претставена со книжевното дело, во овој случај со романот и сликата на 
светот изведена во сферата на историографијата. Обично. преиспитувањата во 
духот на позитивистичките насоки во претходните епохи ѝ давале право на сли-
ката на светот изведена во историографијата пред сликата на светот претставена 
во романот. Проверката се движела секогаш според правилото кое предвидувало 
мерење на сликата на стварноста претставена со романот врз основа на историо-
графските документи.

Во основата на проблемот кој го развиваме по една двонасочна патека лежи 
нужноста да говориме за релацијата роман / стварност и историографија  / ствар-
ност, а дури потоа за односот помеѓу историографијата и фикцијата. Од тука про-
излегува сознанието дека без да ги дефинираме параметрите според кои ќе ја ме-
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риме и дефинираме стварноста, ние не можеме да говориме ниту за фикцијата, 
ниту пак за историографијата. Клучен во двете сфери станува проблемот врзан за 
начините на организација на една смислена слика за светот која би била според-
лива, а поради тоа и прифатлива врз основа на нашите претстави за стварноста, во 
спротивност сè би било одредено како еден огромен хаос од бесмислици.

Така доаѓаме до точката која е прилично значајна кога расправаме за твореш-
твото на писателот Славко Јаневски, бидејќи кај него постојано се имплицира 
проблемот на смислата на книжевното остварување и смислата на стварноста која 
низ него се транспонира. На тоа се надоврзува и прашањето за смислата на по-
стоењето одредена со книжевноста како есенцијално решение на егзистенцијата. 
Смислата изразена со изведба на организирана слика за светот е услов при созда-
вањето на романот, а таа со тоа станува една од централните теми во последниот 
роман Депонија издаден во 2000-та година и завршен во текот на неговиот живот1. 

Претпоставената релација помеѓу историјата и фикцијата во творештвото на 
Славко Јаневски, како што укажавме, ја имплицира претензијата за фокусирање 
на проблемот на стварноста. Според теоретичарот Миливој Солар, секогаш кога 
се расправало за феноменот на книжевноста, и посебно на романот, за филозо-
фијата и историографијата, а преку нив и за стварноста, често размислувањата се 
движеле во правец на нивно одделување, при што произлегувало дека стварноста 
влегува не само во историографијата, туку и во книжевноста. «Книжевноста е се-
когаш на некој начин стварна, како што стварноста е секогаш на некој начин кни-
жевна. (...) Ако гледаме ‘одвнатре’ стварноста е ‘надвор’, ако гледаме ‘однадвор’, 
стварноста е ‘внатре’», заклучува М. Солар [Solar 1980: 43].

Во рамките на современите постмодернистички и деконструктивистички теж-
ненија се отвара простор за промислување на меѓусебното приближување, па 
дури и хибридизирање на жанровите во сферите на историографијата, филозо-
фијата или книжевноста. Хибридизацијата се остварува не само во правецот на 
преиспитување на фактите во книжевноста, туку и во правецот на можноста за 
преиспитување на димензијата на «фикционализирање» во историјата, односно за 
преиспитување на моќта на фантазијата и во подрачјето на науката. 

Одеднаш, историографијата низ окуларот на деконструктивистите, како и на  по-
стмодернистите станува проблематична со својот исказ за стварноста, исто како 
што и самиот поим на стварноста претставен низ нејзините механизми на проверка 
не се чини конечно изведен. Значи, прво се релативизира самиот поим стварност 
изведен со посредство на историографијата, науката и второ, се детронизира митот 
за историографијата како «чиста наука», па во духот на «дијалогизмот» се говори 
за «историографијата како научна фикција» [White 1978: 83]. Со тоа засекогаш се 
разбива господарењето на илузијата на фактите и објективноста согледани низ фик-
сираната претстава за стварноста изведена според логиката на науката.

Во тој дух, целокупниот проблем може да се посматра низ примарните обиди 
за диференцирање на сферите, односно може да се расправа за самостојноста и 
одделеноста на книжевноста од другите сфери. Тоа се размислување чии корени 
датираат од епохата на ренесансата кога во рамки на поетиките е спротивставу-
вана «книжевната вистина» наспроти «вистината на историографијата», или пак 
е актуализирана Аристотеловата градација на сферите на книжевноста, истори-
ографијата и филозофијата. Според него, диференцијацијата на книжевноста од 
1 Во студијата се интерпретира последниот роман на Славко Јаневски издаден во 2000 година под 
наслов Депонија публикуван преку издавачката куќа «ЗУМПРЕС» од Скопје.
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историографијата треба да се разбере како разлика во моќта да се претставува 
посебното од моќта за репрезентација на поединечното [Аристотел 1979: 30–31]. 

Ако претпоставките на постмодернистите упатуваат на хибридизација на сфе-
рите, тогаш неодложно може да се расправа и за модалитетите на соопштување 
на вистината кои повеќе не се разликуваат кога станува збор за книжевноста од 
оние кога станува збор за  историографијата, напротив  тие се доближуваат пара-
лелно со ставот за улогата на постапката раскажување во историографијата и во  
романот. Строгото разграничување на сферите, на историографијата од романот, 
првата како застапник на «апсолутната вистина», а втората на «радикалниот фик-
ционализам» сосема се елиминира. Од друга страна, релативизирањето води кон 
отфрлање на можноста да се прифаќа само апсолутната стварност за сметка на 
фактот дека секоја стварност е фикција или обратно.

Во контекстот на гореспоменатите анализи прифаќаме дека можноста за раз-
гледување на сферите на книжевноста и историографијата преку нивното добли-
жување, наспроти на стратегиите кои сосема ја исклучуваат релацијата меѓу нив, 
бидејќи го фаворизираат спротивставувањето на вистината наспроти фикцијата, 
на објективното наспроти субјективното, станува оправдана, особено кога распра-
ваме за творештвото на Славко Јаневски.

Во сферата на историографијата и во сферата на книжевноста, без исклучок, 
функционира дискурсот како механизам преку кој се артикулира одредена репре-
зентација, исто како што се применуваат различни стратегии на текстуализација. 
Во двете подрачја се артикулира постапката раскажување која ги прави подеднакво 
способни за фикционализирање. Познатиот американски филозоф Луис Минг во 
прилог на тој став вели: «Поделеноста околу тоа дали се работи за еден настан или 
за повеќе настани не зависи од дефиницијата на самиот настан, туку од раскажувач-
ката конструкција која го произведува неговиот соодветен опис» [Mink 1987: 201]. 

Ваквите ставови се врзуваат за антипозитивистичките становишта на преис-
питување на онтолошкит статус на стварноста. Таа, според овие убедувања, не 
постои како «realitet sui generis», туку може единствено да биде конструирана, 
произведена. Прифаќањето на историографијата како дискурзивна практика (како 
и книжевноста, во нашиов случај романот) насочува кон согледување на моќта на 
јазикот да премостува и обединува «далечни» нешта, да актуализира свет, ствар-
ност со која се сугерира моќта на субјектот да господари со јазично изведената 
претстава за тој свет. Во објаснувањата на П.  Слотердајк се реактивира ставот 
на лингвистот Емил Бенвенист дека емпириските настани имаат значење на ав-
тентичност во дискурсот, затоа што тој им обезбедува стварност на искуствата 
[Sloterdijk 1992: 20–38].

Во прилог на ова може да се потсетиме на уште едно размислување, имено, 
според Кант, историографијата нужно раскажува, во спротивност сме принуде-
ни да говориме за нејзино слепило. Следствено на тоа, Хејден Вајт се запрашува: 
«Каков вид слепило се отстранува со раскажувањето со оглед на стварноста?» 
[White 1978: 83]. 

Дејството на раскажувањето може да се регистрира тогаш кога низ него се ре-
ализираат операции на создавање на заплет, кога едноставно се енкодираат «фак-
тите» содржани во хрониките со кои историографијата се занимава како со свои 
извори, односно кога се «осветлува» логичната врска помеѓу настаните. Со при-
пишувањето на раскажувачки карактер на историјата се  проблематизира начинот 
на кој се остварува вредноста, поточно се расправа за начинот на кој се легитими-
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ра оствареното раскажување: тоа единствено може да се реализира преку оства-
рување на смислена слика за стварноста, така што резултатот на таквото напре-
гање е целокупноста и завршеноста на една «приказна за стварноста». Доброто 
раскажување секогаш ја подразбирало способноста за осмислување на распоре-
дот на настаните во една кохерентна целина од слики за животот. Според овие 
претпоставки, расказноста станува форма настаната во процес кој ѝ овозможува 
на стварноста да се прикажува или подобро да се открива.

Целта на усвоената раскажувачка постапка станува потребата да се докаже дека 
настаните имале хронолошки след, дека се причинско – последично врзани за логи-
ката на времето, односно дека историјата не може да биде ништо друго, туку само 
еден вид «дискурс на стварноста». А тоа значи дека, «стварноста на раскажаните 
настани» престанува да се врзува за фактот дека «настаните се случиле», туку за 
фактот дека историчарот покажал способност со дискурсот да ги хронологизира, да 
ги раскаже и да ги впише во историското време. Дали со ова не доаѓаме до созна-
нието дека напрегањата на историчарот треба да се сведат на изведба на една ре-
конструкција на минатото со цел да се конституира сегашноста на раскажувањето 
кое резултира со приказна? Дали тоа не значи испревртување на традиционалниот 
однос кон стварноста како вистина и нејзино потиснување за сметка на расказноста 
на историскиот дискурс, односно за сметка на изведената приказна. Ако приказните 
се третираат како неразделен елемент на раскажувањето и индикатор за постоење 
на одредена смисла, тогаш секако дека тие низ чинот на реализација ќе упатуваат на 
можноста за осмислување на животот [Carr 1986: 61].  

Проблематизирајќи го феноменот на приказната, ние доаѓаме до точката во која 
изложените претпоставки за историографијата и романот се допираат, имено со 
проблематизирањето на јазикот како медиум на сознание, потоа на јазично-кому-
никацискиот аспект на историското сознание, ние настојуваме да го отвориме ис-
тиот наративен простор за двете сфери и при тоа да ја искристализираме идејата 
која нѝ се чини клучна во последниот роман на Славко Јаневски. Во тој контекст 
ја искушуваме можноста за преиспитување на историското раскажување како 
дискурзивна фикција. Експликативно, сето тоа е условено од операциите на соз-
давањето на заплетот. Конструирањето на мостот помеѓу историјата и фикцијата, 
без оглед дали станува збор за раскажување на историски факти, за секојдневно 
раскажување или за книжевно-уметничко раскажување воспоставувањето се реа-
лизира и фокусирањето се актуализира во однос на раскажувачките структури на 
хрониките, преданијата, летописите. Од друга страна, според естаблишментот во 
доменот на историографијата, овие структури се сметаат за несовршени истории. 
Тие се сметаат за отворени (без приказна, ниту заплет), а светот е претставен 
низ редослед во кој нема почеток и крај. Но, токму тој естаблишмент работи на 
расказноста како основно обележје на историографијата која ги опфаќа и овие 
факти, а со тоа и на историографијата како објективна дисциплина. А тоа зна-
чи дека ако расказноста формално ѝ обезбедува на стварноста да се прикажува 
себе си пред реалистичката свест, тогаш таа влијае на постојано искажување со 
приказна со почеток, средина и крај. Истиот извор (хрониките и преданијата) ја 
воспоставува оската на раскажувачкиот свет на Славко Јаневски.

Сакам да понудам една различна, друга перспектива во интерпретацијата на 
овој роман. Имено, промислувањето за постапките на историчарот како раскажу-
вач и на романсиерот како ракажувач, промислувањето на улогата на приказната 
во двете сфери како оска на смисла и продукција на стварност ми се чинат основа 
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на сè што Јаневски направил во овој роман. Издигнувањето на Депонија го гледам 
токму во преферирањето на една идеја која се провлекувала и во другите романи 
на Јаневски, а која сметам дека овде станува одредувачка.

Признавањето на фикционалната димензија на историографијата, според го-
реизложеното, дејствува во правец на прифаќање на истата како активност на 
раскажување и со тоа како активност на измислување на човековиот живот и 
времето во него во една целина наречено историја или приказна. Таа може да се 
третира како едно убаво патување во јазикот со цел да се конституира времето 
низ чинот на јазично спознавање и репрезентирање.

«Зашто, најпосле, селската усна библиичка особено во долгите зимски вечери, 
ги оживуваше за забава и поука старите времиња. А тие времиња се тетеравеа по-
меѓу непотврдена историја и преданија, гола вистина за оние што веруваа во нив, 
дури и во она што ќе го сонеа» (37).

Наведениот фрагмент укажува дека тоа, впрочем, го прави и Јаневски како ро-
мансиер, што значи дека тој и дава предноста на нарацијата како механизам за 
осмислување на целината, а со тоа и на животот. Според авторот, наративната 
структура станува инхерентна на човековото искуство и дејствување:

«Луѓето на Кукулино, дури и пред крајот на овој век, последен во милениумот, 
сакаа приказни со необични настани. Тие приказни се провлекуваа низ животот, 
се повторуваа или се менуваа во прераскажувањата, на повојница и на помени, 
на седенки по жетви, вршидби и гроздобери, во куќи или под ведро небо... Нео-
бичниот свет во кукулинските преданија беше (за некои и сега е) повистинит од 
самиот живот, сеедно дали тој свет го озарувала магиска светлина на надежи или 
изнурнувала од бескрајната темнина на страв. Во повеќето раскажани и прераска-
жани чудоредија грозомората пушта лепливи пипала; лази како многуглава змија, 
се вовлекува во човечките умови и срца, ја усвитува и ја змрзнува крвта. Ако не 
секој од овој крај, тогаш можеби секој осми или деветти живее со свои или туѓи 
преданија. Нивниот таен и таинствен свет е морничав.

Но меѓу луѓето имаше и богоугодни сонувачи...» (21–22).
Сметаме дека Јаневски не е толку значен затоа што со овој роман остварува 

асимилација на историскиот, стварниот простор и време и затоа што понудува 
слики на животот и стварноста какви што историчарот и романсиерот можат да 
изградат со јазикот, па во нив веруваме како што им веруваме на соништата, туку 
затоа што инсистира на смислата претставена преку приказната, записот, а тоа 
значи верува во моќта на раскажувањето сфатено како суштина и оправдување 
на егзистенцијата. Раскажувањето станува начин за конституција на смислата во 
стварноста и во животот [Carr 1986: 97]. Раскажувачката форма станува фактор на 
организација на искуството.

Совладувањето на секојдневието во неговата распрснатост и симултаност, Ја-
невски го тематизира експлицитно, тој имено вели:

«Понекогаш повеќе им се верува на записите што никој не ги прочитал, откол-
ку на очите и она што е пред нив» (20).

Записот и приказната, раскажувањата, според Јаневски добиваат значење на 
инструмент со кој единствено се одредува онтолошкиот статус на стварноста во 
која живеат неговите ликови и ги продуцираат настаните со нивното дејствување. 
Оправдувањето на изведените секојдневни активности, а со тоа и објаснувањето 
на сите настани, тие го досегнуваат единствено преку усното или писмено раска-
жување, она кое го слушаат или она на кое се сеќаваат.
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Јазикот е средство, кое според авторот, функционира во правецот на премосту-
вање на јазот помеѓу минатото и сегашноста, помеѓу светот и хаосот или помеѓу 
секојдневјето и историјата. Дали може приказната, раскажувањето да претставува 
еден вид надополнување на животот? Колку тие две стварности се стопуваат една 
во друга? Она што го осмислува постоењето во сегашноста и во секојдневјето во 
романот Депонија се концентрира врз раскажувањето како форма за комуникација. 
Таа низ една утописка конструкција на нова и квалитаетна стварност, таква која 
може да се претстави како свет му се спротивставува на безнадежното подрачје 
на  хаосот. Во толкувањето кое го развиваме не го разглобуваме сложениот проблем 
на разликувања на билошкото, историското, лингвистичкото поимање на времето 
или пак кога станува збор за текстот, времето на текстот наспроти времето на исто-
ријата  / приказната, времето на животот на поединецот наспроти времето на светот.

Раководен од принципот на кохеренција, Славко Јаневски во својот последен 
роман (што добива своја симболика со оглед на фактот дека авторот е починат пред 
објавување на романот) го насочува размислувањето кон историјата на стварноста 
што го опкружува за да низ тоа осветлување на неговата последна современост, а 
со користење на леќите на минатото се осврне и на секојдневјето во кое дефини-
тивно станува невозможно воспоставувањето на поредок, бидејќи е тоа, самото 
секојдневно живеење. Тоа, според авторот, останува распрсната граѓа од симулта-
ни случувања кои се најчесто противречни, а низ кои, тој имплицира ставови дека 
не може да се оствари интеграција и идентификација.

Сметам дека не е веќе значајна индикацијата дека Кукулино е Македонија, а со 
тоа и Балкан:

«Сеедно што преку Босна мина барутен виор во кој куршуми и шрапнели се-
еја трупови на сите страни, Кукулино живееше мирновременски. Меѓутоа, вед-
наш зад планината на кукулинските покриви се натрупуваше оружје. Многумина 
предвидуваа крвав чин. А на кукулинците сето тоа им изгледаше како нешто што 
се одигрува  и ќе се одигрува далеку од нивниот атар... А и Босна до грло крвава, 
беше далеку, зад неколку граници, некогашната утопистичка идеја за братството 
на народите и нивното единство, и едното и другото лабави, ја покажа опачина-
та  – дел од овој  Балкански Полуостров се распаѓаше» (159)

Паралелно со ова становиште вклопено низ имплицитни, но и експлицитни 
коментари на нараторот сметаме дека станува позначајна импликацијата која 
упатува на потребата за барање на механизмите за осмислување на стварноста. 
Специфичноста во тој поглед Јаневски ја одразува преку ликовите кои се способ-
ни да го «ослушнуваат» минатото или да му веруваат кога е тоа претставено во 
«манастирска книга» или во запис, тоа минато во нив можат да «го видат», при 
што тие се оние истите кои низ спознавање на тоа минато се способни да ја споз-
наат иднината и да претскажуваат. Интерпретацијата, така ја насочуваме во една 
поинаква насока. Наспроти фреквентниот интерес за романите на Јаневски како 
за романи во кои постојано се расправа за Македонија или за Балканскиот полуо-
стров, што е експлицитно  актуализирано и во неговата последната книга, ние се 
трудиме да укажеме на една имплицитна димензија која авторот ја вовлекува во 
сржта на својот текст. Инаку фактот, дека секоја одделна егзистенција е историска 
ситуација, дека е вплетена во просторно-временската општествена ситуација, е 
неодминлив за секој поединец [Schütz, Luckmann 1973: 19, 63].

Она што е непосредно врзано со таквата балканска ситуација или пак за споз-
нанието дека «Балканот бил отсекогаш дом на смртта» овде се трансформира во 
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преиспитување на релацијата помеѓу суштината на животот и суштината из-
градена преку раскажувањето за него. На тоа рамниште, авторот постојано го 
имплицира феноменот на сеќавањето, а преку него и на времето исполнето со 
настаните кои преданието ги впишува во приказна. Со тоа што се преиспитува 
моќта и понатаму да се остварува кохезија во воспоставувањето на сликата за 
минатото, бидејќи се дотогаш додека за него може да се говори со приказна или 
предание, тоа ја одржува заднината врз основа на која може да се говори за се-
гашноста, или да се претскажува иднината. Затоа формализираните почетоци на 
приказните добиваат една поинаква димензија во духот на споменатите оправду-
вања на минатото:

Бил еднаш еден Балкан. Го нема. Се закопал во смет. Тоа не чека... Смрт на жи-
вотот, слобода на смртта» (106).

Раскажувањето за Балканот не е само чин на креација, ниту само естетски чин, 
тоа, според Јаневски не претставува само една алтернатива за животот, раска-
жувањето за него станува акт низ кој се открива начинот на кој се «движиме» во 
стварноста. Животот, според него, е постојан напор, дури борба за одржување на 
кохеренцијата со намера да се одбие и да се совлада хаосот на сегашноста кој му 
се заканува на животот на сите рамништа. Затоа, тој вели:

«Навидум бавни, настаните сепак имаа свој тек, ги разделуваа луѓето или ги 
соединуваа... Зад големиот ѕид на времето помеѓу она што е денес, време кога 
историјата се претопувала во преданијата и преданијата станувале историја, ми-
лиони стаорци го напаѓале животот на овој крај, сметајќи го тој чин за почетна 
точка при освојувањето на планетата. И тогаш, во тој далечен век, во времето кога 
е граден манастирот Свети Никита, луѓето се бореле со црните, грблести, опаше-
сти, острозаби легиони на некој човек – стаорец, познат како Адофонис.

По цена на многу мртви, луѓето на Кукулино се спасиле себеси, својот тогашен 
и својот иден пород, а и дел од светот» (150).

Затоа кај Јаневски станува значајна, речиси света улогата на «оној кој може 
да чита со внатрешно око стара книга», бидејќи тој истовремено има дарба да 
го «оживува минатото», или да го «гледа» и за него да раскажува пред «сведоци, 
главно негови проверени пријатели». Замирањето на таквата моќ тематизирана во 
романот Депонија се поврзува со елиминација на оние кои «се посебни», а тие не 
се никој друг, туку «посебните» раскажувачи и читатели на записот и на историја-
та  / приказната во него.

«...Русковиот дедо, човек со нос сличен на птичји клун, бил обраснат околу 
папокот со меки пердуви. Не јадел живи птичји срца. Се хранел со сончогледово 
семе… Со удари на нос ги казнувал палавостите на синот, подоцна Русков тат-
ко. Тој син на тврдоносниот Калчиновец немал никави посебности. Посебен бил 
уште само Руско Калчински» (17).

Раскажувањето, според авторот  е утеха, можност за префрлање на еден друг 
план, начин за заборавање на неисполнетоста на животот во секојдневието кое се 
протега пред нашите очи.  Дали тоа е истовремено начин да се замени или надо-
полни стварноста со приказната, а на безредието да му се даде логички ред. На-
станите кои, «како да» се случиле се оживуваат преку сопствените и преку туѓите 
приказни. Нарацијата станува еквивалент на смислата на живеењето.

Со тоа доаѓаме до точката која темелно го одредува последниот роман на Ја-
невски. Тука се активира проблемот на времето. Сè е во времето и настанува како 
последица на дејствувањето на времето.
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«И реката додека живее во времето, и времето додека го мери животот со шу-
молењето на брановите, и животот додека ‘рти и се губи, повторно да пушта ко-
рен-сè има свој тек. Секој тек има свој вртеж. Секој вртеж чека своја жртва, се-
едно што смртта само ќе ја допре жртвата и ќе остави на неа и во неа белег на 
телесна и, потрајна од тоа, лузна на душевна болка» (130).

Сеќавањето, записите и преданијата низ кои се реконструира минатото  по-
стојано се во функција на осмислување на сегашноста, исто како што сегашноста 
на претставувањето на еден нов свет, на раскажувањето на романот постепено се 
трансформира во дел од минатото. 

«Некои библиски настани не се само минато, туку се и сегашност и иднина, 
зборува, Руско Калчински» (23).

Низ материјалната размена на искуствата (преку записи и преданија), сегашно-
ста може да се осмислува како континуитет на минатото и да произлегува од него 
со никулци како најава на иднината. Сартровото сознание дека «ние (секогаш) сме 
последица на нашето минато», или дека автентичното живеење секогаш зависи од 
моќта да се биде во однос со минатото, станува неприкосновен услов за одржу-
вање на себството, според Славко Јаневски или за интегрирање на сопственото јас 
и на сопствената стварност како хармонична целина.

Кога раскажувачот и подлегнува на неумоливата моќ на времето, кога забора-
вот ја поништува неговата потреба да хармонизира низ актот на раскажувањето, 
тогаш згаснува и вербата во иднината. 

«Кукулинци немаа моќ да ја видат иднината, сеедно што нечии предци можеле 
да се далековидни. А не беа ни надарени да се доближат со сетилата до минато-
то што можеше да го доживее само Руско Калчински...» (151).

Јаневски, наспроти фактот дека «ние сме пред се историски суштества, а по-
тоа сме посматрачи на историјата, па затоа што сме ова  првото, стануваме и она 
другото» (В. Дилтај), ја преферира улогата на  посматрач и раскажувач. Книгата, 
според него, единствено  го совладува моќното дејство на времето и заборавот. 
Во подрачјето на «опростореното време», во текстот на романот, Јаневски често  
го тематизира феноменот на заборавот како индикација за разбиената логика во 
живеењето. Сеќавањето на она што било, моќта да се биде во однос со минатото 
им дава право на  силите на кохезија, на оние кое од артикулираната приказна про-
изведуваат време на еден организиран и уреден свет и можат да влијаат на одреду-
вањето на идентитетот, во спротивност, како што раскажува Јаневски, иднината е 
уништена, идентитетот е разбиен и неспознатлив. 

Нашата историчност (Gesichlichkeit) е заднина на нашето секојдневие. Таа се 
воспоставува во моментот кога можеме да ја раскажеме, да ја репрезентираме 
во една целина. Поништената способност да се има однос кон минатото значи 
поништување на сегашноста и иднината. Паралелно со тоа Јаневски го следи ис-
чезнувањето на оние кои можеле тоа да го направат: 

«Проклети какви  што биле, тогаш и денес, луѓето не го почитувале своето. (...) 
Никој тогаш не верувал во живи светци, најмалку овдешни. Штом било така во 
тоа време, не може да е поинаку ни сега, а не ќе е ни утре ни по сто години. Овој 
крај бил со векови без светец од свој род. Светците се раѓале некаде далеку» (26).

Според тоа, човекот не може да ја осознае логиката на своето време, ако моќта 
за сеќавање ослабнува:
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«Руско Калчински матно се сеќаваше на воените години од почетокот на петта-
та деценија на векот, но сепак, ни самиот не знаејќи зошто, тој претчувствуваше 
војна, мала и овдешна» (159).

Судбината, според Јаневски «не може да се насочи според желбите», а тоа 
значи дека не може да се господари со стварноста во историскиот тек на време 
со непредвидлива динамика, не може да се господари со себе си, ако сеќавањето 
молчи, а иднината се распрснува во случајноста на секојдневјето. Еден од ликови-
те во дијалогот наведен во почетокот одговара на следниов начин:

«Не те прашувам за деновите. Ги знам, имам календар. Прашувам друго...» (152).
Календарот ја создава илузијата дека времето на светот има форма, дека секојд-

невниот живот тече според сигурен ритам. Токму затоа што симулира поредок, 
календарот отсекогаш бил инструмент на хронологизација, а со тоа и на облику-
вање на минатото и на историјата на времето (Certau 1980: 3–43).

Сепак, наспроти историските текови и нивното запишување во преданијата, ро-
манот на Јаневски афирмира и една друга димензија. Таа алудира на   цикличниот 
поредок и правилност на случувањата, а со тоа на изворноста на митската слика 
на светот која е повторно обликувана и со тоа хармонична. Луѓето во Кукулино 
имаат потреба од таквата правилност во распоредувањето на нештата во сликата 
за светот и во нивниот начин на живеење. Врз основа на цикличното поимање на 
времето се развива идејата за линеарниот и историски поредок со почеток, среди-
на и крај според мерилата на еден конкретен човечки живот кој секогаш претста-
вува една конечна историја на себеостварување во времето. 

Паралелизмот на календарското ритмување на времето и писмото одредено со 
својот линеарен тек упатуваат на митските и религиските праизвори. Линеарната 
претстава за времето се поврзува со откритието на писмото, пред сè со грчкиот 
алфабет, кој од 5 в.п.н.е, значи пред Исус, ја испишува митската структура на 
свеста на старите Грци. Во моментот кога осмислувањето на секојдневието кое 
трага по смисла сè поизразито се разликува  од минатото, доминацијата на лине-
арната претстава за времето сè повеќе се зајакнува [Biti 1994: 100]. Онака како 
што христијанството настојува да оствари надополнување на недостатоците на 
секојдневието и да го претстави како посредник меѓу преданијата за минатото и 
исполнувањето на иднината, така и Јаневски го фаворизира истиот однос:

«Се бореле и оставале пород, името да не им се сотре. По секој гроб во воју-
вањето се делкала нова колепка, како и во многуте краишта на овој крвав Балкан, 
на чиј камен народите можеле да испишат нови поглавја за некоја своја библија 
или свој Куран, сеедно што верите, повеќе денес отколку вчера, ги делеле народи-
те. Ако има небесна сила и правдина во која верува чесниот човек, некој еднаш ќе 
ги напише новите страници на светите книги» (31).

Преданијата во кои се вплетувала историјата можат да послужат како един-
ствен правец кон иднината. Тие во сопственото несовршенство даваат доволно 
простор за осмислување на животот. Вербата во преданијата претставува послед-
ното исходиште за оние кои «се преправаат дека веруваат во она што се раскажува 
и се прераскажува, а во Кукулино, како и секогаш, сешто се раскажува. Просто 
се бега од едноличната катадневност, уште повеќе од утрешната неизвесност...» 
(114), раскажува Јаневски и додава:

«Од семето на надежта ‘ртеа слатки приказни. Човечкото око копнееше по 
светлоста на иднината» (143).
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Во ситуацијата во која „младите не им веруваат ниту на постарите, ниту на 
приказните”, ја отвара бесконечната потрага по смисла и целина. Таа се чини за-
секогаш изгубена кога животот во неговата разнообразност се отргнува на подре-
дувањето на законите на смислата, на раскажувањето кое го кохезионира животот 
во целината на една приказна, на едно предание или запис, Библија или Коран. 
Човековото искуство кое се отргнало од овие правила му се предава на хаосот на 
секојдневието и се претставува како «асоцијативно», вели Јаневски.

«...Султана повторувала низ сон еден збор-асоцијативно, иако тој збор, пора-
но изговорен од Благоја Сандевски, никогаш не го беше слушнала. Според него, 
Султана, гледачка во талог од испиено кафе и поинаква од другите жени, претска-
жувала дека иднината на Кукулино бездруго ќе е асоцијативна...

‘Асоцијативно! Тоа нешто значи...’
‘Ќе ти обаснам. Во земјава кој ќе втаса краде, без око да му трепне, како и да 

свртиш, се е асоцијативно. (...) Сеедно дали шестосложникот асоцијативно се 
однесуваше на минатото или на иднината или можеби претставуваше космичка 
врска, а на библиските страници космосот, еден негов дел, веќе беше објаснет при 
создавањето на светот, Пенчо Перуника се разочара во птицата...» (116).

Раскршувањето на синџирот на приказната секогаш го подразбира кристализи-
рањето на фрагментот. Онака како што Јаневски носталгично копнее по раскажу-
вањето кое секогаш ја задржува својата приказна, така тој верува и во историјата 
како фактор на одржувањето на животот. Во својот последен роман, тој сепак не 
може да ја скрие носталгијата по кохеренција додека стои исправен и соочен со  
ироничната субверзија на фрагментите или исечоците кои ја изложуваат и откри-
ваат немоќта на човекот да се «носи» со стварноста во нејзината хаотичност и 
отвореност. Неговата верба во затвореното единство на системите кои незапир-
ливо се апсорбирани од потенцијалното и ризично изобилство од хаотични тур-
буленции, неговото соочување со нивната бесконечност сосема ги релативизира 
целините. Останува дејството на асоцијациите кои се интересни, кои не се убави, 
кои се можеби привлечни, како што тоа го забележувал уште Фридрих Шлегел и 
убедувањето дека уметноста која останува им е препуштена на читателите. Спо-
ред Јаневски, тие се единствениот и последен чинител на кого му е препуштена 
иднината на прераскажувањето и иднината на интерпретирањето. Стварноста и 
уметноста во таа последна точка остануваат да живеат за читателите и постојат за 
да упатат на напорите за отворање на простори на смисла во опкружувањето од 
бесмисла, насилство и апсурд. 

Наспроти соочувањето со трауматичните искуства на неговата и наша совреме-
ност од почетокот на дваесет и првиот век, Славко Јаневски останува доследен на 
една практика на раскажување која секогаш ја респектирала моќта, а не немоќта 
на раскажувачите да обликуаат смисла, поредок и свет. 

Во фрагмент од неговиот последен роман, овие становишта се тематизираат 
најнепосредно со упатување кон митската прасостојба на доживување на един-
ството одржувано во епохите кои следат преку функцијата на преданијата како 
наративи кои соопштуваат и воспоставуваат смисла:

«Да се вратиме за миг кон преданието или кон стварноста во некое минато од 
почетокот на раскажувањево, време кога се славело пролетното будење на змии-
те. Од појавата на првата библиска змија до некое друго време, многу поблиску 
до нас, отровниците се спровирале низ фантазијата и имале моќ да влијаат на 
човечкиот живот и на неговата судбина. Може да се претпостави дека она што го 
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измислувал некој моќен ум било прифаќано од лековерните како вистина, како 
напореден живот со нивниот живот. Помеѓу преданијата и катадневноста се гу-
бела границата, каква и да била; за некои Кукулинци се мешале и станувале едно. 
Сонот и јавето создавале легура на човечкото духовно опстојување. Дококу ова 
бегло објаснување не звучи убедливо, треба да се има предвид едно: ако не денес, 
тогаш во минатото, и троа понатаму, преданијата биле дел од животот. Поучувале, 
тешеле и предупредувале. Овде и насекаде. Срцата на континентите ги отчукува-
ле своите тајни. Срцето на овој Балкански полуостров исто така. Матниот порој 
на стравот се ширел и ги ронел бреговите на спокојството, сеедно што на тие бре-
гови про’ртувало понекогаш  семето на проодните надежи. Грч, тоа било второто 
име на животот» (103–104).
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