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Аннотация: Русская культура занимала важное место в круге интересов Бла-
же Конеского. В ряде произведений запечатлены образы русских эмигрантов, с 
которыми Блаже Конеский был знаком. Яркие образы дополняют представление 
о жизни и судьбах русского зарубежья. Статья знакомит с тремя произведениями 
автора, посвященными Владимиру Владимировичу Бутчику, библиотекарю Ин-
ститута славяноведения в Париже, выдающемуся ученому Владимиру Алексееви-
чу Мошину и русскому игумену Виталию.
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Abstract: The Russian culture has prominently been a field of interests of Blaže Kone-
ski. A number of works capture the Russian emigrants, with whom Blaže Koneski was 
acquainted. Their vivid images complement the representation of the Russian diaspora 
life and fate. The article introduces three works of the writer. Each of them is dedicated 
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Российская наука, русская культура были для Блаже Конеского важным источ-
ником вдохновения – и научного, и художественного. Глубокое знание русского 
языка и литературы позволило создать прекрасные поэтические и прозаические 
переводы (Блока, Брюсова, Маяковского, Багрицкого и др.). Широк был круг зна-
комых и друзей Блаже Конеского среди российских ученых, писателей, поэтов.

В ряде художественных произведениий Блаже Конеского запечатлены образы 
русских эмигрантов. Лирические записи «Встреча в раю» (1986), «Тихий Дон» 
(1986) и стихотворение «Успение Владимира Мошина» (1987) посвящены разным 
людям. С одним из них автора связывала многолетняя дружба, с другим – краткое 
приятельство, с третьим – случайное знакомство; разными были их судьбы и след, 



оставленный в истории, но каждое произведение в отдельности и все они вместе 
много говорят о доле русского человека, оторванного от родины. Теперь, когда 
пришло время собирания «в рассеянии сущих», Блаже Конеский силой своего 
дара возвращает нам образы наших соотечественников, доносит их голоса и речь, 
которую мы можем услышать сквозь македонский текст. 

1. В лирической записи (так сам автор определяет жанр произведения) «Встре-
ча в раю» Блаже Конеский рассказывает о знакомстве с библиотекарем париж-
ского Института славяноведения господином Бутчиком и кратком, не более по-
лугода, общении с ним в 1956–1957 гг. Это действительно всего лишь зарисовка, 
эпизод из жизни двух людей, жизненные пути которых случайно пересеклись, 
чтобы вскоре разойтись навсегда. Мы не узнаем почти никаких фактических све-
дений о библиотекаре: ни биографии, ни возраста, ни даже имени, но его образ, 
живой и щемяще трогательный, не изгладится из памяти. Это история двух ино-
странцев, оказавшихся в величественном городе, построенном великим народом, 
к которому ни один из них не принадлежит. Встреча душ, почувствовавших род-
ство. Господин Бутчик показывает (и это знак приятия и доверия) своему маке-
донскому другу составленную им библиографию переводов русской классики на 
французский язык, снабженную анализом и критикой. Эту книгу можно отыскать 
в библиотеке и найти иллюстрацию, возмутившую господина Бутчика, прочесть 
предисловие [Boutchik 1947]. Но читателю обязательно захочется больше узнать 
об этом человеке.

Долгая и нелегкая жизнь стоит за сухими фактами:
БУТЧИК Владимир Владимирович (1892 – 1 марта 1980, Париж, пох. на клад. Сент-Же-
невьев-де-Буа). Подполковник лейб-гвардии Егерского полка, библиограф. Окончил Па-
жеский корпус. Участник Гражданской войны, воевал в составе Марковского полка. Эва-
куировался в Галлиполи. В эмиграции жил во Франции. Член суда чести Объединения 
лейб-гвардии Егерского полка (1930), председатель полкового объединения. Член Обще-
ства друзей русской книги (1930-е). Работал библиотекарем Института славяноведения в 
Париже. Издал совместно с С.В. Яблоновским русскую хрестоматию для французов, изу-
чающих русский язык. После Второй мировой войны привел библиотеку в порядок. Писал 
работу о С.Т. Аксакове. Редактор «Вестника гвардейского объединения». Публиковался в 
журнале «Возрождение». Выпустил библиографию художественных переводов на фран-
цузский язык, за что был удостоен премии «Академические пальмы». Почетный библио-
текарь Института славяноведения [Русское зарубежье 2008].

Биография дает нам еще один ключ: единственное имя, Жорж Дюамель (1884–
1966), которое упоминает В.В.  Бутчик, появляется отнюдь не случайно. Бутчику 
важно его мнение, его оценка. Возможно, немаловажно и то, что французский пи-
сатель, врач по образованию, тоже был участником Первой мировой войны, его 
произведения пронизаны состраданием к людям, к раненым и больным солдатам.

В.В. Бутчик был связан деловыми отношениями и перепиской с А.М. Ремизо-
вым, которого консультировал в связи с переводом «Скверного анекдота» Ф.М. До-
стоевского. Письма Ремизова к Бутчику опубликованы [Lettres 1981]. Из краткой 
сопроводительной заметки, написанной Бутчиком, мы узнаем, что он «приехал в 
Париж в конце 1923 г., после ряда случайных занятий только примерно через год 
начал работать в русском книжном магазине “Москва”, на улице Дюпюитрен, в 
районе театра Одеон. Здесь и произошло знакомство с А.М. Ремизовым» [Lettres 
1981: 295].
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О большом авторитете В.В. Бутчика говорит и оценка Ремизова, которую ци-
тирует в «Дневнике моих встреч» Ю.П. Аненков: «Я спрашивал… не появилось 
ли чего о “Скверном анекдоте”, нет ли каких-либо клочков и заметок, как работал 
Достоевский? Но и сам Бутчик, а в книжных делах он настоятель, père Boutchik, 
сказал мне бестрепетно: “ничего”» [Анненков 1991: 214].

Все эти факты оживают благодаря портрету, который создал Блаже Конеский. 
Перед переводчиком стоит нелегкая задача: сделать обратный перевод, угадать, 
как слова Бутчика когда-то прозвучали по-русски. При этом следует иметь в виду, 
насколько возможно, его языковую личность. В некоторых случаях подсказку мо-
жет дать сам текст. Так, в характеристике отношения к русской литературе ис-
пользовано слово «светотатски», отсутствующее в македонском языке. В собра-
нии сочинений научный редактор даже сопровождает его комментарием: «слово 
приводится в соответствии с текстом оригинала» [Конески 2014: 353]. Видимо, 
оно сохранилось в памяти автора даже спустя много лет. 

2. Самым близким из трех человек, которым посвящены произведения Бла-
же Конеского, был для автора Владимир Алексеевич Мошин (9 октября 1894, 
Санкт-Петербург – 3 февраля 1987, Скопье), выдающийся филолог и историк, 
славист, византинист, основатель югославянской палеографической науки [Була-
това 1996], академик Македонской академии наук и искусств (с 1974). С русским 
ученым Конеского связывали научные интересы и многолетние дружеские отно-
шения. На смерть В.А. Мошина поэт написал стихотворение-плач1 об ушедшем 
близком человеке.

Успение на Владимир Мошин
Sуни
ситната камбана
на Свети Димитриjа.
Непризнатата црква
опева еден непризнат светител
на радост на самего Бога.
Тебе те испраќаме,
тебе,
Владимире Мошин,
тебе што дури од Петроград
се прибра наjпосле овде,
да бидеш со нас
презираjќи ги фарисеите.
О поручниче,
о професоре,
о ставрофоре!
Дали случаjно било
да станеме приjатели
ти и jас,
стари приjатели?
И сега jас,
збунет
да те испраќам?

Успение Владимира Мошина
Звонит
невеликий колокол
храма Святого Димитрия.
Церковь, миром не признанная,
отпевает непризнанного святого
на радость Господу Богу. 
Ныне, 
Владимир Мошин, 
мы провожаем тебя, 
скитальца из дальнего Петрограда,
нашедшего здесь пристанище.
Ты с нами остался,
презрев фарисеев.
Ооо, поручик!
Учитель!
О, ставрофор!
Судьбой ли было назначено
сдружиться тебе и мне,
старыми стать друзьями?
И как же теперь,
мне навеки 
с тобою 
проститься? 

1 Стихотворение впервые опубликовано в сборнике «Црква» (1987).
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Глубоко эмоциональное поэтическое произведение тем не менее содержит и 
отсылки к биографии русского ученого. Строфа 

О поручниче,
о професоре,
о ставрофоре!

говорит о трех ипостасях Владимира Мошина, который в 1914 г. добровольцем 
ушел на фронт, за участие в сражениях был награжден георгиевской медалью [Из 
воспоминаний… 2000: 182], в 1920 г. присоединился к Добровольческой армии, а 
в 1921 г. эмигрировал в Югославию, много преподавал в гимназиях и на факуль-
тетах ?университетов в разных городах Югославии, в 1942 г. был рукоположен в 
диаконы, а вскоре и в священники («ставрофор» ставрофорный протоиерей – свя-
щенник с правом ношения креста). Научная и церковная деятельность В.А. Мо-
шина подробно и обстоятельно освещается в целом ряде научных трудов [Була-
това 1996; Живоинович 1996; Косик 2000; Нивьер 2007]. Отметим здесь лишь 
то, что непосредственно касается стихотворения, а также значения Мошина для 
Блаже Конеского и для Македонии в целом. 

Ни одно слово в стихотворении не случайно, каждое содержит важную отсылку.
Автор упоминает родной город Владимира Алексеевича, называя его «Петро-

град». Город сменил имя в августе 1914 г., именно в этом году Мошин его поки-
нул. И здесь поэт точен. В мемуарах русского ученого читаем: «В феврале я жил 
в Петрограде… захваченный, как и все общество, напряженностью политической 
атмосферы…» [Из воспоминаний... 2000: 183].

Значение строки «се прибра наjпосле овде» можно было бы передать и как «в 
конце концов нашел себе здесь пристанище», и как «вернулся восвояси». За 65 
лет, проведенных в Югославии, Мошин жил и работал в разных городах страны 
(Копривница, Белград, Панчево, Загреб и др.). Приезжал он и в Скопье: в 1930–
1931 гг. преподавал на философском факультете Университета историю Византии 
и Римского царства [Из воспоминаний... 2000: 196]. В 1939 г. В.А. Мошин вновь 
был приглашен на кафедру византиноведения, но с началом войны он возвраща-
ется в Белград из оккупированной Македонии, отказавшись от предложения пе-
рейти на службу в Болгарию. В следующий раз он приезжает в Скопье в 1967 г. и 
остается здесь до самой смерти. Он с нуля создает центр археографических ис-
следований в Архиве Македонии, обучает молодых исследователей, читает курс 
палеографии на филологическом факультете (1969–1975) [Македонска енцикло-
педија 2009: 992], готовит к изданию и описывает средневековые рукописи. 

Значение В.А. Мошина, оценка его вклада, восприятие роли ученого в развитии 
македонской науки отражает и статья в македонской «Википедии»: «Владимир 
Алексеевич Мошин <…> – македонски филолог, универзитетски професор и член 
на МАНУ. Тој бил еден од најголемите проучувачи и познавачи на македонското 
книжевно наследство»1 (курсив мой. – Е.В.). Для сравнения приведем шапку ста-
тьи и из русской «Википедии»: «Влади́мир Алексе́евич Мо́шин – русский историк 
и филолог, протоиерей, один из наиболее ярких представителей белоэмигрантов 
в Югославии».

Еще одно важное слово из стихотворения, нуждающееся в комментарии, – «фа-
рисеи». Здесь Конеский подразумевает тех, кто отрицает самобытность македон-
ского народа, отказывая ему в идентичности, праве на самостоятельность. 

1 https://mk.wikipedia.org/wiki/Владимир_Мошин
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О взглядах русского ученого в связи с этим вопросом красноречиво свидетель-
ствуют приведенные в статье Р.В. Булатовой слова самого В.А. Мошина в связи с 
подготовленным им многотомным изданием «Дипломатического корпуса», собра-
ния грамот и документов-памятников истории македонского народа.

«“Основная проблема самой возможности существования такого собрания ак-
тов государственного значения для истории народа, находившегося на протяже-
нии веков под чужеземной государственной властью, находит свое оправдание в 
современном понимании исторического процесса человеческих обществ, изучае-
мого не со средневековой точки зрения владычествующих династий…” Владимир 
Алексеевич исходит из того, что территория и народ (с его языком) оставались 
константными, “сохраняя свою исконную историческую самобытность при пер-
менчивости третьего фактора – власти”» ([Булатова 1996: 194–195]; цитируются 
машинописные мемуары В.А. Мошина).

Отстаивание самостоятельности, самобытности языка и нации – то, чему Бла-
же Конеский посвятил свою жизнь. Единомышленник, коллега дорог ему и как 
друг, и как ученый, и как человек, так много сделавший для его народа.

3. Третий текст, прозаическая лирическая зарисовка «Тихий Дон», рассказыва-
ет о единственной короткой встрече Блаже Конеского весной 1950 года с игуме-
ном Виталием в одном из македонских монастырей.

Очерк открывает читателю еще одну страницу в истории русского зарубежья: 
судьба церковной эмиграции. Велика роль русского клира, оказавшегося в Маке-
донии после революции 1917 г., в духовной жизни народа. Исследователь истории 
русского священства и монашества в Македонии игумен Николай (Трайковский) 
свидетельствует, что во время своих поездок по монастырям он не обнаружил 
ни одного, где не было бы могил русских иноков. Зачастую это были погребения 
последних насельников монастыря перед тем, как монашеская жизнь в нем уга-
сла [Трајковски 2011: 9]. По сведениям отца Николая, в македонских обителях в 
межвоенный период их насчитывалось несколько сотен. Наряду с монахами, из-
гнанными из родного монастыря у себя на родине, были и те, кто избрал иночес
кую жизнь уже в Македонии [Трайковский 2012: 13]. В обителях находили кров и 
самые бедные беженцы из России, нуждавшиеся во временном пристанище. Были 
среди них и инвалиды-белогвардейцы. Именно таких героев, участников событий 
на Дону времен Первой мировой и Гражданской войн, встретил во время экспе-
диции Блаже Конеский.

Эти три портрета вместе представляют разные лики русской эмиграции. Благода-
ря таланту Блаже Конеского мы видим, какими они были, они возвращаются к нам. 
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Блаже Конеский

В С Т Р Е Ч А  В  РА Ю 1

В конце 1956 года я впервые приехал в Париж, где прожил несколько месяцев, до 
мая следующего года.

Этот город ошеломил меня, подавил 
мою волю. Я чувствовал себя расте-
рянно перед этим дивным дивом, ко-
торе веками создавал и обустраивал 
великий народ. Подумалось: может 
быть, конечная цель любого большого 
народа – создать великий город с не-
повторимым обликом, лицом и душой.

И все же мне удалось найти внутрен-
нюю опору. Прибежищем мне стало 
полутемное помещение Института сла
вяноведения на улице Мишле 9. Вот 
только меня там встречала мрачная 
фигура старого библиотекаря, русско-

го эмигранта господина Бутчика. Худой, кожа да кости, лысый, на лице застыла гри-
маса, как будто он страдает от мучительной боли. Господин Бутчик был далек от тех 
любезных и приветливых библиотекарей, всегда готовых перекинуться парой слов и 
даже помочь читателю советом. Нет, он не только не привлекал своих гостей, он скорее 
их отпугивал. Особенно господин Бутчик был суров к новичкам. Он с головы до ног 
окидывал вас взглядом, преисполненным подозрения и холодности, от чего пробегали 
мурашки. Может быть, еще и поэтому в полумрачном зале всегда было немного посе-
тителей.

Но я стойко держался в течение нескольких месяцев и, похоже, успешно прошел 
карантин. По натуре я очень осмотрителен с недружелюбными людьми, стараюсь не 
задеть их резким жестом или снисходительной интонацией. Неплохое знание русско-
го языка и литературы помогло мне мало-помалу сблизиться с господином Бутчиком. 
День ото дня я чувствовал себя все свободнее в его присутствии, но и тогда старался 
ничем не нарушить крепнущее согласие.

В том, что гармония достигнута, я убе-
дился, когда господин Бутчик сам пред-
ложил мне прочесть составленную им 
библиографию французских переводов 
русской литературы. Книжка была пол-
на гнева, казалось, желчь сочится с ее 
страниц. Господин Бутчик по праву не-
годовал, что французы не только мало 
переводят с русского, но еще и относят-
ся святотатственно к великим творениям 
русского духа. В качестве иллюстрации 
в его работе воспроизводилась облож-

1 Тексты даны в переводе автора статьи. Оригинальные тексты этого и следующего произведения Бла-
же Конески (см. [Конески 2014: 191, 182]) впервые опубликованы в журнале «Разгледи» (1986. № 7–8), 
позже вошли в цикл «Дневник по многу години» (Дневник,<написанный> по прошествии лет).
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ка издания перевода «Анны Карениной», на которой героиня была представлена ни 
много ни мало как дама из кафешантана. Какое непонимание, какое ужасное опошле-
ние! Я понял тогда, как и почему, капля по капле в этом человеке копилась горечь, 
вытравляя прежнюю веселость, бесследно стирая улыбку с лица.

Когда я возвращал ему книгу, он будто даже с трепетом ожидал моих слов и был 
очень польщен, когда я сказал, что, по-моему, он преподал хороший урок французам. 
«А знаете ли, господин Жорж Дюамель, когда ее прочитал, только одно и произ-
нес? – поделился господин Бутчик. – Он трижды воскликнул: «Jе proteste! Jе proteste! 
Jе proteste!»

Насколько мы с суровым господином Бутчиком сблизились, я почувствовал, когда 
настало время уезжать. «Вот так, – сказал он, – встретятся люди, подружатся, и уже 
пора расставаться». Голос его дрогнул, в светлых глазах стояли слезы.

Двенадцать лет спустя я снова оказался в Париже, на сей раз я должен был про-
честь лекцию в том же Институте. Я почти не надеялся, что увижу господина Бутчи-
ка, которого я не забыл, но связи с ним не поддерживал. И все же он встретил меня 
почти у порога. После приветствий и первых же слов он сказал: «Я уже много лет 
на пенсии и больше сюда не хожу, а уж на лекции и подавно. Я здесь только затем, 
чтобы повидать вас. Едва ли нам придется еще раз свидеться в этой жизни, и потому 
хочу сказать вам нечто очень важное. Когда попадете в рай, чтоб не искать меня дол-
го, не тратить времени, помните – я жду вас у входа с правой стороны».

Пишу эти строки, и кажется мне, что господин Бутчик поглядывает на меня свер-
ху из небесного окошка. Хотя это было ему несвойственно, теперь он улыбается и 
словно говорит: «Место встречи назначено, а время я точно узнаю из ежедневного 
райского бюллетеня. Я и здесь работаю в библиотеке». 

« Т И Х И Й  Д О Н »

Как-то весной 1950 года мы, двое преподавателей и несколько студентов, отправив-
шись для диалектологических разысканий в район Кратово, заехали в Лесновский 
монастырь1 и остались там на ночлег.

Я хорошо помню пробуждение на следующий день. В комнате уже лежал сноп яр-
кого утреннего света. Слух с удивлением различал крики павлинов и звяканье железа 
по булыжнику. Я выглянул в окно. По двору ходил юродивый Дончо, весь опутанный 
веригами, волочившимися по земле и издававшими скрежещущие звуки. Он был в 
крестьянской одежде, лохмотья которой, казалось, поддерживали только цепи. Дон-
чо следовал древней традиции. В монастыре он был единственным из наших мест. 
Двое других были русскими.

Еще в Злетове2 или Пробиштипе мы узнали, что игумен Виталий в России был 
офицером кавалерии. Накануне мы познакомились с ним и с заведенным им поряд-
ком. В годах, поседевший, высокий и прямой, он при ходьбе слегка подволакивал 
правую ногу – след старого ранения, полученного в боях с красными. Немало рус-
ских эмигрантов, подобно ему, нашли прибежище в наших монастырях, доживая 
здесь свой век. Мне даже доводилось слышать, чему, конечно, верить не стоит, что 
и страшный Нестор Махно, предводитель анархистских банд на Украине, закончил 
свои дни, скрываясь под монашеским именем в Черногории.

Виталию прислуживал Павел. Похоже, он еще в России был при нем ординарцем, 
так он и держался, каждый раз подходя к своему господину с полупоклоном. Павел – 
человек мирской, носит сапоги и кепку. По установившемуся между ними обычаю, 

1 Монастырь во имя архангелов Михаилa и Гавриилa в селе Лесново близ г. Пробиштип (восточная 
Македония).
2 Село недалеко от монастыря.
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он время от времени подносит командиру стопку ракии и стакан воды, благодаря 
чему тот постоянно пребывает в приподнятом состоянии духа. Говорит он не мона-
шески-смиренно, а решительно командует. Дончо и Павел – последние остатки его 
отряда.

Под его управлением, но никак не по его вине, монастырь переживает не лучшие 
времена. Восточные ворота обвалились, жилые помещения с той стороны начали 
разрушаться. Даже купол храма порос бурьяном.

В церкви осталось всего несколько книг из тех двадцати кип, которые сто лет назад 
насчитал в Леснове Йордан Хаджи Константинов-Джинот1. Впрочем, и они пред-
ставляют интерес. Меня привлекли монастырская амбарная книга и «Чудеса пресвя-
той Богородицы» Иоакима Кырчовского2.

Я начал переговоры с Виталием, чтобы он уступил их для нашей семинарской би-
блиотеки. Он сначала было немного помялся, но согласился, когда я обещал прислать 
большую интересную книгу на русском языке.

Весьма кстати у меня дома оказался «Тихий Дон» в одном томе, и сразу по возвра-
щении я послал его Виталию, теперь уже не вспомню, по почте или, скорей всего, с 
оказией.

К моему удивлению, спустя некоторое время пришла почтовая открытка, написан-
ная по-русски. «Большое спасибо за книгу, – писал Виталий. – Читаю и то смеюсь, то 
плачу. Все, что там написано, – сущая правда. Ведь я и сам там был!»

Кто знает, подумал я, довелось ли Шолохову услышать такой отзыв от своих чита-
телей, а уж тем более – от своих героев.

Когда через несколько лет я снова оказался в Леснове, Виталия и его спутников 
уже не было среди живых. Нас встретила ключница. Церковь была отреставрирова-
на, купол покрыт заново, развалины с восточной стороны расчищены. Женщина по 
секрету сообщила нам, что мастера, выполнявшие работы в церкви, якобы нашли 
золото, забрали его и были таковы. О монастырях всегда ходят подобные легенды. 
Не припомню, спросил ли я тогда, где покоится Василий. Должно быть, на сельском 
кладбище, потому что в монастырском дворе я не видел могилы. Если мне не дове-
дется, пусть кто-нибудь спросит об этом. А если когда-нибудь случайно в Леснове 
обнаружится том «Тихого Дона», пусть знают, когда и как он попал туда. 
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