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Аннотация: Статья обращена к сегодняшнему литературному материалу – по-
вести А. Григоренко «Потерял слепой дуду» (2016), где вариация на тему совре-
менного «маленького человека» окрашена в сибирский колорит и оригинально 
соотнесена с движением семейной и социальной истории второй половины про-
шлого века. «Текст» повседневности усилен в произведении мифопоэтическими 
ассоциациями и достигает уровня притчевого обобщения. 

Ключевые слова: современная русская проза, социально-психологическая по-
весть, образ «маленького человека», семейная история

I.B. Nichiporov (Moscow, Russia)

The “Little Man” of the End of the 20th c. 
in Aleksandr Grigorenkoʼs Long Story “The Blind Dudu Lost”

Abstract: The article is addressed to the contemporary literary material – A.Grigorenko’s 
long story “The Blind Dudu Lost” (2016), where the variation on the theme of the modern 
“little man” is touched by the Siberian coloring and is originally inscribed in the context 
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life is enriched in the work by mythopoetic associations and reaches the level of parable 
generalization.

Key words: modern Russian prose, socio-psychological novel, the image of a “little 
man”, family history

Проза сибирского писателя Александра Евгеньевича Григоренко (род. 1968) пред-
ставляется достойным обсуждения явлением современной литературы. Его рома-
ны «Мэбэт» (2011), «Ильгет. Три имени судьбы» (2013) номинировались на премию 
«Большая книга» (2012, 2014), как автор повести «Потерял слепой дуду» (2016) он 
стал лауреатом «Ясной Поляны» (2016).

В насыщенной атмосферой сибирского края повести «Потерял слепой дуду»1 
плотная ткань реалистической образности, «умеренная гармония лексики, описа-
ний, диалогов, порядка повествования»2 обогащаются мифопоэтическими ассоциа-
1 Григоренко А. Потерял слепой дуду // Октябрь. 2016. № 1 (magazines.gorky.media/october/2016/1/
poteryal-slepoj-dudu.html). Текст повести приводится по данному источнику.
2 Трушина О. Хочется, чтобы это стало классикой: «Потерял слепой дуду»: kasdom.ru/r_kultura/r_
kontekst/11296/ (дата обращения: 05.04.2023).



циями, а драматичная семейная история в трех поколениях протекает в условиях 
стремительно меняющегося времени, когда внезапно персонажам открылось, что 
«родной страны больше не существует, а реальность вокруг перевернулась с ног на 
голову»1.

Центральный персонаж – слабослышащий от рождения Шурик – выведен как 
неповторимая индивидуальность и при этом эмблематичная для русской литера-
туры фигура «маленького человека», стихийный выразитель социально-психо-
логического климата современности, того общего состояния, когда «копившееся 
годами внутреннее одиночество в какой-то момент стало внешним, и Шурик ока-
зался истинным его воплощением»2.

В экспозиционной части произведения картина мира увидена в мифопоэти-
ческом ракурсе. Февральский «белый змей» творит самобытные мысленные и 
речевые образы, выступает проводником сверхличной, но и одушевленной, не-
равнодушной к человеку, заряженной нравственным чувством энергии, посколь-
ку, «пребывая на земле бесконечное множество лет, он знал такое, чего не знали 
люди, – что каждый из ветров, такой же, как они, обитатель местности, носит в 
себе их исчезающую жизнь». В сострадательном восприятии змея запечатлелось 
первое появление на безлюдной заснеженной трассе главного героя – Александра 
Александровича, Шурика, парня в трехцветной куртке, беспомощной, окровав-
ленной, сброшенной в кювет и обреченной на замерзание жертвы злой воли своих 
преследователей.

Начальные картины бросают трагический отсвет на развернутые в основной 
части повествования истории Шурика и его близких. Отец героя Шурка Шпигу-
лин – легкомысленный и несуразный, в отличие от своего серьезного, служивше-
го на флоте младшего брата Константина, поспешно женился по возвращении из 
армии в начале зимы 1967 г. Появление сына Шурика в апреле 1968 г. подтачивает 
непрочный семейный союз: мальчик имел «совсем нездешний вид», выглядел, 
по метафорическому выражению деда, «как в церькве, на иконе», уродился глу-
хонемым, отстающим в развитии, «слегка задетым параличом». Бегство матери, 
длительные загулы захолостяковавшего отца, который «принялся… рассеивать 
сердечные смуты по соседним деревням», омрачают картину мира ребенка факто-
рами «наследственности вкупе с нелюбовью»3, вводят его в ранний опыт пережи-
вания одиночества, которое скрашивалось, однако, любовным участием бабушки 
Валентины и ее родни: «С рук Шурик не сходил и по грешной земле ступал лишь 
в особых случаях. Болезнь его как-то не замечалась, хотя о ней все знали, но будто 
не хотели замечать. Сами того не понимая, люди видели в нем не будущего работ-
ника, а украшение жизни – как заветная брошь, будет оно храниться в сундуке, 
переходить от человека к человеку и никогда не изменится». 

Ребенок, как позднее выяснилось, все же «слышал немного» и формировал-
ся «на границе мира немых и мира говорящих», под смешанным влиянием дома 
и интерната. Он напряженно вникал в бабушкину песенку «Потерял слёпой 
дуду…», где крылось пророчество о его судьбе, обнаруживал выборочный твор-
ческий отклик на действительность; мир его детских чувств напоминал «разно-
цветные лампы простенькой елочной гирлянды». Однажды, в процессе сокрытого 
от окружающих усвоения этого «стишка», Шурик «глянул на бабку с непонятным 
1 Трушина О. Хочется, чтобы это стало классикой: «Потерял слепой дуду».
2 Там же.
3 Ратников С. «Потерял слепой дуду» Александра Григоренко: stepanratnikov.ru/blog/literature/potery-
al-slepoy-dudu/ (дата обращения: 05.04.2023).
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ей вызовом, скатился по ее коленям, отошел в угол и, покраснев от натуги, начал 
с силой топать ногой и громко выкрикивать в такт: “Ду-ду-ду! Дуду! Потедял! 
Депой! Дуду! Дудуду!”»

Скрупулезное воспроизведение поведенческих проявлений, дефектов речи осо-
бенного подростка сочетается у Григоренко с художественным проникновением  
в потаенную область его душевной жизни, где случайные впечатления рождали 
смутные прозрения о неумолимых велениях бытия. Знаковыми вехами на этом 
пути оказались для Шурика и увлечение «коварной» и «вероломной» городской 
девочкой Светкой, и припоминание своего крещения, при совершении которого 
он ощутил «идущее изнутри нежное тепло», когда «вели его от купели к родне». 
Жестокая шутка односельчанина, который из хулиганства чуть не утопил его, де-
сятилетнего, заставила героя «увидеть ужас» в поглотившей его на мгновение 
глубине пруда. Однако вопреки и собственной ущербности, и периодически слу-
чавшимся на его глазах деревенским трагедиям в нем складывалась «бессловес-
ная уверенность» в торжестве «прекрасной» жизни, превозмогающей ужас. Не до 
конца вербализованные чаяния Шурика подхватываются сдержанным, но испол-
ненным драматизма авторским словом: «Он и не должен был пропасть, раз уж так 
вышло, что весь мир за него». 

Звенья биографии «маленького человека», связанные с окончанием интерната, 
освоением столярного ремесла, работой в мастерской, где инвалиды изготавли-
вали «посылочные ящики и табуретки», получением места в общежитии и не-
прикаянными передвижениями между городом и родной деревней,  – прочерчены 
на объемном эпическом фоне. Трудное вхождение героя в относительно само-
стоятельное существование совпадает с резким поворотом социальной истории, 
что искусно детализируется автором в мозаике частных событий, выдающих тек-
тонические разломы народной жизни: «Вскоре в жизни что-то щелкнуло, исчез-
ла привычная страна, немного погодя – колхоз «Победа». В обоих деревенских 
магазинах… вдруг стало совсем пусто. Но вскоре появились какие-то смуглые 
небритые мужики, каковых сразу зачислили в цыгане, а с ними – непонятные 
цветастые бутылки, шоколадки, курево с нерусскими надписями на коробках… 
Потом исчезли привычные, надежные деньги, а новые были легки и неуловимы, 
как мошкара… Перемена была еще и в том, что как-то странно стали умирать 
люди… казалось многим, что смерть утратила причину. Уехал парень в город – и 
нет его, пропал с концами. Другой сам себе сделал укол какого-то подогретого 
бензина и околел вмиг. В августе на полевом стане пятеро механизаторов выпили 
в обед по стаканчику из цветастой иностранной бутылки – так всех пятерых разом 
и вынесли на кладбище». 

В художественном строе повести болезненно-рубленая, часто требующая тер-
пеливого «перевода» речь Шурика служит экспрессивным ритмическим сопрово-
ждением как его личной, так и семейной драмы. Под чей-то жалостливый «всхлип» 
он женится на Ирочке, которая тоже была из интернатовских и «не слышала почти 
ничего». Зато теща прагматично разгадала «нехитрую механику его души», соста-
вила ему протекцию при устройстве на автозавод, однако после рождения ребенка 
«его уже совсем исключили из общего дела», а Ирочкина мать «несокрушимой своей 
правотой» усмотрела дальнейшее счастье дочери только «в младенчике» и «просто 
искренне возненавидела зятя»: «Еще через год Шурик от жены ушел... Стихия изгна-
ла Шурика – он испугался, мигом протрезвел и утром уехал на работу с чемоданом 
своих вещей».
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Проступившая на пороге 30-летия склонность героя к пьянству обостряется 
его невысказанной горечью от фальши семейных и социальных отношений. В де-
формированном, но и безжалостно правдивом зеркале несобственно-прямой речи 
персонажа мелькают и его «забытый отец», который вдруг «решил принять уча-
стие в судьбе сына», и безжалостно-расчетливый дядя, «привыкший определять 
каждому часу свое место», раз за разом изгоняющий Шурика к бабушке и охотно 
повторяющий чужую клевету на него. Под надуманным предлогом уволенному с 
автозавода, ущемленному в законном отцовском праве герою, которому «дочку… 
не давали», оставалось вести горький подсчет своих «изгнаний», «закипевшая 
было обида осела, стала равнодушием… он бессловесно чувствовал в этом игру 
какой-то внешней, непонятной ему силы».

С надрывом выражая свое отринутое миром «я», Шурик на пределе душевного 
волнения мог порой «заорать, не дожидаясь приглашения», строки из бабушки-
ной песни «Потедял депой дуду», а сама бабушка видится ему путеводной звез-
дой, воплощением исцеляющей от страданий женственности. В сюжетном рисун-
ке повести уход бабушки знаменует трагическую кульминацию родовой истории, 
влечет за собой целую «череду смертей», «будто к Валентине были привязаны 
жизни других людей», усугубляет атомизацию семьи и дает толчок длительной 
тяжбе братьев из-за наследства.

В неизбывном «внуке» Шурике воспоминания о бабушке пробуждают восходя-
щий к детству дар тайновидения, устремленность к инобытию, что приближало 
его к «почти равнодушному согласию» с земными бедами. «Маленький» перед 
внешними испытаниями человек наделяется у Григоренко глубоким мистическим 
чувством, чье действие художественно постигается в духе «фантастического» 
реализма. Когда бабушка заведовала библиотекой, Шурик имел незначительный 
опыт чтения, но со временем почувствовал, что силой воображения «знал несу-
ществующие книги», «мог читать во сне». После нападения злоумышленников он 
в полубеспамятстве валялся в снегу и спасался лишь тем, что каким-то уцелев-
шим краем сознания «читал» послание от бабушки, которое вводило его в бес-
смертную жизнь, одухотворенную единением человеческих душ. Это письмо он 
«подобрал где-то в воздухе, в котором растворены мысли и слова людей – живу-
щих и умерших, – слова и мысли, никогда не покидающие землю». Сокровенным 
зрением герой всматривался в «покосившийся забор старческих букв», а «дух его, 
временно отпущенный на волю», возвестил ему трагическую перспективу непро-
должительного земного пути, поэтому теперь «не было уже того прежнего Шури-
ка, уверенного с самого рождения, что весь мир за него».

В повествовании о Шурике нарастает звучание лейтмотива ускользающей ре-
альности, разрушение социальных связей оборачивается для него метафизичес-
ким правдоискательством и блужданиями между мирами. Ему все чаще «ка-
залось… что люди перестали узнавать его», что жизнь сродни «бесконечному 
течению, которое никаких мыслей не требовало». Утрата паспорта из-за козней 
интернатовских «ребят» означала потерю им и без того шаткого социального ста-
туса, скитания по улице «обледеневшим мартовским утром» как будто растяги-
вали время и превращали его в «бездомный день», вызывали чувство, что «впе-
реди простирался огромный непонятный день», что «маленький город стал еще 
меньше», а в отношениях с избегающими его родственниками «теперь встала пе-
ред ним стена». Отчуждаясь от современности, Шурик мысленно возвращается 
к «письму» бабы Вали, слышит, как в деревне по старинке «окала бабушкиным 
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голосом песенка», таинственным образом «три года без бабушки он разговаривал 
с ней, не замечал ее отсутствия, он сам был жив и уже потому в глубине себя не ве-
рил в бабушкину смерть», представлял ее молодой, неустанно переосмыслял свои 
прошлые отношения с ней. Внутренний голос этого «отчасти юродивого», «ушед-
шего в себя человека»1 льется как будто помимо его воли, его мелодия свободна 
от «глухонемых» акустических изъянов, от бремени «овечьей покорности» и пере-
носит героя через порог инобытия, направляет к критическому самоисследованию 
на перепутье между «двумя правдами»: «Ему скажут: мы помогали тебе всегда, 
а что ты? Тебя отовсюду прогнали – из семьи, с работы. Ты пьешь, опустился до 
бродяги. Ну и что, что ты глухонемой, посмотри, как живут такие, как ты. Они 
сами карабкаются, к тому же государство им помогает. Ты карабкаешься? Нет. Ты 
обращался к государству? Опять же нет. Почему ты не можешь так же, как другие? 
У тебя проблемы, а у нас? Наши беды ты знаешь? Ты – ленивый, пьяный, гряз-
ный – хоть раз спросил нас, как мы бьемся? И за что мы бьемся? За жизнь, Шурик. 
За нормальную и как таковую. А тебе тридцать шесть лет. Ведь если бы ты пришел 
сразу и трезвый, тогда, наверное… Он перебирал в уме эти слова, простые, как 
гвозди, и понимал, что они тоже – правда, такая же, как и его собственная. Можно, 
конечно, спросить: отчего же вы с бабушкой так хорошо, а со мной – нет… Так он 
и жил, между двумя этими правдами, не зная, какая из них сильнее».

Едва уловимыми, но и психологически достоверными «эманациями» бабушки 
Валентины овеяны в повести натуры Дины и Анны.

Вместе с интернатовской воспитанницей Диной, которая лелеяла к Шурику 
едва ли не материнские чувства и ласково внушала ему: «Никому тебя не отдам, 
мой мишка плюшевый», – он «в новом обличье – в шортах, гольфах, яркой майке»  
успел предстать перед живой еще бабушкой, когда «вела его под руку красивая 
молодая женщина». Милость судьбы угадывалась в том, что это было «единствен-
ное имя, которое он выговаривал, не искажая ни звука». Вдохновение Шурика 
от нежной привязанности к Дине как будто вытекало из прошлого общения с 
бабушкой, которая «умерла, а жизнь у Шурика только начала разворачиваться». 
Не имевший прежде своего угла, он вместе с новой возлюбленной снял комнату, 
«слегка приподнялся над землей, впервые ощутив себя хозяином». Беременность 
Дины сулила ему восполнение упущенного в прошлом браке отцовства, однако 
хрупкие чувства героини заглушаются былыми травмами, повседневной неустро-
енностью, переживанием крушения возлагавшихся на так и не повзрослевшего 
Шурика надежд. Невольно поддаваясь синдрому «маленького человека», Дина 
«обижалась на саму жизнь, она казалась ей приближающимся страшным катком, 
который раздавит ее именно в тот день, когда надо будет рожать, она стала зам-
кнутой, руки ее молчали целыми днями, и эти руки доводили Шурика до слез… 
этот большой мальчик, похожий на глазастого медведя ее детства, мальчик, кото-
рого она сама выбрала и приручила, вовсе не способен превратиться в мужчину, 
он вечный внук… Она плакала оттого, что так неожиданно рухнула эта любовь, 
которую теперь оставалось только вспоминать».

Если в болезненном мироощущении Дины преломилось характерное и для 
Шурика навязчивое видение себя в роли извечной жертвы враждебных обстоя-
тельств, то его дальняя родственница Анна из Нижнеудинска близка ему своим 
правдоискательством, получившим, в сравнении со стихийными порывами Шу-
1 Трунин К. «Потерял слепой дуду» Александра Григоренко (2016): trounin.ru/grigorenko16/ (дата об-
ращения: 05.04.2023).
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рика, более заостренное протестное выражение. Жена инженера полка, который 
был, впрочем, «не по-военному мягким человеком», она дерзнула на банкете по 
случаю 7 ноября перед всем гарнизоном обличить в крепостнических «повадках» 
могущественного «начальника тыла подполковника Мана, подтянутого, звеняще-
го хама». Долго живя вдали от Шпигулиных, Анна помнила о Шурике, «судь-
ба этого мальчика, памятного тем, что как-то не по-детски степенно радовался 
он, когда она дарила ему заграничные игрушки, запала ей в душу и отвлекала от 
спокойной жизни». Она укоряет родню Шурика за то, что тот «по подъездам… 
ночует», проникается «азартом большого дела» и самоотверженно заботится о 
его тошнотворно пахнущих немытом теле и обмороженных ногах, «бинтует эти 
страшные тумбы», сочувственно наблюдает, как он у нее «ел – жадно, громко, 
незнакомо, как дикий». Она предпринимает волевое усилие по радикальному пе-
реустроению его судьбы; как бабушка, когда-то учившая Шурика говорить, Анна 
«кричала на него, доставая по слогам всю его историю», своими хлопотами вер-
нула ему возможность быть полноправным «человеком с документами» и словно 
для какой-то иной жизни обработала его свадебную фотографию, откуда безжа-
лостно «отсекла невесту». По горькой иронии судьбы очень скоро на могильном 
кресте окажется «тот самый свадебный снимок Шурика, который Анна разрезала 
большими ножницами, – в уголке виднелось белое плечико невесты»…

Бесприютная смерть не сразу опознанного А.А. Шпигулина на улице от пере-
охлаждения, угроза того, что он при живых близких «будет похоронен как безрод-
ный», нескладное поминание покойного его разобщенной родней, то ли покаянные, 
то ли равнодушные воспоминания дяди о «мальчике с лицом неваляшки», что «ле-
жит под землей, рядом с их матерью», – довершают трагическую картину ослабле-
ния семейных связей, утери нравственных ориентиров в общественной жизни на 
рубеже исторических эпох. В финале произведения гнетущая атмосфера отчасти 
просветляется сочувственным, брошенным с недоступной людям высоты взглядом 
«белого февральского змея» на посмертную маску Шурика, которая «сохранила не-
многие детские черты», интуицией этого доброго духа о посмертном пути исстра-
давшегося на земле «маленького человека»: «И змей сказал про себя: “Вот, Алек-
сандр Александрович, и приложился ты к праотцам своим, и, может, с праотцами 
тебе лучше будет, потому как старики и дети всегда рядом, они похожи, и любовь 
меж ними бестревожная, неспешная, не как у расцветших, занятых людей”».

Итак, повесть А. Григоренко содержит потенциал семейного романа, разво-
рачивающегося на фоне перипетий середины и второй половины прошлого века 
вокруг короткой жизни чудаковатого, физически неполноценного, но душевно не-
замутненного и наделенного мистическим чувством «маленького человека». Про-
изведение примечательно сопряжением социально-бытовых реалий и прорывов 
к инобытию, местным речевым колоритом, эскизными, но выписанными емкими 
психологическими штрихами характерами, пронзительным изображением жен-
ских индивидуальностей. Хроникально организованный сюжет о современном 
«маленьком человеке» увенчивается неожиданным путешествием во времени: 
притчевой историей о «той самой дуде, помогающей людям не растерять друг 
друга»1, о странствовавшем «в сенокос 1860 года» «слёпом» старике, чья вдохно-
венная игра на «знатной дуде» сплачивала его незрячих спутников, ведь «вроде 
нестояща вещь была, а всех вместе держала». 
1 Сергеева Н. Александр Григоренко «Потерял слепой дуду»: zvezdaspb.ru/index.php?page=8&nput=2811 
(дата обращения: 05.04.2023).
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