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Аннотация: На современном этапе литературного развития эпический жанровый 
канон в значительной мере утратил приоритет сюжетности, уступившей место ав-
торскому началу. В данной работе основное внимание уделяется двум гибридным 
повествовательным формам, видоизменения в которых стали наиболее заметны в 
русской литературе к началу ХХI в.: «стихотворению в прозе» и «роману-сказке». 
По сравнению с классическими образцами, в книге Н. Александровой «На изло-
ме бытия» укрупняется предметно-бытовой план за счет ввода подробностей об-
становки, других деталей, расширения круга персонажей, но при этом сохраняется 
объединяющая весь разросшийся текст философско-метафорическая направлен-
ность, подчеркнутое внимание к стилистическим приемам, фрагментарность и по-
граничность между видениями и реальным миром. 
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Abstract: At the present stage of literary development the epic genre canon has large-
ly suffered from plot deficiency due to author’s view priority. In this work the main at-
tention is paid to some hybrid narrative forms, the modification of which became most 
remarkable in Russian literature by the beginning of the 21st century, that is – “poem in 
prose” and “novel-fairy tale”. Compared to the classical examples, N. Aleksandrova’s 
book “At the Break of Being” tends to the enlargement of the objective details, expand-
ing the circle of persons. At the same time the whole text is bound with emphasized sty-
listic devices and possesses philosophical and metaphorical orientation. The interaction 
of “novel” (plot) and “fabulous” (cyclical) beginnings in the “novel-fairy tale” “Kykhma” 
by M. Rusanov creates the effect of ambivalence and acquires intermediality and parody, 
which become meaningful artistic devices.
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Современный литературно-художественный процесс продолжает начатый еще в 
романтическую эпоху эксперимент с классическими жанровыми формами. Особен-
но серьезному испытанию постоянно подвергается «эпос настоящего» (роман), так 
как он имеет дело с незавершенной действительностью. Жанровые структуры «ста-
ли податливыми и гибкими, утратили каноническую строгость, а потому открыли 
широкие просторы для проявления индивидуально-авторской инициативы»1. По-
мимо уже известного приема включения в романную ткань элементов других жан-
ров происходит смешение тематических форм и создание гибридных образований. 
Общая тенденция литературного процесса здесь вполне понятна: новое время ищет 
новые формы отражения действительности, поэтому можно говорить о том, что 
жанровые модификации, как правило, сопровождают изменения в литературном 
процессе в целом.

Несмотря на известные трудности жанровой классификации, предпринимае-
мой в последнее столетие, при построении романной типологии исследователи 
в первую очередь обращают внимание на пространственно-временН՛ую организа-
цию текста (сюжет), на соотношение субъективного и объективного (автор – рас-
сказчик – персонаж), а также на речевое своеобразие (стиль); немаловажную роль 
играет при этом и выбор названия.

На современном этапе литературного развития эпический жанровый канон в зна-
чительной мере утратил приоритет сюжетности, уступив место авторскому началу. 
Однако при этом современные писатели настойчиво придерживаются жанровой 
иерархии и называют свои произведения «романами», порой пренебрегая не толь-
ко формальной, но и содержательной стороной жанровой принадлежности произ-
ведения. Такие книги представляют собой причудливое соединение классических 
и неклассических элементов, которые сложным образом взаимодействуют друг с 
другом, отменяют друг друга, тем самым фиксируя неограниченный потенциал ро-
мана именно в конструктивном плане, только усиливая процесс гибридизации.

На фоне очевидной тенденции сегодняшней литературы к жанровой неопреде-
ленности прозаических текстов выявляются две закономерности. Одна из них от-
мечена тяготением к универсализму жанровых определений, связанному только с 
объемом произведения: большое – роман, маленькое – рассказ. Другая, наоборот, 
стремится к точному определению жанрового своеобразия произведения, выве-
дению определения формы в подзаголовок, что, несомненно, уточняет авторскую 
позицию. 

Эта особенность уже отмечалась автором статьи в работах, посвященных за-
падноевропейской и азербайджанской русскоязычной литературам, для которых 
жанровое определение, выносимое авторами в подзаголовки, является традици-
онным, в отличие от русской прозы, где авторы в меньшей степени интересуются 
жанровой спецификацией своих произведений2. Однако и здесь есть интересные 
исключения, как в больших прозаических формах, так и в малых. В данной ра-
боте основное внимание уделяется двум гибридным повествовательным формам, 
видоизменения в которых стали наиболее заметны в русской литературе к началу 
ХХI в. Речь идет о довольно редком жанровом проявлении – «стихотворении в 
прозе» и «романе-сказке».

1 Хализев В.Е. Теория литературы. М.: Высшая школа, 1999. С. 335.
2 См.: Сорокина В.В. Современная западноевропейская проза в поисках жанра // Stephanos. 2019. 
№ 4(36). С. 7–17; Сорокина В.В. Малая проза новейшей русскоязычной литературы Азербайджана // 
Вестник Московского университета. Серия 9. Филология. 2019. № 6. С. 53–63.
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Жанр «стихотворения в прозе», восходящий к формальным поискам европей-
ских романтиков, в русской литературе ХIХ в. не получил должного развития и 
ассоциируется в основном с творчеством И.С. Тургенева. Главными признаками 
его считаются не ритмическая и метрическая организация текста, выражающаяся 
на формальном уровне в традиционном стихотворении, а лирическая его состав-
ляющая, направленная на установку «субъективного впечатления и пережива-
ния»1, а также бессюжетность.

В творчестве писателей начала ХХ в.: Я. Полонского, И. Анненского, В. Брю-
сова, Ф. Сологуба – тургеневская традиция, обогащенная опытом французского 
символизма, отчасти нашла свое продолжение. Произведения этого жанра хотя 
и не обозначались так самими писателями, но усвоили от предыдущего периода 
европейской литературы импрессионистичность, проникновенность лирических 
образов, стилистическую заостренность и элементы фантастического, проявляю-
щиеся прежде всего в пограничных между сном и явью элементах символической 
эстетики. Однако эти авторы не рассматривали свои произведения как отдельный 
жанр, поэтому и не называли их «стихотворениями в прозе». 

Современный литературный процесс во многом унаследовал приемы создания 
«пограничных» художественных форм, особенно в «малых» жанрах. Вслед за пи-
сателями начала ХХ в. сегодня они обращаются к тем же философским вопросам 
бытия, одиночества, сохраняя в своих миниатюрах небольшой объем и стилисти-
ческие нюансы: повторы, сложные эпитеты, звукопись и прочее. По-прежнему 
преобладает повествование от первого лица, может быть слегка усиленное эле-
ментом эпичности. Чаще всего это сопровождается элегическим тоном, связан-
ным с воспоминанием прошлого, осознанием быстротечности человеческого су-
ществования.

Цикл стихотворений в прозе Н. Александровой «На изломе бытия»2 примеча-
телен тем, что автор сознательно выносит в подзаголовок определение жанра, чем 
выражает и авторскую позицию, и приверженность традиционной литературной 
форме. Отчасти включенные в сборник небольшие произведения соответствуют 
обозначенному жанру, однако подавляющее большинство работ явно направлено 
на широкое понимание формы, подвергшейся влиянию современного жанра ли-
рической миниатюры.

В стихотворении «Первый снег. Семнадцатое небо» очевидно преобладание 
личного переживания над эпической составляющей: «День проскальзывал за 
днем с неуловимой быстротой – как будто в полумраке, тайком, время скорее мог-
ло проделывать свое темное дело, и сам декабрь тускнел, как последние страницы 
ветшающей книги, где трудно уже разобрать написанное» (102). Это высказыва-
ние прежде всего создает настроение и обращено к вечной теме бренности всего 
сущего, угасанию дня, на смену которому приходит мрак. Человек смотрит в окно 
на уходящее «все дальше в непролазное прошлое» (103) утро, фотографирует его, 
чтобы остановить мгновение первого снега.

Если сопоставить данное произведение с классическим образцом стихотворе-
ния в прозе Ш. Бодлера «Окна», то можно обнаружить значительные видоизмене-
ния жанра, произошедшие за последние полтора века. Во французском варианте 
так же, как и в случае с произведением Н. Александровой, окно является неким 
1 Гаспаров М.Л. Стихотворение в прозе // Литературная энциклопедия терминов и понятий / Гл. ред. 
и сост. А.Н. Николюкин. М.: Интелвак, 2001. С. 1039.
2 Александрова Н.В. На изломе бытия. Стихотворения в прозе. М.: Пробел-2000, 2018. 140 с. Далее 
цитируется по этому изданию, страницы указаны в скобках.

9



барьером, отстраняющим автора от изображаемого. У Бодлера компактная форма 
стихотворения представляет образ одинокого странника, вглядывающегося в за-
крытые, тускло освещенные окна, за каждым из которых «живет жизнь, мечтает 
жизнь, страдает жизнь»1. Он моделирует возможные судьбы людей, невидимых, 
но ощущаемых, и через эту «фантазию вне меня» помогает герою «жить и чув-
ствовать, что я существую и кто я есть». Бодлер реализует крайнюю форму субъ-
ективного переживания, в основе которого только образы его внутреннего мира 
без какой бы то ни было сюжетности, привязки к конкретному месту и времени.

Стихотворение «Первый снег. Семнадцатое небо» построено по тому же прин-
ципу, только герой смотрит из окна, и это меняет многое. Появляется привязка ко 
времени и месту – квартира на семнадцатом этаже очевидно удаленного от цен-
тра города дома. Герой наблюдает «вечернюю осмысленную жизнь», «высотные 
очертания университета», «потоки невидимых людей… пропитанные музыкой и 
праздничным светом» (104). Появление «знакомого халата продавщицы» (107) и 
жильца «с водопроводной тоской в глазах» (107) наполняет стихотворение узна-
ваемой предметностью, а за ней и сюжетностью. Оно разрастается до размеров 
небольшого рассказа, в котором событийность пусть еще не доминирует, но уже 
обозначена: «Между ними (деревьями) передвигается чернеющая, как муравей, 
фигурка человека, и с ним другой, крошечный, порывами бегающий в разные сто-
роны, видимо, ребенок» (113). Присутствие чужой жизни у Ш. Бодлера только 
представляется, а у Александровой реализуется в конкретных образах. Здесь ре-
альный мир, видимый из окна, меняющийся под пеленой первого снега, вызывает 
в герое новые ощущения. Бодлеровский герой, смотрящий в «слепые» окна, нао-
борот, воображает нереальный, полуфантастический мир. Стихотворение приоб-
ретает таким образом черты универсальности и притчевости. В случае с «Первым 
снегом. Семнадцатое небо» происходит отход от жанрового канона в сторону ха-
рактерной для сегодняшней литературы лирической миниатюры с психологичес-
ким уклоном, усиливаются предметность и, как следствие, камерность образов. 
Классическая форма стихотворения в прозе видоизменяется, приобретая гибрид-
ные черты, что вполне уже осознается автором и выводится в подзаголовок.

В других произведениях сборника Александровой этот процесс усиливается 
усложнением формы. В стихотворении «Свист ветра в соснах» появляются воспо-
минания детства, летние пейзажи на «даче у бабушки». За счет этого укрупняется 
предметно-бытовой план – вводом подробностей обстановки, деталей («источен-
ный дождями железный гребень и ржаво-кирпичная, обугленная труба», 24), рас-
ширением круга персонажей («со всех сторон набегают имена», 20), но при этом 
сохраняется объединяющая весь разросшийся текст философско-метафорическая 
направленность, подчеркнутое внимание к стилистическим приемам («Ку-пишь-
ро-зы-сласти на-ба-за-ре… шаль-и-са-ра-цин-ский но-о-о-ж…», 22), фрагментар-
ность и пограничность между видениями и реальным миром.

Традиционно в современном литературоведении роман представляется как 
большая эпическая форма, предполагающая множественность сюжетных линий, 
изображение человека в сложностях жизненного процесса, охватывающего судь-
бы ряда действующих лиц в их становлении и развитии. Кроме того, обычно отме-

1 Бодлер Ш. Окна. Пер. Е. Баевской // Бодлер Ш. Стихи в прозе (Парижский сплин). Фанфарло. Днев-
ники / Сост. и вступ. ст. М.А. Яснова. СПб.: Наука, 2011. С. 81.
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чаются свобода и изменчивость этой литературной формы, призванные отражать 
образ современного героя: «Романная свобода освоения мира не имеет границ»1.

«Романная свобода», позволявшая писателям пользоваться этой формой на 
протяжении веков, в ХХ в. претерпела сильные потрясения. Помимо очевидных 
внешних угроз со стороны кинематографа и массовой литературы активно стали 
развиваться внутренние процессы, приведшие к размыванию канона, созданию 
гибридных жанровых образований.

Синтетическая форма «романа-сказки» не получала развития в классический пе-
риод русской литературы. Однако уже в первой половине ХХ в. появились книги 
Ю. Олеши, Н. Носова, В. Губарева, которые, не будучи названы так авторами, по 
сути отвечали всем требованиям «романа-сказки». Вторая половина ХХ в. не толь-
ко привнесла в этот жанр изменение тематики с детской на общечеловеческую, но и 
придала ему большую широту и иносказательность. Это проявилось, в частности, в 
книгах М. Пришвина «Осударева дорога» (1954), В. Астафьева «Царь-рыба» (1976) 
и А. Кима «Белка» (1984). В конце ХХ – начале ХXI в. ситуация в развитии этого 
жанра начинает кардинально меняться под влиянием постмодернистской эстетики, 
для которой игровое начало становится приоритетным. «Роман-сказка» становит-
ся не просто актуальным жанром, он приобретает многослойность, интермедиаль-
ность и пародийность, которые воспринимаются как осмысленный художествен-
ным прием. Авторы при этом намеренно дают своим произведениям соответствую-
щий подзаголовок, а адресатом становится уже не только детская, но прежде всего 
взрослая, желательно подготовленная аудитория, так как литературная игра в такого 
рода произведениях предполагает обладание широкими культурно-историческими 
познаниями. Такими свойствами обладают произведения Р. Козлова «Остров Буян» 
(2001), М. Беседина «Ветер вечности» (2005), К. Арбенина «Иван, кощеев сын», 
(2013), М. Русанова «Кыхма» (2020), А. Жвалевского и Е. Пастернак «Москвест» 
(2022), С. Магомета «Сказка Ю» (2022). Во всех этих произведениях в разной сте-
пени проявляются признаки гибридной жанровой формы, свойственной в целом 
современной европейской прозе, однако роман «Кыхма»2 М. Русанова выделяется 
из них большей филологичностью (видимо, в силу образования автора) и поэто-
му представляется наиболее наглядным примером жанровой формы, обладающей 
практически всеми особенностями жанра.

Форма литературной сказки выбирается М. Русановым для свободного обра-
щения с материалом, для создания некоего замкнутого мира своих фантазий, для 
более полной реализации авторской позиции. Появляющееся при этом двоемирие 
свидетельствует о преемственности современной сказки, так же как и в случае 
со «стихотворением в прозе», жанровым формам эпохи европейского романтиз-
ма. Тем не менее уже в начале повествования автор предлагает совершенно иное 
жанровое определение своего произведения: «Летопись народной жизни селения 
Кыхма, длинная, как рулон туалетной бумаги, разворачивается перед мысленным 
взором» (38). Такая жанровая двойственность рормана «Кыхма» свидетельству-
ет о явном соотношении «романных» и «сказочных» свойств, проявляющемся на 
всех уровнях текста: сюжетном, пафосном (авторская позиция) и стилевом.

Сюжетную основу романа М. Русанова составляет полуфантастическая исто-
рия некоего неизвестно где находящегося «сказочного» поселения «Кыхма». Это 

1 Хализев В.Е. Теория литературы. С. 330.
2 Русанов М. Кыхма: Роман-сказка. М.: Пробел-2000, 2020. 324 с. Далее цитируется по этому изда-
нию, страницы указаны в скобках.
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сказка для взрослых, каковою она и была всегда до середины ХХ в., когда этот 
эпический жанр стал развиваться исключительно в рамках детской литературы. 
«Романная» составляющая данного текста соответствует всем признакам совре-
менной прозы с ее фрагментарностью, аллюзивностью, пародийностью и сатирой 
на советскую и новую российскую действительность. 

Структура этого произведения вполне вписывается в критерии литературной 
сказки XX в., которая отличается сложным взаимодействием с народной и миро-
вой культурой, ориентируется на демонические и легендарные образы и сюжеты. 
Современная авторская сказка отмечена большей, чем ранее, связью с повседнев-
ной действительностью, к которой автор не просто отсылает читателя, а напрямую 
включает детали быта, культурного пространства в текст своего произведения. 

Начало «сказочной» сюжетной линии разворачивается в условной действитель-
ности. На оставленное богом «безвидное» пространство пустой земли обратила 
внимание некая нечистая сила, которая, чтобы скоротать бесконечное время, за-
тевает «недобрые игры»: «…родина-Кыхма расстилалась неопрятной, замызган-
ной скатертью: ожогами чернели следы пожарищ, рыжей порослью пробивались 
железные кусты арматуры, темные прямоугольники на местах давно разобранных 
строений повторялись, чередовались, меняли пропорции и размеры, как будто 
безумный геометр в пустоте – в абстрактном пространстве степных окраин – раз 
за разом доказывал одну и ту же навязчивую теорему» (258).

Однако в отличие от сказки с ее пространственной неопределенностью в книге 
параллельно указывается на реалии дальневосточной степи, «где закончилось го-
сударство российское» (263): «Все обесцвеченное, тусклое, серое. Только чернеет 
куча угля недалеко от крыльца да зеленеет сломанная коляска от мотоцикла возле 
стены. Из растительности – кое-где пучки сухой травы, из архитектуры – ровный 
холм земли и шлака поодаль, скрывающий землянку, вырытую, разумеется, на слу-
чай войны» (13). Есть и более точные сведения о месте событий: «…еще недавно 
на окраине некоего царства-государства располагался колхоз, носивший славное 
наименование “Красный большевик”. И собирали в том колхозе урожай кормовых 
злаков, и стригли шерсть с тонкорунных овец, и сдавали мясо на мясокомбинат, и 
парк техники худо-бедно обновляли, и в сельпо было что взять…» (309). 

Здесь ничего сказочного нет, как и нет его в определении времени действия – 
поздняя советская реальность («Четверг близится. В столовых по всей стране 
рыбный день на носу», 18) и ранняя российская действительность (исчезновение 
колхоза «Красный большевик»). Получается, что в одной художественной форме 
автор соединяет пространственно-временн՛ую условность сказки и конкретность 
романного повествования.

При создании системы персонажей происходит та же история: с одной сто-
роны, создаются сказочные образы предводителя Сына Человеческого, Бацехи, 
Беды, Скока, Кобуры, а с другой – внесюжетные вставки о предысториях нецен-
тральных образов до их вступления в «нечестивое» воинство. В традиционной 
сказке, наоборот, биографическое начало связано с главным персонажем (напри-
мер, чудесное рождение, быстрый рост, а потом совершение какого-нибудь подви-
га или просто важного поступка), в то время как для второстепенных персонажей 
это не типично. Однако в данной книге центральный образ лишен рассказа о его 
жизни до пришествия в «Кыхму».

Персонажи, как правило, снабжены чудесными предметами, повсюду их со-
провождающими. У Сына Человеческого это топор, которым он постоянно делает 
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зарубки, отмечая отвоеванные объекты, и брезентовая хламида, под которой ни-
чего не было. При водовозе Фаизе всегда имеется зеленый коврик, становясь на 
который он освобождается от страха: «С ковриком чувствовал он себя в безопас-
ности, с ним избавлялся от наваждений» (145). Учителя Муху трудно представить 
без «многоуважаемого» шкафа, где «можно было пролить горькие потоки деви-
чьих слез, не привлекая внимания коллег» (178). Иные персонажи только мечтают 
обзавестись подобными атрибутами, как, например, Ванька, откуда-то узнавший, 
«что есть где-то такой чудесный гаечный ключ. Этим ключом чего ни коснись – 
все на место враз встанет» (239). 

Усложнение романной структуры, приводящее к замедлению сюжета, происхо-
дит за счет вставных элементов, представляющих собой мини-сказки; например, об 
изгнании беса из Скока или чудесное приключение Фаиза с «древним дивом». Вза-
имодействие «романного» (сюжетного) и «сказочного» (цикличного) начал в «Кых-
ме» создает эффект амбивалентности. С одной стороны, автор отмечает, что «буд-
ничные истории этих пустынных мест лишены начала и не заканчиваются ничем» 
(30), тем самым подрывая основы классической формы романа. С другой, пред-
лагает остросюжетные истории «кыхменцев», таких как доктор Всетамбудем, как 
завклубом Балалайкин, и делает их таким образом героями антисказки, в которой 
утверждается дисгармоничный идеал, где разрушение превалирует над созиданием, 
а физическое насилие и безнравственный натурализм имеют преимущество. Это ме-
сто без будущего: «Детство ушло из Кыхмы. Его здесь больше не будет» (170), так 
как время в нем остановилось: «Никто не считает дней» (43). Снижение полноты 
«романного» элемента достигается также практическим отсутствием развития обра-
за центрального персонажа и отстуствием любовной линии. 

Выражение авторской позиции в литературных сказках всегда приоритетно. 
Писатель сознательно выбирает тематическую и идейную направленность своего 
произведения. В данном случае можно говорить о соединении авантюрного и са-
тирического начал. Приключения персонажей происходят в замкнутом простран-
стве, но на широком контекстном поле, в котором угадывается история нашей 
страны за последние несколько десятилетий.

Осмысление этого автор предпринимает в сатирическом ключе, иногда снисхо-
дя до немного ироничных наблюдений. Одним из центральных авторских приемов 
является пародирование характерных особенностей современной действительно-
сти, среди которых телевидение является одним из самых широко распространен-
ных и сильно изменившимся с советских времен: появились реклама, телешоу, 
телеигры и прочее.

Одну из таких новых передач смотрит Борис Парус по выключенному (в Кыхме 
давно уже нет электричества) телевизору: «Внимание! Не пропустите! Туристи-
ческое агентство СТОП-ТУР предлагает новую программу “Кыхма – жемчужина 
России!”» (32). Благодаря этой рекламной вставке, автор рисует «непревзойден-
ной красоты» место действия, используя стилистическую пародию: «Город обязан 
своим появлением острогу, он вырос вокруг мест лишения свободы. Каторжники 
и сторожа, зеки и вертухаи постепенно сближались, находили общий язык, объе-
динялись по интересам и наконец слились в единую массу горожан. Они славятся 
гостеприимством и, конечно, будут рады познакомить вас с достопримечательно-
стями своей малой родины» (33).

Другой объемный внесюжетный элемент посвящен обыгрыванию широко  рас-
пространенного типа современных телепередач – очередного выпуска программы 
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«Великие люди России», в котором автор знакомит зрителей с «Игорем, заслужен-
ным сомелье из Улан-Удэ» (45), «Сергеем, потомственным ландшафтным дизайне-
ром из Воркуты» (48), «Аскольдом, профессиональным инструктором по фитнесу с 
полуострова Таймыр» (50) и еще с десятком столь же «выдающихся героев», явно 
увлекаясь приемом «наращивания эффекта».

Создавая образ недавнего прошлого, Русанов постоянно обращается к культур-
ному контексту времени, тем самым укрепляя свою связь с читателем, получаю-
щим удовольствие от узнавания предмета гиперссылок. Среди самых популярных 
гипертекстов писателя, конечно же, Пушкин – самое яркое звено общероссийской 
культуры. По тексту «Кыхмы» разбросаны легко узнаваемые широкой аудиторией 
отсылки к пушкинским образам: «И строк последних не смываю, – как сказал поэт» 
(38); «Как говорится, дернул же меня Бог с умом и талантом родиться черт знает 
где» (45); «…сойти с олимпийских высот начальственных кабинетов на онемевшие 
с перепуга стогна града» (173); «…его частенько тянуло на берега пустынных волн 
и в широкошумные дубравы» (199); «Он потаенно надеялся, что однажды у входа в 
колхозный клуб его радостно встретит свобода, а братья по компромиссам и ожида-
нию вручат ему если не меч, то хотя бы переходящее красное знамя» (219).

Следующим по количеству реминисценций является советское культурное про-
странство с цитатами из известных песен, кинофильмов, прозаических произве-
дений: «Капитан-капитан, улыбнитесь!» (65); «Услышав о переменах по телеви-
зору, Балалайкин воскликнул: “Не понять не ждавшим им!”» (219); «человек с то-
пором» (114, 189); «Они сражались за продукцию животноводства» (207); «Всем 
совершенно ясно, // Что будет перевыполнен план по шерсти и мясу» (211); «Если 
кто-то кое-где у нас порой, так я же первый сигнал подам» (141). Реже встречают-
ся стилистические отсылки к Библии: «И увидел администратор, что это хорошо» 
(11) и героям античной мифологии: «Цензура душила меня, как змеи – статую 
Лаокоона» (219).

Более изысканному читателю предлагаются обращение к картине А. Иванова 
«Явление Христа народу» – «явление психа народу» (104) и аллюзия на пьесу 
французского драматурга Э. Ионеско «Носороги», где персонажи, поддавшись 
коллективному страху, наперегонки стали «оносороживаться». В поставленной 
местной «кыхменской» самодеятельностью пьесе предлагалось хором заблеять 
всем действующим лицам – от секретаря парторганизации до агронома и инжене-
ра по технике безопасности.

Образ автора постепенно раскрывается в «романе-сказке» через знакомство чи-
тателя с его фоновыми знаниями. Очевидно, что он начитан и свободно ориентиру-
ется в реалиях сегодняшнего дня и недавнего прошлого при неизменном ирониче-
ском отношении к ним. Об этом свидетельствуют и перемешанные со сказочными 
историями о персонажах авторские отступления о религии, искусстве, роли лично-
сти в истории (с портрета Петра I в пустынной комнате начинается повествование, 
к нему же возвращается автор, приближаясь к завершению книги).

По мере продвижения текста произведения авторский образ становится все яв-
ственней. В начале текста он ограничивается, как правило, только небольшими 
фразами, выражающими естественное человеческое сожаление: «Вот уж воисти-
ну – ко всему может привыкнуть человек!» (111); «Нет, не ценят, не ценят у нас 
умных людей» (121). Ближе к финалу голос автора звучит все внушительнее, как, 
например, в отступлении о смехе: «Самое страшное – смех. Когда насилие еще не 
вершится, но сгущается над головой черной тучей, когда кровь еще не пролилась, 
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но в воздухе уже стоит ее теплый, паркий запах – тогда этот народный смех расцве-
тает и переливается, словно радужные разводы бензина в луже на асфальте» (297).

В структуре произведения можно отметить и другие формальные признаки ска-
зочного жанра, проявляющиеся на стилевом уровне: это переходные фразы, позво-
ляющие свободно перемещаться в сказочном пространстве без определенной мо-
тивации: «имеющий уши да услышит» (32), «Все было так, как положено» (173), 
«Только дело-то вот как было» (235); повторы: при встрече с Сыном Человеческим 
старуха трижды произносит: «Сынока, сынока, экий ты вымахал» (269), а при из-
гнании беса из Скока: «Третий раз глаголет тебе Сын Человеческий – нечистый бес, 
изыди!» (306). Типичны также для сказки ситуация обязательного выбора пути: 
«И если пойдешь направо, то… А если пойдешь налево, то…» (41) и наличие пар-
ных персонажей вроде Ванька и Санька: «Посмотришь, кажись, вот же Санек, ан 
нет, это – Ванек» (247).

В этом произведении, как показал анализ, больше «сказочного» начала, чем 
«романного». Однако и внутри «сказочной» типологии очевидны отклонения от 
принятого деления сказок, например, на волшебные, бытовые, фантастические. 
Среди персонажей «Кыхмы» большинство героев неволшебных, и даже не гроте-
сковых. Это люди, представляющие разные профессии: учитель, завклубом, врач, 
водовоз, а жизненное правдоподобие достигается реальными бытовыми деталя-
ми, что вполне соответствует типу бытовой сказки. В то же время очевидно и 
наличие волшебных элементов, таких как ведро бездонное: «Вода хлещет и льет 
потоком, на землю ни капли не проливается, а ведро не полнится» (134); чудесное 
воскрешение Бориса Паруса после того, как Предводитель произнес: «Смерть, 
изыди! Ныне Сын Человеческий говорит тебе, смерть, иди вон!» (324)

В образе центрального персонажа автор воплотил идею всеразрушающего зла, 
которое так же, как и Сын Человеческий, порой бессловесно, условно, а его спод-
вижники в образах разбойников, воров, убийц, насильников творят бесчинства. 
В этой антисказке нет четкого, как это свойственно жанру, деления персонажей 
на плохих и хороших.

Представители «нечистой силы» до вхождения в «воинство» вели вполне за-
конопослушный образ жизни. Капитан некогда был прапорщиком, нес службу, 
исполнял воинский долг, «только закусывать не любил, и через эту мелкую про-
винность пошли все прапорщиковы несчастья» (17); Беда в бытность свою в кол-
хозе был передовиком, «которому должны вручить вымпел, почетную грамоту и 
переходящее красное знамя» (23), другие персонажи тоже занимались мирными 
профессиями врача, завклубом, учителя. Изначально они были «маленькими че-
ловечками» (23). Все переменилось с явлением Сына Человеческого: одни стали 
носителями зла, как Беда, Бацеха, доктор Всетамбудем, другие – бессловесными 
жертвами, не наделенными чертами добродетели, как учитель Муха или старуха, 
которую автор представляет символом уходящей жизни: некое аморфное, бессло-
весное существо, занимающее комнату в обезлюдевшем общежитии: «Освещен-
ная лучами вечернего солнца, ее похожая на тюк, мешок, кипу, куль, сверток и ком 
фигура была хорошо заметна на темном фоне пустой комнаты» (30). Характерное 
для сказки противопоставление мечты и реальности сильно приглушено в этой 
антисказке, потому что у жителей поселка остались только мелкие желания вроде 
Ванькиного чудесного гаечного ключа и скромные мечтания Беды о счастливой 
жизни в Москве: «Беда все продумал, он чувствовал себя без пяти минут москви-
чом» (265), но все сорвалось. 
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В конце книги автор-повествователь уже не насмехается и не издевается. Напи-
санное вызывает у него ироничную грусть, а иногда и разочарование: «Наблюдая 
происходящее, нельзя не предаться горестным раздумьям о том, что не только 
переменчива жизнь, но и непредсказуемы ее перемены, поскольку, каким бы свет-
лым и ясным ни казалось нам наше будущее, а даже умнейшие из людей дальше 
своего носа в него заглянуть неспособны» (309). Таким образом, авторская пози-
ция, особенно характерная для литературной сказки, выражается М. Русановым 
совершенно определенно, что для традиционной романной формы вовсе не обяза-
тельно, а главное, эта позиция в романах обычно не выражается так прямолиней-
но. Для сказки это уместнее, поэтому определяя жанр своего произведения как 
«роман-сказка», автор рассчитывал на возможность двоякого прочтения текста – 
как сатирического портрета ушедшей эпохи и как философской притчи с универ-
сальным философским подтекстом. При помощи иносказания писатель предста-
вил современную действительность как забытое богом место: «Он (Бог) давно не 
прислушивался к этой пустой земле, давно потерял к ней всякий интерес, если 
когда-то и обращал на нее свой взор. А в пустоте тем временем заводится всякая 
нечисть. Не знающие закона дети пустоты гнездятся по темным углам. Они суще-
ства тихие и скрытные, но иной раз не прочь и пошалить, попроказничать» (14).

Анализ, казалось бы, совершенно различных произведений Н. Александро-
вой «На изломе бытия» и М. Русанова «Кыхма» подтвердил на современном эта-
пе литературного процесса определенную закономерность в формировании новых 
прозаических жанров. Как только явление достигает в своем развитии образцовых 
свойств, начинается процесс вариативности, создаются переходные и гибридные 
формы, отражающие тип эстетического сознания эпохи. В таких кризисных ситуа-
циях перенос писательского интереса с персонажа на авторское видение, интенсив-
но развивающийся в начале ХХI в. во всех европейских литературах, неотвратимо 
ведет к образованию специфических индивидуальных художественных форм.
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