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Аннотация: В статье рассмотрены ведущие черты поэтики Б.Ш. Окуджавы, на-
званные сентиментальным гротеском. Показано, что его образный и лексический 
строй основан на соединении полярных начал, из которых подробно исследуется 
оппозиция высокого и низкого («человек – бог», «бытовое – священное», «чело-
век  – насекомое»). Устойчивым средством создания гротескных образов, кроме 
столкновения разностилевых пластов лексики, становится окружение «высоких» 
образов бытовыми деталями, важнейшей из которых становится поношенная оде-
жда, часто названная с помощью диминутивов. Установлены стихотворения, в ко-
торых впервые воплотились некоторые лейтмотивы поэзии Окуджавы. Делается 
вывод, что сентиментальный гротеск является особенностью построения образа 
мира в лирики Окуджавы второй половины 1950-х – 1960-х гг.
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Abstract:  The article examines the basic features of B. Okudzhava’s poetics, called 
sentimental grotesque. It shows that his figurative and lexical structure stems from the 
opposition of high and low: “man – God”, “household – sacred”, “insect man”. A stable 
means of creating grotesque images, in addition to the collision of different layers of 
vocabulary, is the environment of “high” images with household details, the most im-
portant of which is worn clothes, often named with the help of diminutives. The poems 
in which some leitmotivs of Okudzhava’s poetry first appeared are established. The con-
clusion done,that the sentimental grotesque is a feature of building an image of the world 
in Okudzhava lyrics of the second half of the 1950s and 1960s.
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С вхождения Б.Ш. Окуджавы в литературу исследователи отсчитывают новую 
литературную эпоху – «возвращение лирики» [Чудакова 2007: 62]. Но этот пово-



рот произошел у самого Окуджавы не сразу. В его первой книге «Лирика» (1956) 
чувствуются интонации советской официальной послевоенной поэзии, будущих 
шестидесятников, неоромантические ноты поэтов 1920–1930-х гг. (наиболее со-
звучен голос М. Светлова, проникнутый ностальгией и легкой самоиронией). Нео
романтическая бодрая вера не маска: образ дороги и, шире, открытого горизонта 
свершений сохранится в поэзии Окуджавы на десятилетия: «Полжизни промчалось 
в походах…» (1955), «Дорога» (1959), «Ходьба – длинноногое чудо дорог» (1959), 
«Письмо Антокольскому» (1963), «Дорога, слишком дорого берешь…» (1964), 
«Долго гордая упряжка» (1960-е) и даже «Дорожная песня» (1982) – только человек 
все больше обречен на дорогу, а не выбирает ее.

Ко второму сборнику Окуджавы, «Острова» (1959), оформляется его неповтори-
мый художественный мир и интонационный строй. Проникновенный, находящий 
отзвук в сердцах очень многих, он имеет на самом деле сложный рецепт, вклю-
чающий веру в добро, сочувствие к человеческой малости и слабости, любовное 
отношение к частному и бытовому, легкую грусть (мир поэта изначально светел, 
но вовсе не ликующе-жизнерадостен) и порой легкий скепсис, обусловленный 
осознанием хрупкости и конечности человека на земле. Опыт этого ощущения 
поэту принесла война. Граница земного существования будет все отчетливее ви-
деться с годами, станет важной темой в поэзии 1980–1990-х. Но при всем «помра-
чении» мира позднего Окуджавы его готовность к пронзительной откровенности, 
открытая эмоциональность останется нерушимой константой. Верность ей поэт 
подтвердит почти перед смертью:

платите, милые, платите
без громких слов и без надрыва,
по воле страстного порыва,
ни слез, ни сердца не тая [Окуджава 2001: 516].

Логику соединения в поэзии Окуджавы разных пафосных начал раскрыли 
Н.Л. Лейдерман и М.Н. Липовецкий: «Окуджава пошел вглубь романтической па-
радигмы, он вызвал к жизни ее сентиментальные истоки. Это произошло вполне 
органично, по логике врастания в жанр городского романса и вообще в формы 
“массовой культуры”» [Лейдерман, Липовецкий 2006: 136]. В сентименталист-
ских истоках мирообраза Окуджавы уверен и Л. Дубшан: «Его <Окуджавы> появ-
ление стало самой отчетливой сентименталистской реакцией на “неоклассичес
кую героику” сталинского государства – и в художественном смысле, и в мораль-
ном» [Дубшан 2001: 34].

К концу 1950-х вырабатываются и устойчивые черты стиля Окуджавы, кото-
рые будут находиться далее в фокусе нашего внимания. На поверку камерные, 
без форсирования голоса стихотворения Окуджавы созданы на смелом соедине-
нии контрастных слов и образов. А.К. Жолковскй, исследовавший поэтику бар-
да, обращает внимание на дуальность его мира и важность различных способов 
медиации контрастных категорий [Жолковский 1986: 279–308]. Говоря о поэтике 
Окуджавы, исследователи подчеркивают предпочтение им оксюморонов. «Может 
быть, главное, что позволяет сблизить поэтику Окуджавы с блоковской, – это ее 
тотальная парадоксальность, оксюморонность» [Дубшан 2001: 51] М.Н.  Липо-
вецкий в этом видит родовую черту неоромантиков [Липовецкий 2018: 15]. Но, 
думается, эти контрасты часто переходят с уровня слова на уровень образов и 
нуждаются в другом термине, нежели оксюморон. 

8



Художественный мир Окуджавы может быть определен как гротескный в том 
смысле, в котором трактовал термин В.Э. Мейерхольд после постановки «Бала-
ганчика» Блока: «Гротеск не знает только низкого или только высокого. Гротеск 
мешает противоположности, сознательно создавая остроту противоречий и играя 
одною лишь своею своеобразностью» [Мейерхольд 1968: 168]; «Гротеск, ищущий 
сверхнатурального, связывает в синтезе экстракты противоположностей, создает 
картину феноменального, приводит зрителя к попытке отгадать загадку непости-
жимого» [Там же: 169]. Далее мы остановимся на образах, соединяющих высокое 
и низкое, а именно полюсы «человек – бог, властитель», «человек – насекомое».

Квинтэссенцией важнейших стилистических черт Окуджавы является стихот-
ворение «Мне нужно на кого-нибудь молиться…» (1959). Гротескна на уровне 
образов строка «и муравей создал себе богиню» [Окуджава 2001: 183], стили-
стически предельно контрастны соседствующие обороты «в ноженьки валиться» 
и «очарованность», но куда сильней поражает способность муравья творить по 
примеру Бога, конечно же в его, муравья, масштабах – «по образу и духу своему». 
Густой бытовой фон с диминутивами не отменяет возможности соединения чело-
веческого (отметим, уже не муравьиного) и божественного в авторском слове, в 
части от третьего лица: «безмолвный разговор они вели, / красивые и мудрые, как 
боги, / и грустные, как жители земли» [Окуджава 2001: 184]. Что же не дает пла-
нам диссонировать, а уравновешивает их? – Муравей наделен самосознанием, что 
позволяет вспомнить трагический образ «мыслящего тростника». И это осозна-
ние собственной хрупкости делает человека равным великим богам. Но экзистен-
циальные, трагические ноты здесь приглушены. Если исследователи писали о 
жизнеутверждающем возрожденческом, страшном романтическом [Бахтин 1990], 
разоблачающем реалистическом [Манн 1990] гротеске, то Окуджава изобретает 
свой «грустный», элегический, или сентиментальный, гротеск. 

Вообще, мотив человек-бог и тем более женщина-богиня является, разумеется, 
сквозным у Окуджавы. Впервые он появляется даже не в «Комсомольской бо-
гине», а в стихотворении 1956  г. «Если сполна надышаться морским ароматом 
пряным…», где вышедшая из моря Афродита оказывается соседкой, знакомой 
девчонкой. Идея прозревания в земной женщине божественного, разумеется, не 
нова, но тут траектория противоположна. С первых же стихотворений появляется 
и типичный для Окуджавы способ заземления образа: почти всегда в этой функ-
ции выступает описание предметов одежды с диминутивами:

А когда распластаются длинные синие тени,
такое простое платьице ловко она оденет,
черной заколкой волосы туго стянет,
станет такой обычной, земною станет,
просто соседкой, старой знакомою просто
в будничном платьице – поношенном, ситцевом, пестром [Окуджава 2001: 115].

Ситцевое платье в мире Окуджавы становится верным знаком приобщенно-
сти женщины к простому, мирскому, домашнему и важным знаком свойскости. 
В ситцевое платье одета женщина в первом, пожалуй, стихотворении, где сенти-
ментальное умиление перед миром дано неприкрыто – в «Посреднике» (1955), 
рассказывающем о ребенке, «маленьком <…> человечке» [Окуджава 2001: 105]. 
В стихотворении «…И когда под вечер над тобою…» (1959), посвященном О. Ба-
траковой, отношениям с которой мы обязаны и «Песенкой о московском мура-
вье», появляется образ «ситцевых женщин», к которым принадлежит возлюблен-
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ная героя. Этот образ будет повторен в трагическом стихотворении «Пешеходов 
родословное древо» (1964), где «ситцевые женщины» прославлены как верные 
подруги пешеходов-обывателей, из века в век бывших разменной монетой исто-
рии и ее творцами (еще один парадокс).

Героиня «Песенки о комсомольской богине» (1958) продолжает ряд земных 
богинь. Она, несомненно, приходится дочерью «Рабфаковке» М.  Светлова. От-
метим характерные «земные» детали: богиня одета в «курточку», «маечку-фут-
болочку», фоном «тенькает» дождик. Сам прорыв к божественному, в отличие 
от более поздних стихотворений, кажется, никак не объяснен. Легкие интонации 
городского романса сначала заставляют увидеть в таком возвеличивании восторг 
поклонника: 

И никаких богов в помине,
лишь только дела гром кругом,
но комсомольская богиня...
Ах, это, братцы, о другом! [Окуджава 2001: 151].

Налицо невозможность не просто сказать, но и логически постичь эту связь, 
чему и служит аграмматизм «о другом» – апофатическое указание на смысл, не-
доступный и самому говорящему. Но тревожный контрапункт создают детали: 
«пальцы тонкие прикоснулись к кобуре», «скоро вспыхнет бой кругом» [Окуджава 
2001: 150], которые напоминают о смертности богини. Это подвиг обреченности 
на смерть, о котором Окуджава пишет постоянно, и этот подвиг недоступен богам. 

Ступенькой ниже богов находятся земные властители и их изящные прибли-
женные. И тут количество королей, живущих по соседству, надевающих «кеп-
чонку как корону» [Окуджава 2001: 139], и прекрасных дам, пробирающихся по 
узким арбатским лестницам, столь велико, что всех и не перечислить, хотя вспо-
минаются сразу «Король» (1957), «Только здесь все занавешено…» (1960), «Ста-
рый король» (1961), «Вот уехал король на войну. Он Москву покинул…» (1970-е). 
Упомянем менее известную «Балладу о донкихотах» (1959) – о бывших солдатах 
Гражданской. Метафора оказывается необыкновенно продуктивной, позволяя не 
только показать высокий романтизм солдат Революции, но и раскрыть некоторые 
неожиданные истоки художественного кредо поэта. Окуджава и сам оказывается 
Дон Кихотом, когда рассказывает, как дульцинеи (не альдонсы), не теряя величия, 
«из веселой крупы сочиняют супы» [Окуджава 2001: 174]. Стихотворение отсы-
лает нас на несколько десятилетий назад, в прошлое, в котором в свою очередь 
оживают рыцарские времена – нам продемонстрирован механизм вечного возвра-
щения, на котором построен интерес зрелого Окуджавы к антуражу прошлого. 
И, главное, в стихотворении указан высокий прецедент соединения смешного и 
трагического, романтического и низменного. 

Не просто словесная игра, но характерное соединение умозрительного и плот-
ского лежит в основе образа персонифицированной надежды – важнейшей миро-
воззренческой категории для поэта («Замок надежды») и одновременно земной 
женщины. Впервые она появляется в «Сентиментальном марше», где сходятся 
многие будущие темы поэта, и сходятся под знаком сентиментальности, сочув-
ственно-жалостливого отношения к миру. 

В стихотворении «Женщины-соседки, бросьте стирку и шитье…» образ На-
дежды также связан с Гражданской войной. В описании судьбы героев соединя-
ются важные образы:
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Прощайте, прощайте, наш путь предельно чист,
нас ждет веселый поезд, и два венка терновых,
и два звонка медовых, и грустный машинист –
товарищ Надежда по фамилии Чернова [Окуджава 2001: 194]. 

В судьбе сплетается суетное и священное, веселый поезд и терновый венец. 
Наиболее сложен образ машиниста. Именно дорога, стук колес символизировали 
в советской поэзии светлое будущее. В стихотворении эта мифологема сплетает-
ся с собственно авторской и включается в игру семантическими ассоциациями: 
«Грустный машинист Надежда Чернова» почти невозможное соединение веры со 
скепсисом, оптимизма с обреченностью. Но путь героев «предельно чист» [Окуд-
жава 2001: 194], этот эпитет часто повторяется у Окуджавы как форма прогова-
ривания авторской аксиологии («О, были б помыслы чисты! А остальное всё  / 
приложится» [Окуджава 2001: 249]). Такая однозначность идеала и его эмоцио-
нальная природа также свойственны сентименталистской эстетике. 

Образ Н/надежды расширяет семантику, накапливает ассоциации: «Надежда, 
белою рукою…», «Цирк» (где Надежда предстает «крылатым существом», обре-
ченным на вечные падения и взлеты). Отметим, что, персонифицируясь, надежда 
как бы теряет связь с семантикой имени, оказывается способна на сложные чув-
ства, противоречащие упованию: «обращение к надежде (или Надежде?) сопро-
вождается приданием ей черт либо человеческих, либо парадоксальных: у нее 
есть не только заботы, но и тревоги» [Малиновский 2010: 31]. Много позже в 
стихотворении «Я вновь повстречался с Надеждой – приятная встреча» (1976) 
Окуджава соединит свою Надежду с богиней в простеньком платье, сведя две 
линии гротескных образов, а может, показав изначальное их родство: «Все то же 
на ней из поплина счастливое платье, / все так же горящ ее взор, устремленный 
в века…» [Окуджава 2001: 359]. Сентиментальный дискурс проявляется в теме 
родства и, соответственно, упования на взаимопонимание с Надеждой: «ты наша 
сестра, мы твои непутевые братья» [Окуджава 2001: 359]. В мире Окуджавы не-
обходимо установить самую личную связь со всеми компонентами идеала, иначе 
он не будет воплощен. 

Соединение бытового и божественного проявляется у поэта не только при соз-
дании образа людей. Одна из ключевых фраз его арбатского мифа – «рай, замас
кированный под двор» [Окуджава 2001: 337]. Снова, как и в стихотворении об 
Афродите, важны не столько полюса, сколько динамика низведения, а не возвы-
шения. Стилистически «рай» окружен словами нарочито непритязательными, не-
брежно-просторечными. Улица умаляется, превращаясь в «извилистый, короткий 
коридор / от ресторана “Прага” до Смоляги» [Окуджава 2001: 337]. Преданность 
родным улицам не просто заявлена прямо, но и оформлена концептуально зна-
чимым у Окуджавы эпитетом «чистый»: «Мы с ними слиты чисто и безгрешно» 
[Окуджава 2001: 337]. 

Хочется отметить еще один случай растворения святого в бытовом, который 
может показаться почти кощунственным к памяти погибших, если не учитывать 
общую поэтику Окуджавы. Речь идет о стихотворении «Джазисты» (1959), поэт 
сначала стремится усилить эффект чужеродности героев на войне, называя солдат 
«тромбонов и чечеток короли», «кларнетов принцы» [Окуджава 2001: 181] и т. д. 
Но абсолютно гротескной является заключительная фраза:

И все-таки под музыку Земли
их в поминанье светлое внесли,
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когда на пятачке земного шара
под майский марш, торжественный такой,
отбила каблуки, танцуя, пара
за упокой их душ.

За упокой [Окуджава 2001: 181]. 
Перед нами описание некой поразительной «молитвы танцем» (причем все-

планетный масштаб воплощен на пятачке земли, а танец исполняется под марш). 
Но молитва доходит, потому что она исполнена того же неистовства и самоотдачи 
(«отбила каблуки»), которыми обладали «джазисты». 

Соединение «человек – насекомое» является вторым полюсом в гротескном со-
присутствии малого и большого. В стихотворении «Мне нужно на кого-нибудь мо-
литься….» Окуджава соединил три масштаба «муравей – человек – бог» и создал 
пронзительнейший образ «муравейной богини». Но уже в «Московском муравье» 
есть только человек-муравей и город. Отметим, что в позднем, 1993  г. четверо-
стишье сравнение с муравьем приобретает абсолютно уничижительный смысл:

Что нужно муравью, когда он голоден?
Две жирных тли. Паси, дурак, паси...
Не перечесть счастливых в нашем городе – 
их много так, что Боже упаси! [Окуджава 2001: 509].

В творчестве Окуджавы специально исследован образ поэтов-кузнечиков [Бойко 
1998; Ильина 2006; Александрова 2021], вырастающий из шутки М.В. Ломоносова 
и анакреонтических переводов Г.Р. Державина, выделен даже «комариный текст» 
[Шпилевая, Толчева, Скобелев 2020]. Кузнечики населяют мир в стихотворениях 
«О кузнечиках» (1961), «В детстве мне встретился как-то кузнечик…» (1964) (поч-
ти аллегории, где кузнечикам-идеалистам противопоставлен скептик сверчок), «Ну 
чем тебе потрафить, мой кузнечик?» (1985), поэме «Полдень в деревне» (1982). Но 
довольно быстро «кузнечик» становится перифразом звания поэта, стихи читаются 
как аллегория, и двуплановость уходит.

Микромир представлен и другими обитателями. «Шмель в Массачусетсе» 
(1991) – одно из поздних стихотворений поэта, сохраняющих мягкую, любов-
ную интонацию 1950–1960-х. За рубежом поэт приветствует московского шме-
ля. Его принадлежность к скромным избранникам Окуджавы снова распознается 
по одежке: «А свой пиджачишко посконный / для пущего форса надел. / А свой 
локоточек протертый / под крылышко спрятал слегка…» [Окуджава 2001: 495]. 
Очевидна параллель шмеля с самим героем, но словесный гротеск лежит в иной 
плоскости, реализуется через иное сравнение: «И вновь загудел над травою / ша-
ляпинский чистый басок» [Окуджава 2001: 495]. Сама словесная аномалия ласко-
вого уменьшительного «басок» напоминает об испытанных приемах Окуджавы, 
это стихотворение выглядит своеобразным отголоском прошлого, возвращением 
к поэтике сентиментального гротеска. 

Начиная с 1970-х гг. полюса художественного мира Окуджавы, благостно сли-
тые вначале, начнут расходиться. Сентиментальность соединится не столько с 
гротеском, сколько с алогизмом. Полюса разойдутся, и для того, чтобы их свести, 
нужно будет прилагать все больше усилий: 

И всё неподатливей струны,
и с каждой минутой трудней
увидеть в усмешке фортуны
улыбку надежды своей [Окуджава 2001: 353].
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Это сетование проливает свет и на прежний метод поэта, умевшего прони-
кать за видимость, и на изменение писательской и человеческой оптики позднего 
Окуджавы.

В позднем творчестве гротеск обретет трагические черты. «Мимо кладбища 
едет купец молодой…» (1991) – почти притча, где этическая сфера героя констру-
ируется из обрывков поговорок и избитых поэтизмов. Но молодость уже столк
нулась со смертью, хотя не осознала ее. Теперь образные контрасты начинают 
подтачивать образ мира, сентиментальное просветление сменяется сарказмом:

И плывут мимо брички кресты да кресты,
как природы живой украшения [Окуджава 2001: 490]. 
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