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«Черт его знает, как об этом рассказывать – от первого лица или от второго, а 
может, от третьего во множественном числе, или вообще придумывать какие-ни-
будь невообразимые словосочетания» – так начинается рассказ Хулио Кортасара 
«Слюни дьявола» («Las babas del diablo», 1959). Новелла, написанная под впе-
чатлением от фильма Альфреда Хичкока «Окно во двор» («Rear Window», 1954), 
сама стала источником экранизации – фильма Микеланджело Антониони «Фото-
увеличение» («Blow-Up», 1966).

То, как мы рассказываем истории, зависит от того, при помощи каких инстру-
ментов мы эти истории рассказываем, – вот ключевая проблема, над которой 
размышляют докладчики, которые участвовали в студенческом круглом столе 
«“Никто не знает, как об этом рассказывать”: Хулио Кортасар в диалоге с Мике-
ланджело Антониони» 18 марта 2024  г. (мероприятие приурочено к 270-летию 
МГУ имени М.В. Ломоносова). В программе были представлены доклады студен-
тов МГУ и НИУ ВШЭ, что превратило мероприятие в площадку межвузовского 
диалога. Представленные исследования были посвящены тому, как усложняется 
литературный сюжет, будучи преломлен через несколько медийных линз: языка, 
фотоаппарата, печатной машинки, киноэкрана, – что дает повод для сборки и пе-
ресборки смысловых порядков. 

Программа стола состояла из двух частей: в первой результаты своих исследо-
ваний представили в докладах студенты МГУ имени М.В. Ломоносова. Во второй 
части состоялся показ фильма «Фотоувеличение» студентов НИУ ВШЭ с дискус-
сией по итогам просмотра

« Н И К Т О  Н Е  З Н А Е Т,  К А К  О Б  Э Т О М  РАС С К А З Ы ВАТ Ь »: 
Н А Р РАТ И В Н Ы Е  С Т РАТ Е Г И И  В  РАС С К А З Е  К О Р ТАСА РА

Круглый стол открыла студентка 3 курса Мария Ситникова (МГУ) докладом 
«Эксперимент с точкой зрения в рассказе Хулио Кортасара “Слюни дьявола”». 
Исследовательница сосредоточилась на нарративной стратегии подвижной точки 
зрения.



Прослеживая, как меняются повествовательный взгляд и голос в рассказе, Сит-
никова справедливо констатировала ненадежность нарратора (Роберто Мишеля). 
Эффект ненадежного рассказчика усиливается селективностью его интереса и 
особым ритмом повествования. Ритм наррации – чередование волевого пережи-
вания и осмысления «объекта / момента», а местами – поток «бессвязных ощу-
щений». Чем объясняется эта особенность повествования? Автор доклада при-
ходит к выводу, что в рассказе присутствует несколько точек зрения, постоянно 
сменяющих друг друга; за счет сдвига точки зрения Мишель объединяет в себе 
три нарративные инстанции – нарратора, фокализатора и актора. Главный экспе-
римент Кортасара заключается, таким образом, в организации особой дистанции 
между данными инстанциями; постоянное переключение с одной точки зрения на 
другую смещает нарративный интерес с объективности детективной интриги на 
субъективность внутреннего опыта рассказчика.

Другая исследовательница, Анастасия Нуламина (МГУ), в докладе «Репрезен-
тация техники и технологий в литературе: на примере рассказа Кортасара “Слюни 
дьявола”» проблематизирует отражение научно-технического прогресса в произ-
ведении Кортасара. В центре доклада Нуламиной – тезис медиолога М. Маклюэна 
о том, что технологии являются своеобразным расширением человеческого тела 
в пространстве и таким образом оказывают влияние на человеческую психику. 
Отталкиваясь от этого теоретического постулата, исследовательница задается во-
просом: как именно медиум фотографии обрамляет и дополняет перцепцию глав-
ного героя-фотографа? На поверхности лежит вывод, что фотография помогает 
Мишелю вспомнить словно бы навсегда потерянную реальность: снимок уточня-
ет детали события и ретроспективно проявляет смысл произошедшего. Помимо 
этого очевидного вывода, подытожила исследовательница, есть и другая функция 
фотографии: фотография также вскрывает субъективность человеческого созна-
ния, фиксирующего события не такими, какими они произошли в реальности, а 
такими, какими мы их запомнили. Однако в то же время фотография побуждает 
героя к художественно-поэтическому осмыслению (и, следовательно, описанию) 
произошедших событий, что дает толчок к более интроспективному методу пове-
ствования. Таким образом, технологии – как медиа-миметические инструменты, 
средство подражания реальности  – у Кортасара при изображении окружающей 
реальности, во-первых, вступают в соперничество с письменным словом, во-вто-
рых, дают новый ключ к интроспективному повествованию.

Доклад Дарьи Анохиной (МГУ) «Остановить мгновение, запустить действие: 
функция фотографии в фабуле новеллы Х. Кортасара и фильма М. Антониони» 
был посвящен анализу роли фотографии в новелле Хулио Кортасара «Слюни дья-
вола» и в экранизации рассказа, фильме Микеланджело Антониони «Фотоувели-
чение». Фотография в этих произведениях не просто фоновая деталь, а сюжетный 
«триггер», который напрямую запускает цепь событий и определяет трансфор-
мацию героев. Ссылаясь на работы Сьюзан Зонтаг, докладчица подчеркнула, что 
фотография, стремящаяся запечатлеть текучесть времени, одновременно объек-
тивизирует реальность, превращая живых людей в статичные «объекты снимка», 
над которыми фотограф обретает иллюзорную власть. Используя концепцию 
«пунктума» Ролана Барта, исследовательница показала, как фотография размыва-
ет границы между реальностью и вымыслом, линейным временем и вечностью, 
затягивая героев в мир фантазий и субъективных интерпретаций. Таким образом, 
фотография, призванная отражать реальность, парадоксальным образом отры-
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вает героев от действительности, погружая в мир иллюзий и неопределенности. 
В заключение Анохина провела аналогию между фотографией и сюжетом: фото-
графия, по ее мнению, отражает лишь часть реальности, подобно литературному 
сюжету, выстроенному на основе фабулы. Реальность же, как и фабула, может 
выходить за пределы авторской интерпретации.

Продолжая дискуссию о роли фотографии в творчестве Кортасара и Антонио-
ни, Влада Орешкина (МГУ) в докладе «Фотография и фотограф: кто кого иссле-
дует (на материале фильма Антониони “Фотоувеличение” и рассказа Кортасара 
“Слюни дьявола”)» провела сравнительный анализ фильма «Фотоувеличение» и 
рассказа «Слюни дьявола». В центре внимания – отношения между фотографией 
и фотографом. Исследовательница проанализировала дихотомию пассивности и 
активности применительно к медиуму фотографии, задаваясь вопросом, кто на 
самом деле является субъектом исследования – фотограф или сама фотография, 
кто кого изучает: фотограф – фотографию или фотография – фотографа? Она по-
казала, как сюжетная деталь фотографии влияет на поведение моделей, на мон-
тажный ритм, на выбор мизансцены, а также на восприятие реальности главным 
героем. Также были подробно рассмотрены различные функции фотографии в 
обоих произведениях, с акцентом на трансформации фотоснимка от документаль-
ного свидетельства к субъективной интерпретации реальности. Орешкина при-
шла к выводу, что фотография, увеличенная до состояния абстракции, теряет свое 
первоначальное содержание и становится просто набором цветовых пятен, смысл 
которым придает уже сам наблюдатель.

« К О М У - Т О  И З  Н АС  Н А Д О  О Б  Э Т О М  Н А П И САТ Ь , 
Е С Л И  Э Т О  БУД Е Т  РАС С К А З А Н О »:  П О К А З  Ф И Л ЬМ А  И  Д И С К У С С И Я

Студенты Максим Скворцов и Ангелина Богданова (НИУ ВШЭ) представили 
фильм-аудиовизуальный спектакль – оммаж диалогу между рассказом Кортасара 
«Слюни дьявола» и экранизацией Антониони «Фотоувеличение». В работе над 
фильмом студенты частично полагались на ресурсы нейросети «Midjourney».

Ключевой особенностью спектакля является трансформация образа персона-
жей как Микеланджело Антониони, так и Хулио Кортасара: в представленном ау-
диовизуальном спектакле героями являются неодушевленные предметы (зонтик, 
чемодан, пишущая машинка) – как источники взгляда, высказывания, нарратив-
ные и перцептивные инстации. Так, в аудиовизуальном спектакле исследователей 
отражаются ранее упомянутые темы столкновения «реального» и «воображаемо-
го», «человеческого» и «машинного». Помимо этого, исследователи вновь демон-
стрируют нам возможность искажения реальности через различного рода медиа, 
такие как: фотокамера, колонка, камера оператора или нейросеть. Эти медиа Мак-
сим Скворцов назвал «безграничным пластом того, через что можно изучать ре-
альность».

Согласно утверждению Ангелины Богдановой, при создании аудиовизуального 
спектакля у Кортасара было взято «столкновение видимого и невидимого», в то 
время как у Антониони бралась тема «механического и человеческого взгляда». 
Нейросеть на основе цитат из произведения Хулио Кортасара способна генериро-
вать абстрактные изображения, что позволяет воспроизвести эффект «размыто-
го», несфокусированного восприятия, которое принадлежит не то человеку-пове-
ствователю, не то неодушевленной печатной машинке. Тем не менее при работе с 
нейросетью докладчики сталкивались с трудностями, так как нейросеть не всегда 
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выдавала изображения, соответствующие стилистике произведения. Однако при 
уточнении и детализации запроса нейросеть, по мнению исследователей, с успе-
хом справлялась с поставленной задачей. 

Студенческий круглый стол стал площадкой обмена идей молодых исследова-
телей из разных вузов. Докладчики прочли рассказ Кортасара в рамках специаль-
ных курсов и работали с ним в рамках разных зачетных заданий; многие из них не 
имели опыта участия в научных мероприятиях. Выступив в привычной роли сту-
дента, сдающего зачет, молодые коллеги также получили возможность апробации 
критических реплик в широком профессиональном кругу. Это позволило высту-
пащим продемонстрировать владение терминологией литературоведческого ана-
лиза и знание социально-культурных контекстов. Остается только надеяться, что 
подобные мероприятия станут регулярными и будут предоставлять возможность 
профессиональной реализации подрастающему поколению исследователей.
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