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«Романтик» Поприщин:  
История замысла повести Н.В. Гоголя «Записки сумасшедшего». Часть 2

Аннотация: Статья посвящена изучению замысла одного из наиболее сложных 
в интерпретации произведений Н.В.  Гоголя, «петербургской» повести «Записки 
сумасшедшего». Сочетание в дневнике сходящего с ума героя стихии безумия, 
комизма, романтического алогизма, авторской иронии, сатиры и высокого траги-
ческого пафоса придает этому произведению характер художественной загадки, 
решение которой возможно лишь с помощью последовательного комплексного под-
хода. Детально рассматриваются многочисленные реминисценции в произведении 
образов мировой литературы, современной Гоголю журналистики и художествен-
ной словесности. Обобщаются многолетние наблюдения исследователей над поэ-
тикой гоголевской повести. Устанавливается связь «Записок сумасшедшего» с по-
эмой «Мертвые души» и «Размышлениями о Божественной Литургии». Подробно 
исследуется развернутая в повести полемика Гоголя с европейским романтизмом. 
Игровой «духовности» романтиков, оставляющей человека на произвол воображе-
ния и субъективных мнений, Гоголь противопоставляет подлинно духовное пони-
мание жизни, основанное на Священном Писании и церковном предании. Статья 
является продолжением, на новом материале, исследовательской работы, начатой 
в 2022 г., – «Немецкий романтик В.Г. Вакенродер и XX век: художественное пред-
видение Н.В. Гоголя» (напечатано в сборнике ИМЛИ РАН «Литературный процесс 
в России XVIII–XIX вв. Светская и духовная словесность»). Предпринята попытка 
представить целостную концепцию произведения и широкий спектр плодотворной 
исследовательской мысли в его истолковании. Работа состоит из пятнадцати раз-
делов: 1.  Проблемы интерпретации повести; 2.  Предыстория и история создания 
«Записок сумасшедшего»; 3. «Душевный город» «Записок...»; 4.  Праздность, взя-
точничество, угроза «распеканья»; 5. Диктат моды, волокитство; 6. Пренебрежение 
духовным возрастанием; 7.  Тщеславие и возможность покаяния; 8. От «Записок 
сумасшедшего» к «Мертвым душам» и «Размышлениям о Божественной Литур-
гии»; 9. Псевдокультура; 10.  «Донкишотство»; 11. Сервантес и Ариосто; 12. Круг 
романтизма: поэзия, политика, философия, мистика; 13. «Записки сумасшедшего» и 
романтическое безумие; 14. Поприщин и музыка; 15. «Народное богословие». В на-
стоящей публикации представлены заключительные четыре раздела. Одиннадцать 
предыдущих напечатаны в № 3(65) журнала за 2024 г.
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I.А. Vinogradov (Moscow, Russia)

“Romantic” Poprishchin:  
History of the Concept of N.V. Gogol the Story “Diary of a Madman”. Part 2

Аbstract: The paper deals with the idea of N.V. Gogol`s “St. Petersburg” story “Notes 
of a Madman”. Numerous reminiscences of images from world literature,  journalism 
and fiction of that period are examined in detail. Long-term studiing on the poetics 
of Gogol’s story are summarized. The connection between “Notes of a Madman” and 
the poem “Dead Souls” and “Reflections on the Divine Liturgy” is established. Gogol’s 
polemic with European romanticism in is explored circumstantially. The article is a con-
tinuation, based on new material, of a research work begun in 2022 – “German romantic 
V.G. Wackenroder and the 20th century: artistic foresight N.V. Gogol” (published in the 
collection of the IWL RAS “Literary Process in Russia in the 18th–19th centuries. Secu-
lar and Spiritual literature”). An attempt has been made to present a holistic concept of 
the work and a wide range of fruitful research thoughts in its interpretation. The work 
consists of the fifteen sections: 1. Problems of interpretation of the story; 2. Background 
and history of the creation of “Notes of a Madman”; 3. “Soulful City” “Notes...”; 4. Idle-
ness, bribery, threat of “scolding”; 5. Diktat of fashion, red tape; 6. Neglect of spiritual 
growth; 7. Vanity and the possibility of repentance; 8. From “Notes of a Madman” to 
“Dead Souls” and “Reflections on the Divine Liturgy”; 9. Pseudoculture; 10. “Donquix-
oticism”; 11. Cervantes and Ariosto; 12. The circle of romanticism: poetry, politics, phi-
losophy, mysticism; 13. “Notes of a Madman” and romantic madness; 14. Poprishchin 
and music; 15. “Popular theology”. This publication presents the final four sections. The 
previous eleven were published in issue 3(65) of the magazine for 2024.

Key words: Nikolai Gogol, biography, creativity, religious and political views, 
exposure, satire, author’s intention, emotional, madness, romanticism, cultural studies, 
spiritual heritage

12 .  К Р У Г  Р О М А Н Т И З М А : 
П О Э З И Я ,  П ОЛ И Т И К А ,  Ф И Л О С О Ф И Я ,  М И С Т И К А

Характеристике примитивных, мнимодуховных литературных интересов По-
прищина служит также запись в дневнике сумасшедшего о том, как он переписал 
для себя «очень хорошие стишки: “Душеньки часок не видя, Думал, год уж не ви-
дал; Жизнь мою возненавидя, Льзя ли жить мне, я сказал”». Герой при этом выска-
зывает догадку: «Должно быть, Пушкина сочинение» (III/IV, 161). На самом деле 
Поприщин переписал не «Пушкина сочинение», а строфу из стихотворения менее 
известного поэта-сентименталиста Н.П. Николева (1758–1815). В черновой редак-
ции повести, вместо стихотворения о «душеньке» Поприщин приводил строки дру-
гого стихотворного произведения – романса Ю.А. Нелединского-Мелецкого (1751–
1828) «На то ль, чтобы печали...»1: «...переписал хороший стишок: На то ль, чтобы 
в печали нам время проводить, нам боги сердце дали» [Гоголь 1937–1952. 3: 557].

Как указал в 1889 г. Н.С. Тихонравов [Тихонравов: 613], «стишок» «На то ль 
чтобы в печали...» находится в т. 7 «Полного новейшего песенника», изданного в 
1835 г. И.Г. Гурьяновым [Гурьянов: 8] (книга вышла в свет уже после создания «За-
писок сумасшедшего»). Следует уточнить, что оба стихотворения, остановившие 
1 Авторство стихотворения установлено: [Жидкова: 91–92].
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внимание Поприщина (в черновой и окончательной редакциях повести), напеча-
таны, без указания авторства, в «Новейшем Российском всеобщем песеннике...» 
1803 г. и в «Новейшем всеобщем и полном песеннике...» 1819 г.: «На толь, чтобы 
печали / В любви нам находить, / Нам боги сердце дали / Способное любить?»; 
«Душеньки часок не видя – / Думал, год уж не видал / Жизнь мою возненавидя, / 
Жизнь прости на век, сказал»1 [Новейший Российский всеобщий песенник: 6, 16; 
Новейший всеобщий и полный песенник. 1: 174, 133]. Вероятно, при создании 
«Записок сумасшедшего» Гоголь подразумевал одно из этих изданий – предполо-
жительно, второе, где в том же разделе «Песни любовные и нежные» встречается 
еще один романс, к которому обращался Гоголь. При создании «Мертвых душ» 
в любовном послании неизвестной дамы к Чичикову он упомянул стихотворение 
Н.М. Карамзина «Доволен я судьбою...», которое тоже содержится во втором пе-
сеннике [Новейший всеобщий и полный песенник. 1: 112]. Из этого же собрания, 
из раздела «Песни театральные», Гоголь, по-видимому, процитировал и «извест-
ную песню», которую распевают карточные шулеры в «Игроках»: «Мы тебя лю-
бим сердечно, / Будь ты начальник наш вечно!» (III/IV, 395) [Новейший всеобщий 
и полный песенник. 5: 7]. 

В переписке собачек встречается еще несколько упоминаний о мнимо значитель-
ной литературе, составляющей круг интересов и определяющей само мировоззре-
ние героя. «Романтическую» собачью переписку Поприщин сопровождает коммен-
тариями: «Подлинно справедливо сказал какой-то писатель, что любовь есть вторая 
жизнь» (III/IV, 168); «Мне кажется, что разделять мысли, чувства и впечатления 
с другим есть одно из первых благ на свете». («Гм! мысль почерпнута из одного 
сочинения, переведенного с немецкого. Названия не припомню»; III/IV, 165.) В чер-
новой редакции повести по поводу сочинения уточнялось: «...переведенного с не-
мецкого Лабзиным» [Гоголь 1937–1952. 3: 361]. 

Упоминание о А.Ф.  Лабзине – известном издателе масонской литературы  – 
прямо перекликается с замечанием Поприщина о масонстве его «душевного 
двойника» – начальника департамента: «…это масон, непременно масон, <…> 
[прикидывается мартинистом] прикидывается таким и эдаким, я тотчас заметил, 
что он масон..» [Гоголь 1937–1952. 3: 206, 565], – а также с упоминанием героя 
о том, что «Великий инквизитор <…> действует <…> как орудие англичанина» 
(III/IV, 176) (что, вероятно, тоже заключает в себе намек на масонство – конкрет-
но, на одну из высших масонских степеней – Великий инквизитор, или, полнее, 
Великий инспектор инквизитор командор). (О негативном отношении Гоголя к 
масонству, многократно им обличаемому, см.: [Виноградов 2022a: 93–95].)

Образ начальника Поприщина – «государственного человека», «масона»-«мар-
тиниста», мечтающего об ордене, упоминание об «арендах», которых жаждут мни-
мые «патриоты», «отцы-христопродавцы» (III/IV, 172), обращает к упомянутой са-
тире А.Ф. Воейкова «Дом сумасшедших» (известной Гоголю с начала 1830-х гг.). 
Характеризуя бывшего масона, сотрудника М.М.  Сперанского М.Л.  Магницкого 
(ставшего впоследствии ультраконсерватором), Воейков писал: «Я за орден – хри-
стианин, / Я за землю – мартинист, / Я за деньги – мусульманин, / За аренду – ате-
ист» [Поэты...: 294]. В содержании повести отзывается также другая строфа сатиры 
Воейкова: «Тут – один желает трона, / А другой – владеть луной, / Тут – портрет 

1 Искажение: «Льзя ли жить мне, я сказал», в стихотворении Н.П. Николева, – вместо: «Жизнь прости 
на век, сказал», – объясняется, по-видимому, тем, что Гоголь «пародирует неуклюжий слог старого 
поэта-классика» [Дилакторская 1995b: 290].
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Наполеона / Намалеван как живой» [Поэты...: 794] [Денисов: 479–480]. Тема На-
полеона также присутствует в повести: «Миф о французском императоре, подчи-
нившем себе половину мира, переворачивает сознание обывателя. Романтическое 
стремление доказать свое право притязать на многое оборачивается болезненным 
искажением границ сознания личности» [Изотова: 59].

Раздраженная фраза Поприщина по поводу рассуждений Меджи о ее мохнатых 
«куртизанах»: «Мне подавайте человека! Я хочу видеть человека...» (III/IV, 167), – 
является, по наблюдению исследователя, «шиллеровской» [Шульц 2002: 112]. Она 
перекликается с восклицаниями короля Филиппа  II в «Дон Карлосе» Шиллера, 
обращенными к Великому Инквизитору: «Я человека обрести желал...» [Шиллер 
1833: 373]; и к Богу: «...Даруй лишь человека мне... <…> ...Лишь человеком награди 
меня!» [Шиллер 1833: 177] (курсив в источнике. – И.В.). (Экзальтированное вос-
клицание героя, желающего «услаждать душу» «[духовной] пищей» [Гоголь 1937–
1952. 3: 204, 563] – читать о «человеке», вместо «пустяков» и «дряни» о собачках 
(III/IV, 167), – отзывается также в характеристике Шиллера в гоголевских «Петер-
бургских записках 1836 года»: «О <…> ты, благородный, пламенный Шиллер, в 
таком поэтическом свете выказавший достоинство человека...»; VII, 516.) 

По предположению С.Л. Козлова, в словах собачки (тоже из «немецкого» источ-
ника): «...разделять мысли, чувства и впечатления с другим есть одно из первых благ 
на свете», – пересказывается начальная фраза статьи отставного офицера П.А. Га-
ббе «О способности говорить и молчаливости», напечатанной в 1825 г. в «Москов-
ском Телеграфе» [Габбе]. Статья начинается с эпиграфа – на немецком языке, тоже 
из Шиллера (из сочинения «О необходимых пределах применения художественных 
форм» 1795 г.): «An dem Denken selbst ligt, in den meisten Fällen mehr; als dem Ge-
danken. – Шиллер» [Габбе: 419] (перевод: «В большинстве случаев мышление – это 
нечто большее, чем сама мысль»; нем.). Далее в публикации следует фраза: «Спо-
собность сообщать другому свои мысли и чувства есть без сомнения один из путей 
к счастию» [Габбе: 419] [Козлов: 12]. Судьба Габбе, сошедшего с ума и высланного 
за границу, напоминает описанную Гоголем в повести. В 1833 г. Габбе, причастный 
ранее к делу декабристов, лишился рассудка, влюбившись в жену новороссийского 
и бессарабского генерал-губернатора князя М.С. Воронцова и вообразив себя от-
прыском русских царей. Возможно, с очерком Габбе связано и пятикратное воскли-
цание Поприщина по поводу его страсти к генеральской дочке: «Ничего, ничего, 
молчание!» По словам Габбе, «молчаливость бывает иногда следствием страсти, 
чрез меру сильной для обнаружения» [Габбе: 412].

Обращает внимание Гоголь и на суеверие героя, подменяющего настоящую веру 
новейшими предрассудками и псевдонаучными «открытиями» (включая говоря-
щих рыб и коров). Соответственно «государственный человек» и «масон» началь-
ник Поприщина в чаянии ордена занимается, подобно герою ранней гоголевской 
повести Ивану Федоровичу Шпоньке, гаданием: «Возьмет в одну руку бумажку, 
другую сложит пустую и говорит: получу или не получу?» (III/IV, 166). Его соот-
ветствующий «гадательный» вопрос к собачке: «Как ты думаешь, Меджи? получу 
или не получу?», – и «ответ» Меджи: «Я <…> понюхала его сапог и ушла прочь» 
(III/IV, 166), – прямо отзываются в позднейшей реплике суеверного Городничего 
в «Ревизоре» (в первой редакции), который рассказывает о своем «пророческом», 
вещем сне в руку: «...Сегодня мне всю ночь снились какие-то две необыкновенные 
крысы. <…> ...Пришли, понюхали – и пошли прочь» (VII, 380) [Светлакова: 434].
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Гадающему на бумажках и на собаке «значительному» двойнику Поприщина 
(ожидающему от Меджи какого-то «говорящего знака») соответствуют запись героя 
в дневнике, что «в Англии выплыла рыба, которая сказала два слова на таком стран-
ном языке, что ученые уже три года стараются определить и еще до сих пор ничего 
не открыли» (III/IV, 159). В этой записи тоже сказалась, по замыслу Гоголя, не кака-
я-то случайная, нелепая черта безумного героя, но нашло отражение сумасшествие 
мира, в котором он обитает. Известна лубочная картинка с изображением пойман-
ного в 1739 г. в Испании «чудища морского или так называемого водяного мужика» 
и упоминание о подобном морском «чудовище» у Л. Тика [Дерюгина 2009b: 879]. В 
записи о говорящей рыбе, возможно, подразумевалось соответствующее сообщение 
«Северной Пчелы» от 29 августа 1834 г.: «Недавно в Valérie sur Somme поймана рыба, 
принадлежащая к числу тех, которые в древности назывались сиренами. Голова и 
грудь ее совершенно подобны женским, и когда рыба подымается из воды по пояс, 
то она издали довольно походит на женщину» [Смесь: 775] [Золотусский 1987: 161]. 

В числе новейших «открытий», которые заменяют Поприщину настоящую 
веру, – неожиданное «прозрение», что «завтра <…> земля сядет на луну» (III/
IV, 174). Выдержанное в духе пророчеств западных мистиков, в частности, ма-
сонских предсказаний о конце света в 1836 г. (с этим связано создание Гоголем в 
конце 1835 г. сатирического «Ревизора»; см.: [Чижевский: 140; Виноградов 2000: 
275–293; 2019c]), оно тоже определяется кругом чтения героя («Об этом и зна-
менитый английский химик Веллингтон пишет»; «химик» здесь – хитрец (см. об 
этом ниже). (Аналогией к «Ревизору», по высмеиванию легковерных обывателей, 
может служить уже упомянутая комедия Ш.О. Оноре и Г.М. Демерсана «Астро-
номические бредни, или Комета в 1832 году» с первоначальным названием «На 
другой день после преставления света».) В бредовой «апокалиптике» Поприщи-
на сказались и тогдашние астрономические расчеты о возможном столкновении 
Земли и Луны и мнения целого ряда ученых об обитаемости Луны – И. Кеплера, 
У. Гершеля, П. Гассенди, И. Боде, И. Шрётера, Ф. фон Груйтуйзена (Гройтхойзе-
на), К. Гаусса, Й. Литрова, В. Ольберса, Т. Дика, Р. Эмерсона. «Путешествие в 
Луну», к «селенитам», издавна было предметом художественного творчества; ин-
терес к литературным произведениям на эту тему умножился в XVIII в. (Д. Дефо, 
С. Брант, В.А. Лёвшин, В.К. Кюхельбекер и др.). «Лунная» проблематика сказы-
вается в «сумасшедшей» космогонической теории социалиста Ш. Фурье (о пере-
селении людей на другие планеты) [Макогоненко 1985: 161–164; Дилакторская 
1995a: 253–256]. Выше тоже упоминалось о балаганном представлении «Арлекин 
в луне», которое мог видеть Гоголь во время масленичных и пасхальных гуляний1.
1 В 1835 г. (т. е. уже после создания «Записок сумасшедшего») появилась газетная мистификация 
американского журналиста Р.А. Локка (1800–1871) (предпринятая ради увеличения тиража газетно-
го издания) о мнимом открытии, будто бы сделанном английским астрономом Дж. Гершелем (сы-
ном У. Гершеля). В августовских номерах газеты «New York Sun» сообщалось, что Дж. Гершель 
с помощью мощного телескопа обнаружил на луне атмосферу, животный и растительный мир и 
разумных существ, напоминающих людей. В европейской прессе разгорелась ожесточенная поле-
мика по поводу «открытий» Гершеля. В русском переводе две брошюры об «открытии» Гершеля 
анонимного автора вышли в 1836 г. [Макогоненко 1985: 158–161]. Эту новость обсуждал в январе 
1836 г. с Вас.И. Григоровичем художник А.Н. Мокрицкий, соученик Гоголя по Нежинской гимназии 
[Виноградов 2017–2018. 2: 475–476]. Как обман сразу воспринял эту мистификацию А.С. Пушкин. 
Е.А. Драшусова (в первом браке Карлгоф) вспоминала об обеде, устроенном 28 января 1836 г. ее 
мужем, В.И. Карлгофом, в честь Д.В. Давыдова (на обеде присутствовали школьные друзья Гоголя 
К.М. Базили и Н.В. Кукольник): «Много толковали о мнимом открытии обитаемости луны. Пушкин 
доказывал нелепость этой выдумки, считал ее за дерзкий пуф, каким она впоследствии и оказалась, 
и подшучивал над легковерием тех, которые падки принимать за наличную монету всякую отваж-
ную выдумку» [Драшусова: 151].
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Устойчивым, «сквозным» для гоголевских произведений является образ груды 
книг, являющих собой средоточие человеческих познаний, – и ярких, и «запы-
ленных и погребенных, отмеченных силою и бессилием человеческих творений» 
(VII, 69). Этот мотив повторяется в «Записках сумасшедшего» в описании дирек-
торского кабинета, который «весь» «уставлен шкафами с книгами» (III/IV, 160). 
«Несколько шкафов с книгами» упоминаются и в «Утре делового человека», в 
описании кабинета такого же, как герой «Записок...», важного начальника, – тоже 
занимающегося домашней собачкой: «Нацепляет ей на хвост бумажку» (III/IV, 
405). (Сравнительно с «Записками сумасшедшего» в этих сценах разнятся лишь 
имена собачек – Зюзюшка и Меджи.) В «Записках сумасшедшего» подчеркива-
ется, кроме того, преимущественно иностранный круг чтения чиновника: книги 
«всё или на французском, или на немецком» (III/IV, 160). Подобную библиотеку 
Гоголь более детально изобразил позднее в «книгохранилище» «сумасшедшего» 
помещика Кошкарева во втором томе «Мертвых душ» – «огромном зале, снизу 
доверху уставленном книгами», где «на всякой странице – проявление, развитье, 
абстракт, замкнутость и сомкнутость, и черт знает, чего там не было» (V, 304). – 
«...Всё <…> такая ученость, что нашему брату и приступа нет», – замечает в «За-
писках сумасшедшего» по поводу библиотеки начальника Поприщин. На деле 
знатный сановник, по подсказке Гоголя, своим интеллектуальным уровнем мало 
чем отличается от его «двойника» – переписчика Поприщина. Позднее, в статье 
«Близорукому писателю», Гоголь замечал: «Мысли твои о финансах основаны 
на чтенье иностранных книг да на английских журналах, а потому суть мертвые 
мысли. Стыдно тебе, будучи умным человеком, не войти до сих пор в собствен-
ный ум свой, который мог бы самобытно развиться, а захламостить его чужезем-
ным навозом» (VI, 134). (Критиком бесполезной литературы Гоголь выступал и 
тогда, когда в одной из рецензий на повесть неизвестного автора «Убийственная 
встреча» (СПб., 1836) – исполненную романтических банальностей и похвал но-
вейшей французской литературе (а также повестям А.А. Бестужева (Марлинско-
го) [Я.А. <криптоним>: 79–84]), лаконично замечал: «Эта книжечка вышла, стало 
быть, где-нибудь сидит же на белом свете и читатель ее» (VII, 493). Потребителем 
подобной литературы, судя по кругу чтения и менталитету героя, вполне мог быть 
Поприщин.)

Значительными для содержания «Записок сумасшедшего» стали, по наблюде-
нию исследователей, размышления Гоголя о трагической судьбе поэта-романти-
ка К.Н. Батюшкова [Шульц 2001: 58; 2002: 111; Кузнецов 2002: 90–95; Фаустов; 
Савинков, Фаустов: 292]. В 1820-х гг. Батюшков впал в сумасшествие, страдая, 
до конца жизни, манией величия и преследования. Судьба больного поэта была 
небезразлична для русского общества, тем более для литераторов, близких Гого-
лю [Дерюгина 2009b: 869]. Весной 1830 г. в Москве Батюшкова навестил, вместе 
с М.П. Погодиным, А.С. Пушкин [Тархова: 178, 543; Долдобанов, Макаров: 279]. 
Вспоминая об этом, Пушкин в 1833 г. написал стихотворение «Не дай мне Бог 
сойти с ума...» [Пушкин 1841: 129–130]. Позднее, 15 августа 1834 г., Батюшкова 
посетил, в Вологде, цензор и профессор Петербургского университета А.В. Ни-
китенко. Батюшков, потерявший рассудок, говорил тогда Никитенко, как и гого-
левский Поприщин, «страшный вздор о том, что у него заключен какой-то союз 
с Англией, Европой, Азией и Америкой» [Никитенко: 158]. К началу сентября 
1834 г. – к началу университетских лекций – Никитенко должен был вернуться в 
Петербург и, возможно, рассказал тогда Гоголю о своем визите к Батюшкову [Де-
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рюгина 2009b: 874–875]. Именно концом августа – сентябрем 1834 г. датируется, 
на основании гоголевского автографа, работа над повестью. 

Кроме того, в 1834 г. стараниями близких к Батюшкову лиц в Петербурге вы-
шло в свет второе издание «Сочинений в прозе и стихах Константина Батюшкова» 
[Батюшков 1834]. Цензором этого издания был тот же Никитенко (первое издание 
было напечатано в 1817 г.; цензурное разрешение второго дано 19 октября 1833 г.).

В 1852 г. Н.И. Билевич, соученик Гоголя по Нежинской гимназии, рассказывал 
С.П. Шевыреву, что на Гоголя «из писателей первоначально имел <…> влияние 
Боккаччио» [Виноградов 2007, с. 78; Виноградов 2017–2018. 1: 613]. Два перевода 
из «Декамерона» Дж. Боккаччо, которые могли быть известны Гоголю с юности, 
«Моровая язва во Флоренции» и «Гризельда», принадлежат именно Батюшкову 
[Виноградов 2017–2018. 1: 613]. 

Пушкин отмечал также влияние на себя, Батюшкова, Вяземского, Давыдова 
и Боратынского «сластолюбивой» французской поэзии [Пушкин 1937–1959. 11: 
496]. Гоголь в 1846 г. писал, что Батюшков «силился превратить» «все прекрасное 
<…> в осязательную негу наслажденья», «слышал <…> стихов и мыслей сладо-
страстье» («В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность»; 
VI, 166). По словам Гоголя, поэт познакомил русскую публику с «Ариостом, Тас-
сом, Петраркой, Парни и нежными отголосками древней Эллады» (VI, 166). При-
менительно к «Запискам сумасшедшего», – конкретно, к теме луны и безумия, – 
значимо то, что в статьях и письмах Батюшкова неоднократно упоминается об 
одной из песен переводимого им «Неистового Роланда» Л. Ариосто, где описы-
вается путешествие сына Роланда Астольфа на луну1. Эти высказывания Батюш-
кова содержатся в его статье «Вечер у Кантемира» («Все надежды ваши, может 
быть, и сбудутся, или вы найдете их в царстве Луны, с утраченными надеждами 
Астольфа»; [Батюшков 1989. 1: 60]; в письме к Н.И. Гнедичу от 29 декабря 1811 г. 
[Батюшков 1989. 2: 202]; в статье <Прогулка по Москве>: «Дурачься, смертных 
род! В луне рассудок твой!» [Батюшков 1989. 1: 291] и др. [Батюшков 1989. 2: 
239] [Паламарчук 1990b: 428]. Соответствующая запись имеется в дневнике По-
прищина: «...Человеческий мозг <…> приносится ветром со стороны Каспийско-
го моря» (III/IV, 171). 

Важное значение имеет и то, что строфа из Ариосто, переведенная Батюшко-
вым: «Увы, мы носим все дурачества оковы. <…> Тот губит ум в любви, средь 
неги и забавы, / Тот, рыская в полях за дымом ратной славы...», с заключительной 
строкой: «В луне рассудок твой» [Батюшков 1989. 2: 202], – опосредованно, через 
соответствующую строфу в «Евгении Онегине» Пушкина («У всякого своя охо-
та, / Своя любимая забота: / Кто целит уток из ружья...» [Пушкин 1828: 37]), имеет 
отношение к замыслу «Мертвых душ» («У всякого есть свой задор: у одного задор 
обратился на борзых собак...»; V, 25) [Лозинский 1937: 5; 2002: 137].

В одном из главных образов поэмы Гоголь в свою очередь подразумевал, в 
сниженном виде, характер погруженной в «очаровательную прелесть осязае-
мой существенности» поэзии Батюшкова (VI, 166). Свойство «прикрепленных 
<…> к земле и телу» (VI, 166) стихов поэта послужило ему «первоосновой» для 
изображения приземленной, в быту и мыслях, помещицы Коробочки в первом 
томе – единственного женского персонажа среди пяти главных героев-помещиков 
поэмы. (В качестве «прообразов» других помещиков тоже выступили для Гоголя 

1 О внимании Гоголя к наследию Л. Ариосто см. в предшествующем разделе наст. статьи. 
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русские поэты – Жуковский, Языков, Державин, Пушкин; подробнее об этом см.: 
[Виноградов 1995b: 22–25; 2017a; 2017b]). В этом отношении работу над «Запис
ками сумасшедшего» тоже можно считать неким «подготовительным» этапом к 
созданию «Мертвых душ». 

Согласно перечисленным реминисценциям, «рассудок» всего мира, погло-
щенного мирскими соблазнами, – «мозг» всех «мертвых душ» – оказывается, как 
у безумца Поприщина, «в луне», «подтверждая» тем самым слова св.  апостола 
Павла, что «мудрость мира сего есть безумие (буйство) пред Богом» (1 Кор. 3, 
19). В лунной теме повести, вероятно, сказалось и представление о лунатизме как 
одном из видов беснования, упоминаемым в Евангелии (Мф. 17, 15; 4, 24). Это 
представление определило не только освещение этой темы в «Записках сумас-
шедшего», но и описание совершающегося в ярком лунном свете полета бурсака 
с ведьмой в «Вии» (I/II, 422) и искушение в «вечно прекрасном» лунном сиянии 
ростовщиком-антихристом художника Черткова в «Портрете» (VII, 285). 

Размышление о безумии человеческой пошлости, о близости ненормального, 
греховного состояния к смерти, Гоголь, кроме «Записок сумасшедшего», оставил в 
«Арабесках» в «Невском проспекте», где в уста героя-художника вложил замеча-
ние о судьбе очаровательной, похожей на «сновидение» падшей красавицы: «...Ка-
кая ужасная жизнь! Что пользы в том, что она живет? Разве жизнь сумасшедшего 
приятна его родственникам и друзьям, некогда его любившим?» (III/IV, 25; курсив 
мой. – И.В.). 

Реплика художника Пискарева в «Невском проспекте» о «безумии» падшего че-
ловека, вероятно, в свою очередь имеет отношение к судьбе Батюшкова. 13 июля 
1843 г. Ю.Н. Бартенев записал в дневнике: «...Батюшков <…> очень был, по соб-
ственным словам, не воздержен в отношении к женскому полу и просто искал од-
ного лишь животного наслаждения. Это, по мнению доктора <П.И.> Ланга, <…> 
не одна ли из главнейших причин помешательства его...» [Бартенев: 574–575]. 
«Преизобилье сладострастной роскоши» поэзии Батюшкова (как ее определяет 
Гоголь) получило, таким образом, значение «медицинского симптома» [Дерюгина 
2009b: 873]. (Тем более странно, что лечить Батюшкова в 1832 г. близкие собира-
лись, сведя его с женщиной [Тархова: 564].) 

Описывая незнакомку из «отвратительного приюта», повествователь «Невско-
го проспекта» подчеркивает, что ум и грех несовместимы: «Она <…> стала гово-
рить что-то, но все это было так глупо, так пошло... Как будто вместе с непороч-
ностию оставляет и ум человека» (III/IV, 17–18). Размышления в «Арабесках» о 
добродетели нормального, духовно здорового состояния, сравнительно с душевной 
болезнью и безумием греха, определяют также, кроме «Невского проспекта» и «За-
писок сумасшедшего», замечание в повести «Портрет» о том, как выглядит демони-
ческий мир, олицетворяемый ростовщиком-антихристом Петромихали. Рассказчик 
называет последнего «сумасшествием природы» (VII, 283; курсив мой. – И.В.). Над 
проблемой безумия как следствия прямой «одержимости бесами» (VII, 309) (Пе-
тромихали) Гоголь продолжил размышлять в «Портрете» и в образе сошедшего с 
ума художника, написавшего портрет демонического ростовщика и нарушившего 
тем самым гармонию в себе и искусстве. Во второй редакции «Портрета» эта тема 
получила завершение в заветном убеждении художника – добытом тяжелым опы-
том, – что «для успокоения и примирения всех нисходит в мир высокое созданье 
искусства» (III/IV, 115) (впоследствии эти размышления стали основой для статьи 
Гоголя «Искусство есть примирение с жизнью»; VI, 250–254).
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В едином «душевном городе» «Записок сумасшедшего» воплощена, таким об-
разом, мысль о неопределенности грани, отделяющей безумие отдельного лица 
от безумия окружающих его, казалось бы, «нормальных» лиц, от «сумасшествия» 
светского общества в целом, живущего вне христианских заповедей. Обращение 
Гоголя – обличителя общественных пороков – к жанру дневника сумасшедшего 
было в этом свете более чем оправданным. В 1902 г. И.А. Сикорский, указывая на 
исповедальный характер гоголевской повести, указывал, что обращение к жанру 
записок психически нездорового лица – личности, не вполне контролирующей 
свое состояние – «не придающей своим страстям прельщающего очарования, а 
порокам – обманчивой видимости», – дает возможность художнику представить 
«обычные» негативные душевные явления, т. е. «недостатки и тайные пороки чув-
ства, ума, воли и стремлений, свойственные одинаково и душевнобольному и здо-
ровому человеку», с большей откровенностью и выразительностью [Сикорский: 
426, 428]. В целом эта общая причастность греху может служить объяснением и 
знаменитой реплике Городничего в финале «Ревизора»: «Чему смеетесь? – Над 
собою смеетесь!» (III/IV, 299).

Лунная тема в поэзии Батюшкова и сама судьба поэта-романтика, вероятно, 
послужили Гоголю отправной точкой для характеристики грезящего луной су-
масшедшего Поприщина. По мнению А.Н. Кузнецова [Кузнецов 2002: 92], с со-
держанием «Неистового Роланда», переводимого Батюшковым, прямо связана и 
финальная фраза повести: «А знаете ли, что у алжирского дея под самым носом 
шишка?» (III/IV,  176). Именно поражением в поединке с рыцарем алжирского 
правителя Родомонта поэма Ариосто заканчивается. Комизм гоголевской фразы 
позволяет в этом случае предположить, что под «шишкой» алжирского дея, ли-
шенного власти Францией (правитель остался ни с чем, «с носом»), подразуме-
вается «гугля», полученная от удара. Об этой шишке-«гугле» упоминает героиня 
«Старосветских помещиков» в своем «чудотворном» рецепте «на персиковых»: 
«Если <…>, вставая с кровати, ударится кто об угол шкапа или стола, и набежит 
на лбу гугля, то стоит только одну рюмочку выпить <…> – все как рукой снимет, 
как будто вовсе не бывало» (I/II, 292). В первоначальной редакции вместо ал-
жирского дея упоминался французский король: «А знаете ли, что у французского 
короля шишка под самым носом?» [Гоголь 2003–2020. 3: 444]. Вероятно, и здесь 
Гоголь заключил намек на потерю власти. Французский король Карл X в резуль-
тате Июльской революции 1830 г. (которую подразумевает Поприщин, упоминая 
о «Полинияке»1) вынужден был покинуть страну [Изотова: 57]. 

В связи с одинаковыми «носологическими» неудачами французского короля и 
алжирского дея указано было на еще одного политика, современного тогдашней 
эпохе, оставшегося, как и они, «с носом», – а именно Наполеона после его неу-
давшегося похода в Россию. Соответствующий образ французского императора 
появился, в частности, среди лубочных картин на гравюре И.И. Теребенева «Нос, 
привезенный Н<аполеоно>м с собою из России в Париж». Здесь был изображен 
Наполеон «с огромным носом, покрытым бородавками», который жаловался док-
торам: «Вот какой нос приставили мне Русские! не знаю, как мне с ним показать-
ся Парижской Публике. Нет ли средства укоротить его?» [Ровинский: 162]. Врачи 
при этом решали, отрезать нос или оставить на своем месте, объявив народу, по 
совету наполеоновского маршала Л.А. Бертье, что он «вырос от ранних морозов 

1 Об этом см. ниже.
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и гололедицы» (намек, что причины своих неудач в России французы объясняли 
морозами) [Ровинский: 163]. 

(Вероятно, отсюда в гоголевской «носологии» берет начало немотивированное, 
«сумасшедшее» намерение петербургского ремесленника Шиллера в «Невском 
проспекте» отрезать себе нос [Изотова: 60–61]. Раздражение пьяного Шиллера 
против его собственного носа объясняется тем, что тот как бы унижает его «на-
циональное достоинство», живя в России («у меня есть король в Германии»; III/
IV, 32) и, к тому же, нюхая русский табак – «скверный» русский табак; III/IV, 32.)

«Химиком Веллингтоном», предсказывающим схождение Луны на Землю (III/
IV, 174), Поприщин называет герцога Веллингтона (1769–1852), главнокоманду-
ющего англо-голландской армией в битве при Ватерлоо (1815); в 1834–1835 гг. – 
министра иностранных дел Англии. «Химиком» Веллингтон назван, очевидно, 
не в отношении к «химии», а по умению «химичить», или «химистить», «химо-
стить»  – похищать, красть, воровать [Даль. 4: 564] (ср. также: «охимистить» – 
очаровать, околдовать [Даль. 2: 799]) [Долгобородов: 23, 25]. Имя английского 
«химика»-дипломата оказывается тем самым в связи с «бестией Полинияком» 
(III/IV,  175), французским государственным деятелем, ультраконсервативные, 
крайние действия которого спровоцировали в 1830 г. Июльскую революцию. По-
линьяк, по словам Поприщина, постоянно «вредит» герою – испанскому королю – 
и «управляется» англичанином: «...Я знаю, <…> тебя водит англичанин. Англи-
чанин большой политик. Он везде юлит. Это уже известно всему свету, что когда 
Англия нюхает табак, то Франция чихает» (III/IV, 175). 

«Ринологическая» тема повести появляется в заключительных строках дневни-
ка Поприщина дважды. Кроме упоминания о «чихающей», по интригам Англии, 
Франции, тема «носа» возникает в характеристике псевдорелигиозных ценно-
стей, которыми поглощен сходящий с ума герой. Несмотря на очевидный бред су-
масшедшего в смирительном доме, нельзя не увидеть критический намек самого 
создателя повести – Гоголя – на псевдодуховную западную литературу, который 
содержится в словах Поприщина о том, что «луна <…> обыкновенно делается в 
Гамбурге; и прескверно делается»: «Делает ее хромой бочар, и видно, что дурак 
никакого понятия не имеет о луне. Он положил смоляной канат и часть деревян-
ного масла; и оттого по всей земле вонь страшная, так что нужно затыкать нос» 
(III/IV, 174). 

Позднее, 20  сентября (н. ст.) 1843 г., Гоголь, отвечая С.П. Шевыреву по поводу 
господства в современной журнальной литературе «гегелистов», «шел<л>ингистов» 
и других «истов» (XII, 268) (и указывая при этом на неприхотливость современных 
читателей, напоминающую невзыскательный вкус Поприщина), писал: «...Совре-
менная журнальная литература <…>. Это просто плошка, которая не только <…> 
плохо горит, но даже еще и воняет. Один предводитель дворянства, вскоре после 
1814 года, дал бал своему дворянству. Внутренность зала ухитрился он осветить 
сальными плошками в совокупности с скипидарным маслом. То есть он более по-
надеялся на неприхотливость гостей. Но однако ж гости чрез несколько времени 
заметили, что нестерпимо воняет – а уж куда были неприхотливы! – и предводитель 
приказал вынести плошки» (XII, 268–269). 

Близкое сходство между образом «луны», делаемой «в Гамбурге» – из «смо-
ляного каната» и «деревянного масла» (издающей при этом «по всей земле вонь 
страшную»), – и упомянутой в письме к Шевыреву 1843 г. литературной «плошки» 
с «скипидарным маслом» – «дымной» и «воняющей» журналистики «гегелистов» 
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и «шел<л>ингистов», очевидно. Общим для письма и повести является также об-
раз разорительного европейского бала – кружащегося общественного «хоровода», 
об устройстве которого губернатором Демидовым Поприщин читает в «Северной 
Пчеле» и об учреждении которого «одним предводителем дворянства» упоминает 
Гоголь в письме к Шевыреву. Естественно предположить, что в строках послания 
к Шевыреву 1843 г., посвященных западнической журнальной литературе, Гоголь 
прямо подразумевал выразительные образы «Записок сумасшедшего». 

Следует иметь в виду, что само создание в 1834–1836 гг. «петербургских» по-
вестей Гоголя: «Невского проспекта», «Записок сумасшедшего», «Портрета», 
«Носа» – было связано с острым разочарованием писателя в «романтической» Гер-
мании, изображенной ранее в виде сказочного «Люненсдорфа» («лунной деревни») 
в юношеской поэме «Ганц Кюхельгартен» (VII, 22). Это разочарование Гоголь испы-
тал во время своей первой поездки за границу в 1829 г. (заграничная прогулка про-
должалась два месяца, с 26 июля по 22 сентября 1829 г. [Виноградов 2000: 207–274; 
2001a; 2022c]). Гоголь доехал тогда именно до Гамбурга [Виноградов 2017–2018. 
2: 40]. Позднее, во время второго заграничного путешествия, Гоголь писал матери 
из Гамбурга, что этот город – его «старинный знакомый» (письмо от 29 июня н. ст. 
1836 г.; XI, 62). Спустя еще полтора года, 19 ноября (н. ст.) 1838 г., Гоголь обращал-
ся к М.П. Балабиной, своей бывшей ученице: «...Не спорю, иногда находит минута, 
когда хотелось бы из среды табачного дыма и немецкой кухни улететь на луну, сидя 
на фантастическом плаще немецкого студента... <…> Но я сомневаюсь, та ли те-
перь эта Германия, какою ее мы представляем себе. Не кажется ли она нам такою 
только в сказках Гофмана? Я по крайней мере в ней ничего не видел, кроме скучных 
табльдотов <…> и бесконечных толков о том, <…> в котором городе лучше едят; и 
та мысль, которую я носил в уме об этой чудной и фантастической Германии, исчез-
ла, когда я увидел Германию в самом деле» (XI, 187). В письме к ней же от 30 мая 
(н. ст.) 1839 г. он еще раз замечал: «Опять я увижу эту подлую Германию, гадкую, 
запачканную и закопченную табачищем… <…> ...Как <…> вы <…> можете <…> 
думать о немецкой дымной путанице! И можно ли сказать, что всякий немец есть 
Шиллер?! Я согласен, что он Шиллер, но только тот Шиллер, о котором вы можете 
узнать, если будете когда-нибудь иметь терпение прочесть мою повесть “Невский 
проспект”» (XI, 234; курсив мой. – И.В.). (Подробнее о критике Гоголем «напыщен-
ного» немецкого романтизма см.: [Виноградов 2022c].) 

О «дымном надмении человеческой гордости» (свойственной герою «Записок 
сумасшедшего») Гоголь писал также в одном из «Четырех писем к разным лицам 
по поводу “Мертвых душ”» (VI, 87), в письме к А.А. Иванову от 4 февраля (н. ст.) 
1847 г. (XIV, 59), в <Заметке «о значении прирожденных страстей» на полях за-
ключительной главы первого тома «Мертвых душ» (М., 1842)> (VI, 258).

Если позднее – после 1829 г., т. е. после сожжения «Ганца Кюхельгартена» и 
первой поездки в Германию, – Гоголь и обращался подчас к образам романтичес
кой литературы, то делал он это исключительно с полемической целью, развен-
чивая представления романтиков. Эта принципиальная позиция писателя неточно 
определяется в литературе как «“пограничное” положение Гоголя между роман-
тизмом и реализмом» [Иоскевич: 100], – так же, как противостояние Гоголя ра-
дикализму западничества и славянофильства неверно определяется как положе-
ние «между» двумя этими течениями (см. подробнее: [Виноградов 2019a; 2019b; 
2021с]). Как отмечал Г.А.  Гуковский, «разоблачение» Гоголем представителей 
романтизма (как невежд, не имеющих «никакого понятия <…> о луне», т. е. писа-
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телей, некомпетентных в духовных вопросах) совершается «именно в произведе-
ниях, изображающих романтиков» [Гуковский: 344].

В письме к Балабиной, характеризуя «дымную» Германию, Гоголь употреблял 
еще более резкий образ – прямо перекликающийся с делаемой в Гамбурге «луной» 
с ее неблаговонным запахом: «По мне, Германия есть не что другое, как самая не-
благовонная отрыжка гадчайшего табаку и мерзейшего пива» (XI, 234). – Этот по-
следний «аргумент» – непосредственно к обонянию – в свою очередь напоминает 
гоголевское описание «немецких» реалий Петербурга: «Навстречу <…> купец в 
<…> немецкой работы сюртуке... <…> Боже, какую адскую струю они остави-
ли после себя в воздухе из капусты и луку» (<Дождь был продолжительный>; 
VII, 125); «Я терпеть не люблю капусты, запах которой валит из всех мелочных 
лавок в Мещанской; <…> из-под ворот каждого дома несет такой ад» («Записки 
сумасшедшего»; III/IV, 164). Закономерно, что и отмеченный возврат «европейца» 
Поприщина на родину, на тройке с колокольчиком, отзывается в строках статьи 
Гоголя «Петербургская сцена в 1835–36 г.» о «возврате» нашей «славянской пе-
вучей природы» от западного театрального репертуара, где «как нарочно подно-
сят под нос [неестествен<ное>] верх уродливо<сти>» [Гоголь 1937–1952. 8: 560; 
курсив мой. – И.В.], к отечественному – от «неистовых» пьес, «извержений ро-
мантизма», наполненных героями-«нехристями» [Гоголь 1937–1952. 8: 553, 560], 
к воплощенным на сцене «русским характерам» [Гоголь 1937–1952. 8: 560], с ре-
пликой к западным «образцам»: «Нет, погодите люди чужеземные, прежде [прио-
деньтесь] немного почище!» [Гоголь 1937–1952. 8: 557]1.

Именно с романтизмом Гоголь связывал тот политический радикализм, о ко-
тором писал в 1836 г. в статье «Петербургская сцена...»2. Говоря о политическом 
«сумасшествии», о ломке «романтизмом» сложившихся форм, Гоголь противо-
поставлял этому процессу приходящее ему на смену созидательное «здоровье», 
укрепление и последующее развитие, вследствие ломки, духовных ценностей – 
появление классического, уравновешенного писателя: «...Что такое романтизм? 
<…> Это <…> больше ничего, как стремление подвинуться ближе к нашему об-
ществу... <…> Переход к этому стремлению, <…> первые <…> попытки произ-
водятся <…> людьми отчаянно дерзкими, какими производятся мятежи в обще-
ствах3. Они видят несвойственные формы, <…> ломятся напролом чрез все. Они 
<…> в обратном количестве наносят столько же зла. <…> Их имя не остается в 
числе чистых воспоминаний. Но они произрастили хаос, из которого потом вели-
кий творец спокойно и обдуманно творит новое... <…> ...Как только <…> выка-
зывался талант великий, он уже обращал это романтическое, с великим вдохно-

1 Полемический смысл в образе «гамбургской» луны в «Записках сумасшедшего» был отчасти уга-
дан А.А. Косоруковым: «Планета Мечты была сделана в чужом государстве и не по национальной 
мерке... <…> ...Когда ее “делают” в Гамбурге, <...> получается нечто <...> неприятное. Нечто проти-
воречащее естественной мечте землян, которые поэтому вынуждены оберегать себя от “хромой” меч-
ты – “затыкать носы”» [Косоруков: 212]. Гоголь в 1851 г. говорил своему земляку О.М. Бодянскому о 
произведениях на украинском языке Т.Г. Шевченко: «Нам-то с вами, как малороссам, это, пожалуй, 
и приятно, но не у всех носы, как наши» [Виноградов 2017–2018. 7: 167]. Ф. Карл в 2010 г. по поводу 
«немецкой» луны тоже замечала: «...Гоголь здесь скрыто атакует немецкую романтику, разоблачая 
один из важнейших топосов, а именно луну, как неряшливо выполненную работу» [Карл: 244]. Еще 
ранее Ф.М. Достоевский в «Дневнике писателя» (1877) отмечал: «...Наш европеизм <...> – это все та 
же еще луна, которую делает все тот же самый <…> хромой бочар...» [Достоевский. 25: 38]. 
2 См. раздел 10.
3 Сходным образом Гоголь характеризовал в 1834 г. в «Арабесках», в статье «Шлецер, Миллер и 
Гердер», роль «оппозиционного» гения историка А.Л. Шлецера (VII, 320).
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венным спокойством художника, в классическое, или, лучше сказать, в отчетли-
вое, ясное, величественное создание» (VII, 503). 

13 .  « З А П И С К И  С У М АС Ш Е Д Ш Е Г О » И  Р О М А Н Т И Ч Е С К О Е  Б Е З У М И Е

В связи с очевидной критикой Гоголем романтического миропонимания в осо-
бом рассмотрении нуждается распространенное в литературе мнение, будто «За-
писки сумасшедшего» являются результатом влияния романтической литературы. 
Впервые такое мнение высказал еще при жизни Гоголя один из уважаемых пи-
сателем критик и литератор С.П. Шевырев. Хотя Шевырев был близок к автор-
скому пониманию образа Поприщина как собирательной повести-«эпиграммы» 
на безумие светской культуры в целом, однако едкого гоголевского сарказма по 
поводу псевдооблагороженной немецким романтизмом пошлости современного 
обывателя,  – «безумия» читателя, ориентированного на журнальную западную 
культуру,  – он не заметил. В рецензии на «Миргород», напечатанной в начале 
апреля 1835 г. в «Московском Наблюдателе», Шевырев заявлял: «...В новых по-
вестях, которые читаем мы в Арабесках, <…> юмор Малороссийский не устоял 
против западных искушений и покорился в своих фантастических созданиях вли-
янию Гофмана и Тика – и мне это досадно. Ужели ничто оригинально Русское не 
может устоять против Немецкого?» [Шевырев: 404]. Вопреки прообразователь-
ному замыслу «Записок...» как произведения, обличающего «пошлость» совре-
менной «онемеченной» культуры, Шевырев полагал, будто, приведя читателя «в 
сумасшедший дом», Гоголь этим ограничился, а «бессмыслицу в нашей собствен-
ной жизни, в кругу так называемом образованном», никак не затронул [Шевырев: 
402–403]. Только вскользь Шевырев подмечал, что характер повестей Гоголя в 
«Арабесках», посвященных «цивилизованному» Петербургу, обусловлен самим 
предметом изображения: «Может быть, это есть влияние Петербурга на Автора...» 
[Шевырев: 404].

Просчет критика в понимании повести Гоголя очевиден, однако если для Ше-
вырева предостерегающие замечания в адрес создателя «Невского проспекта» и 
«Записок сумасшедшего» означали призыв к более строгому отношению к запад-
ному влиянию, то позднее подобные мнения стали предметом ангажированных 
заявлений – решительных утверждений, будто «Записки сумасшедшего» являют-
ся результатом увлечения немецким романтизмом. Главную роль в этом сыгра-
ли Ал.Ник.  Веселовский, известный автор очерков «Западное влияние в новой 
русской литературе» [Веселовский 1883; 1896], и не менее известный издатель и 
комментатор сочинений Гоголя Н.С. Тихонравов. 

Тихонравов, будучи по убеждениям «западником типа Грановского и Турге-
нева» [Сакулин: 36]1, по поводу «Записок сумасшедшего» в 1889 г., высказал 
предположение, будто в авторском черновом плане «Арабесок» название повести 
(состоящие не из двух, как в окончательном тексте, а из трех слов – наскоро и 
небрежно написанных) следует читать как «Записки сумасш. музыканта» [Тихо-
нравов: 558, 610; курсив мой. – И.В.]2. Сомнительное прочтение содержанию по-
1 См. подробнее: [Карнеев: 73; Сакулин: 25–29; Гудзий: 18; Медведева: 50].
2 Такое прочтение – «Записки сумасшедшего музыканта» вместо «Записки сумасшедшего мучени-
ка» – появилось, в частности, по той причине, что написание литер «з» и «ч» в средине слова у Го-
голя одинаково. Что же касается остальных литер, то буква «ы», которую предположил Тихонравов, 
в слове не читается; «н» и «к» опять-таки близки в написании; предполагаемые же окончания слова 
-анта или -ика равно гипотетичны, ибо буквы в автографе написаны далее очень неразборчиво [Ви-
ноградов 1994].
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вести никак не соответствовало, поэтому Тихонравов, как и Веселовский в своих 
обнародованных тогда же произвольных утверждениях о «западничестве» Гоголя 
[Веселовский 1883: 166; 1896: 210), обратился к соображениям общего характе-
ра. В подкрепление своего сомнительного прочтения Тихонравов выдвинул допу-
щение, будто Гоголь «первоначально предполагал написать <…> повесть <…>, 
увлекшись рассказами князя В.Ф. Одоевского о сумасшедших музыкантах» [Ти-
хонравов: 610]. Тихонравов указывал при этом на общение Гоголя с Одоевским 
в 1832  г., когда последний работал над сборником «Дом сумасшедших»1. Этим 
аргументы Тихонравова исчерпывалась. В дальнейшем фактов и сколько-нибудь 
убедительных доказательств в подтверждение сделанного заявления тоже не по-
явилось – ни у Тихонравова, ни у исследователей, разделявших его мнение. (До 
1994 г. точка зрения Тихонравова относительно первоначального названия «За-
писок...» была единственной; [Виноградов 1994]). Спорный вопрос этот требует 
более тщательного и непредвзятого изучения.)

О своем знакомстве с Одоевским Гоголь сообщал И.И. Дмитриеву 30 но-
ября 1832  г.: «Князь Одоевский скоро порадует нас собранием своих по-
вестей, в роде Квартета Бетговена, помещенного в Север<ных> Цветах на 
1831 (см.: [Одоевский 1830]. – И.В.). Их будет около десятка, и те, которые 
им написаны теперь, еще лучше прежних. Воображения и ума куча! Это ряд 
психологических явлений, непостижимых в человеке! Они выдут под одним 
заглавием Дом сумасшедших» (X, 199). 8 декабря 1832 г. П.А. Плетнев из-
вещал В.А. Жуковского: «Гоголь мне сказывал, что князь Одоевский (с ко-
торым я сам не видался больше полгода) готовит собрание своих повестей, 
под названием: Дом сумасшедших. Некоторые прочитывал он с Гоголем: они 
ему так нравятся, что он их предпочитает напечатанным, как наприм<ер>, 
Последний концерт Бетговена» [Виноградов 2017–2018. 2: 212]. 

Гоголю было известно и продолжение публикации Одоевского 1830 г., повесть 
о безумном архитекторе «Opere del cavaliere Giambatista Piranesi», напечатанная 
в 1831 г. в «Северных Цветах...» [Одоевский 1831] (см. письмо Гоголя к А.С. Да-
нилевскому от 1 января 1832 г.; X, 173–174). Однако каких-либо перекличек и ре-
минисценций между образами безумцев-музыкантов у Одоевского и «Записками 
сумасшедшего» нет. 

О том, что «музыкальная» тема Одоевского отнюдь не была подхвачена Гоголем 
(как полагал Тихонравов), свидетельствует и дальнейшая история общения Гоголя 
с Одоевским. 8 февраля 1833 г. Гоголь сообщал А.С. Данилевскому: «...Князь Одо-
евский <…> на днях печатает он фантастические сцены под заглавием Пестрые 
сказки. Рекомендую: очень будет затейливое издание, потому что производится под 
моим присмотром» (X, 208). В предисловии к «Пестрым сказкам...» сам Одоевский 
сообщал: «Нужным считаю присовокупить, что я на себя же взял издание давно 
обещанного Дома Сумасшедших; сочинение, которое, впрочем, сказать правду, го-
раздо более обещает, нежели сколько оно есть в самом деле» [Одоевский 1833: VI]. 

С содержанием «Пестрых сказок...», напечатанных в 1833 г., в сочинениях и 
письмах Гоголя выявлено три реминисценции, опять-таки исключительно сати-
рического характера. Это, во-первых, образ «немца»-переписчика Шрейдера в 
незавершенной комедии «Владимир 3‑ей степени» (предшествующей созданию 

1 Знакомство Гоголя с Одоевским произошло в июле 1832 г., сближение относится к ноябрю того же 
года [Виноградов 2017–2018. 2: 176, 208].
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«Записок сумасшедшего»; см. выше). Во-вторых, это замечание о поведении чи-
новников на Пасху в письме Гоголя к М.А. Максимовичу от 20 апреля 1835 г. 
(см.: [Виноградов 2017–2018. 2: 305–306]). В-третьих, упоминание в статье «Пе-
тербургская сцена в 1835–36  г.» о чиновнике, «совершенно похожем на то от-
ношение, которое он пишет» (см.: [Виноградов 2017–2018. 2: 223–224]). Однако 
никаких вопросов, связанных с музыкой, Гоголь в этих текстах не затрагивает; 
общей является лишь тема пошлого чиновничества. В «Записках сумасшедше-
го» вместо «романтического» безумия Гоголь тоже изображает безумие «пошло-
сти» окружающего мира, включая сюда и пошлость напыщенно романтических, 
псевдовозвышенных увлечений героя, «сумасшедшего мученика». В отличие от 
романтического представления о «великих безумцах» (присущего повестям à la 
Hoffmann Н.А. Полевого и образам музыкантов у Одоевского; [Ботникова: 70–74, 
86–88; Турьян: 191–195, 203, 209–210, 261, 263–265]) («с щедростью культуртре-
гера князь Одоевский разбрасывал русской публике европейские фабулы» [На-
зиров: 97]), у Гоголя, «напротив, безумие всегда отрицательное начало, всегда 
болезнь и разрушение», свидетельствует о «разрушении и деградации» личности 
[Ботникова: 143]; «в отличие от романтических тенденций, Гоголь отказывается 
от всякой эстетизации поприщинской болезни» [Кёнёнен: 159]. Г.А.  Гуковский 
писал: «Для Одоевского все люди – сумасшедшие, и вообще где разум и где безу-
мие – Бог знает. Для Гоголя все люди – в основе нормальные, разумные создания, 
и лишь искажение их сущности делает их безумными. Ведь то высокое, поэти-
ческое и народное, что неожиданно обнаружилось в сумасшедшем Поприщине, 
было в нем всегда, и тогда, когда оно спало в нем, во времена его “нормально-
го” бытия» [Гуковский: 322]. Очевидно, Гоголь разделял взгляд В.П.  Андросо-
ва, изложенный в упомянутой повести «Случай, который может повториться», 
что безумие немузыкально, является «нестройным криком», диссонансом и «во-
плем» в «ощущении гармонии»: «Чувство этого <…> рода <…> овладевает вами 
<…> тогда, когда вы <…> найдете <…> пораженный животным бессмыслием 
ум человека» [Андросов: 153]. Некоторое сходство произведения Гоголя и Одо-
евского обнаруживают лишь в «суде над “блаженством безумия”», в обличении 
романтической «идеализации» и «поэтизации» ненормальности [Захаров: 95], ко-
торые Одоевский однажды обнаружил в повести «Opere del cavaliere Giambatista 
Piranesi», где отчасти низвел «высокого безумца»-архитектора «с романтического 
пьедестала» [Турьян: 199].

Реальные, конкретные переклички с гоголевским замыслом обнаруживает дру-
гое произведение с тем же названием, что у Одоевского, – «Дом сумасшедших» 
А.Ф. Воейкова. Как уже указывалось, сходство между «Записками сумасшедше-
го» и «Домом сумасшедшего» Воейкова являет себя сразу несколькими мотивами: 
одинаково критическим отношением к издателю «Северной Пчелы» Ф.В. Булга-
рину; упоминаниями о «луне» сумасшедших; словами героя о «патриотических» 
«арендах»; критикой «масонов»-«мартинистов»1.

К романтическим представлениям о гениальном безумии Гоголь относился 
всегда негативно. Такое отношение являлось закономерным продолжением его 
художественного обличения «лишнего» человека  – «огорченных» людей, будто 
бы не имеющих возможности реализовать себя в «пошлой» среде. Психология 
«лишнего человека» формировалась именно под воздействием романтической 
1 См. разделы 9 и 12.
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литературы [Ботникова: 75; Ельницкая: 240–242]. Гоголю такая психология пред-
ставлялась отнюдь не свидетельством гениальности, стесненной социальными 
рамками, но, напротив, свойством праздного духовного «недоросля», компенси-
рующего комплекс неполноценности манией величия [Зимина: 89].

Одним из средств такой компенсации являются завышенные представления 
Поприщина о собственном «слоге». Умением литературно писать герой явно «из-
виняет» свое ничтожество на служебном поприще. Сама по себе «грамотность» 
оценивается героями как отличительный признак «благородного сословия». Ею 
гордятся – так же, как сельский дьячок Фома Григорьевич относит к первосте-
пенным достоинствам своего деда (который был «не из простых <…> козаков»; 
I/II, 154) то, что тот «знал и твердо-он – то, и словотитлу поставить» (I/II, 154). 
Незначительное превосходство над неграмотной или малограмотной средой, 
«благородное» умение писать, служба в «благородном» департаменте надмевают 
и Поприщина. Поэтому переписка собак ущемляет его самолюбие вдвойне. Герой 
заявляет: «Правильно писать может только дворянин. Оно, конечно, некоторые и 
купчики-конторщики и даже крепостной народ пописывает иногда; но их писа-
ние большею частью механическое: ни запятых, ни точек, ни слога» (III/IV, 160). 
«Грамотность» собак ставит Поприщина на одну доску с ними, так что записки 
сумасшедшего (где, как и в деловых бумагах, путаница, «ни числа, ни номера» – 
за что начальник отделения «распекает» Поприщина1) становятся равноценны 
переписке собак. В этом отношении «пишущая» собачка Меджи тоже выступает 
«двойником» Поприщина. «Клочками» и «ералашем» из дневника Поприщин на-
глядно олицетворяет «сатирическую» народную пословицу, упомянутою позднее 
Гоголем в статье «О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об од-
носторонности»: «Писал писачка, а имя ему собачка» (VI, 61)2.

«Авторское», «литературное» двойничество Поприщина и Меджи помогает 
разрешить еще одно недоразумение, возникшее у комментаторов по поводу го-
голевской повести. По мнению Ал.Ник. Веселовского (впервые высказанному в 
1896 г.), «Записки сумасшедшего», по образам собачек, можно считать результа-
том влияния романа Э.Т.А. Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра...» (1819–
1821). (Первый русский перевод романа «Кот Мурр» был издан после создания 
«Записок...»; см.: [Гофман 1840]3.) Веселовский замечал: «...Переписка собачек, 
морализирующих насчет людей, совсем в духе “Кота Мур<р>а”» [Веселовский 
1896: 215]. (Как указывалось, в повести сказались, по-видимому, дружеские «по-

1 Погрешности в письме, с пропуском букв, – «один из самых частых признаков психического забо-
левания» [Безчастный: 77].
2 По замечанию исследователя, «тождественным» собачке Поприщин становится тогда, когда, по-
добно Меджи, не успевшей вскочить за хозяйкой в дверь магазина, остается вместе с ней мокнуть 
на улице. В этом «родственном» моменте и происходит «переселение» Поприщина в «собачий» 
мир [Зимина: 89]. Этому «способствует» сама экстремальная для участников – но обычная для Пе-
тербурга – обстановка, в которой диалог собачек становится слышим. Образ непрекращающегося 
дождя – «как<бы> желающего вдавить еще ниже этот болотный город» («Дождь был продолжитель-
ный... <…> Ни одной полосы света...»; VII, 124–125) [Виноградов 2000: 40–41], связан у Гоголя, по 
мнению исследователя, «с мотивом возмездия (потопа)» [Кузнецов 1992: 37]. В финале Поприщин 
оказывается наказан «дождем» – холодной водой, которой его лечат в сумасшедшем доме [Кузнецов 
1992: 42].
3 Указанный перевод был упомянут в «Реестре книгам, отправленным из Москвы в Рим Гоголю 1841 
года июля 11 дня» (составлен М.П. Погодиным весной 1840 г., возможно, по устным рекомендациям 
Гоголя) (IX, 737).
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клоны» от собак и рассказы о них в письмах сестры Гоголя Елисаветы1.) Г.И. Чу-
даков, поддержавший мнение Веселовского, указал в этой связи на особенность 
сюжета «Записок...», представившуюся ему как противоречие: «На характере пе-
реписки собачек, <…> кажется, сказалось влияние Гофмана в ущерб, может быть, 
художественной и психологической правде. <…> ...Раз переписка собачек вклю-
чена в дневник, то, очевидно, что все высказываемое в этой переписке есть ничто 
иное, как мысли того же самого больного. Между тем высказанное в переписке со-
бачек идет вразрез со всем остальным дневником. <…> ...Так смотреть на директо-
ра, как смотрела Меджи, Поприщин не мог» [Чудаков: 105–106]. Действительно, 
Поприщин как автор личных записок «не может знать» того, что «знает» о его на-
чальнике (и его дочери Софи) домашняя собачка. Отмеченное «противоречие», на 
которое продолжали указывать исследователи [Гуковский: 269–270; Яковлев 1984: 
93–94], долгое время оставалось неразрешенным. По мнению В.Д. Денисова, «ни 
“собачья переписка”, ни ее достоверность в обосновании» и «не нуждаются, ибо 
парадоксальная необъяснимость изначальна свойственна “Запискам сумасшед-
шего” как арабескам» [Денисов: 475]. Между тем, доверяя дневнику Поприщина 
сведения от проницательных собак, Гоголь «художественной и психологической 
правды» повести, очевидно, все-таки не нарушил. Общее героям двойничество 
позволяет предположить, что умножившийся в своих двойниках Поприщин пись-
ма собачки Софи написал сам. Целый ряд исследователей согласны в том, что 
Гоголь изобразил в герое раздвоение личности, ее «размножение на автономные 
фантомы персонажей, от Софи и ее “папа” до Трезора, Бобова, Лидиной» [Светла-
кова: 433] (см. также: [Слюсарь: 72; Яковлев 1991: 90]). В этом состоянии одна из 
сторон «двойника» пользуется информацией «другой», сама ею, в другом своем 
статусе, как бы не располагая. Одна из сторон «множественной личности» По-
прищина знает о его начальнике то, чего «не дано» знать другой. Еще не прочитав 
писем, Поприщин уже заведомо «знает», что там написано, уверенно заявляя, что 
наконец узнает «все дела, помышления, все эти пружины», доберется «до всего»: 
«Эти письма мне всё откроют» (III/IV, 165) [Иванов: 51]. То, что сведения эти 
ему известны еще до чтения писем, Поприщин скрывает от себя тем, что, мол, 
«собаки народ умный, они знают все политические отношения, и потому, верно, 
там будет все: портрет и все дела этого мужа» (III/IV, 165). Подлинный же источ-
ник сведений, которыми пользуется герой, сочиняя собачью переписку, – отнюдь 
не случайно упоминаемый тут же барский лакей-резонер Григорий. Лакей, метя 
пол, «всегда почти» разговаривает «сам с собою» (III/IV, 168). «Собачка» Меджи 
прямо сообщает об этом в письме: «Я <…> слышала от нашего Григория, который 
метет пол и всегда почти разговаривает сам с собою, что скоро будет свадьба...» 
(III/IV, 168). Из подслушанных самим Поприщиным комментариев лакея Григо-
рия о барине (подобным репликам Осипа о Хлестакове в «Ревизоре»), очевидно, 
и появляется в дневнике сумасшедшего правда о «его превосходительстве» и его 
красавице дочери [Иванов: 52]. (Характерно также опасение Подколесина в «Же-
нитьбе», что обличение его приятелем происходит в присутствии слуги: «В своем 
ли ты уме? Тут стоит крепостной человек, а он при нем бранится, да еще этакими 
словами...»; III, 323.) В раздвоенном сознании героя одна из его «половин» запи-
сывает, в числе прочего, и то, кем в действительности является он сам, – тот разо-
блачительный «пасквиль» о себе, смысла которого будущий «испанский король» 
1 См. примеч. к разделу 3 наст. статьи.
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избегает1. Автор у дневника безумного один – не только в записках сумасшедшего 
о себе, но и в переписке собак. Как указала М. Кёнёнен, «слог» собачек и слог По-
прищина практически одинаков. «Начальник отделения <…> делает Поприщину 
выговор за те же ошибки, которые он критикует в собачьей переписке», – По-
прищин, обсуждая собачьи письма, «критикует свою собственную способность 
писать, и не только формальные недостатки, но и тривиальность содержания» 
[Кёнёнен: 149, 151] (см. также: [Кабалова: 158])2. В определенном смысле можно 
сказать, что Поприщин является «Гофманом», сочиняющим для своего дневника, 
в «блаженстве безумия», переписку животных, и вся собачья тема в «Записках...» 
травестирует литературную «гофманщину». «Дар» Поприщина слышать разго-
вор собачек является пародией на «высокие образы романтической литературы» – 
«гениальных» безумцев, способных понимать язык животных [Маркович: 81] (в 
повести пародируются и другие «подобные примеры»: рыба, говорящая на неиз-
вестном языке; коровы, покупающие чай).

В принципиальную полемику с романтическими образами и мотивами Гоголь 
вступил еще в 1820‑х гг. в образе малодушного, «слабого» героя поэмы «Ганц 
Кюхельгартен» (см.: [Виноградов 2000: 300–312; 2018b; 2019d; 2019e]). Даже в 
ранней поэме к романтической образности Гоголь относился не только лишь как 
подражатель и ученик, но и как размышляющий критик романтического героя. 
Впоследствии, после значимых событий 1829 г. (сожжение «Ганца Кюхельгарте-
на», поездка в Германию [Виноградов 2022c]), его обращение к романтическим 
мотивам стало исключительно полемическим. 

14 .  П О П Р И Щ И Н  И  М У З Ы К А

Несмотря на неизменную, начиная с «Ганца Кюхельгартена», полемику Гоголя 
с романтической литературой – и отрицательное отношение писателя к теме «ге-
ниального» безумия, – в интерпретациях «Записок сумасшедшего» бытует мне-
ние, будто основой для создания повести Гоголю послужили образы гениальных 
сумасшедших музыкантов Э.Т.А. Гофмана [Золотусский 1976: 154; Золотусский 
1987: 163; Ботникова: 141; Пумпянский: 113; Дерюгина 2009b: 857, 887]. В этом 
исследователи опирались на мнение Н.С. Тихонравова. Соответственно этой ги-
потезе заявлялось также, будто повесть находится в «зависимости» от размыш-
лений о важной роли музыки В.Г. Вакенродера [Денисов: 289, 482, 490]. Однако 
каких-то конкретных фактов, доказательных наблюдений, проясняющих в этом 
отношении содержание «Записок сумасшедшего», эти заявления не получили – 
главным образом потому, что повести о сумасшедшем «музыканте» Гоголь не 
написал, а «создал повесть о сумасшедшем чиновнике» [Макогоненко 1979: 96]. 

По поводу возможного влияния Гофмана на создание «Записок сумасшедшего» 
повторялось, например, давнее суждение слависта А. Стендер-Петерсона 1922 г. 
[Stender-Petersen], будто основой образа Поприщина является один из фрагмен-
1 Герой стремится закрыть эту правду «другой», которую, возможно, тоже сочинил сам. По пред-
положению Г.В. Иванова, «диалогом» героя с самим собой являются и его записи обличительных 
реплик начальника отделения. Упреки начальника, будто ничтожный Поприщин «волочится за ди-
ректорскую дочерью» (III/IV, 162), на самом деле могут означать самовозвышение сумасшедшего в 
собственных глазах. Воображаемое допущение, будто он в самом деле способен дерзнуть на такое 
ухаживание, делают его «значительнее» [Иванов: 49–50]. Так или иначе, но дневник Поприщина – 
это не просто «записки», но «напряженнейший “внутренний монолог” героя» [Иванов: 54], – днев-
ник, содержащий многоголосицу единого «душевного города».
2 По поводу одного из писем Меджи герой, в частности, замечает: «Гм! и числа не выставлено» (III/
IV, 167). Сам Поприщин в дневнике тоже перестает ставить числа [Кузнецов 1992: 42].
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тов книги Гофмана «Серапионовы братья». Имелся в виду эпизодический образ 
сумасшедшего чиновника Неттельмана в «Отрывке из жизни трех друзей» в гоф
мановских фантазиях [Виноградов 1925: 37–38; Ботникова: 141, 202; Дерюгина 
2009b: 857]. Кажущаяся «перекличка» в данном случае настолько малосуществен-
на и «микроскопична», что говорить о каком-то «влиянии» здесь не приходится 
(«тайный советник» Неттельман «воображает, что он был Королем в Амбоане, 
взят в план, и в продолжение пятидесяти лет за деньги показывался, как райская 
птица»; «На нем была <…> корона из позолоченной бумаги...»; [Гофман 1832: 
520–522, 52; см. также: Гофман 1836: 52–54, 98]. Можно констатировать лишь от-
даленное «типологическое» сходство – то, что в обоих произведениях речь идет о 
сумасшедшем, и тоже о чиновнике. 

Выше уже указывалось, что упоминания о тройке, звенящем колокольчике, 
«струне», звенящей «в тумане», в финале повести соотносятся с рассуждениями 
Гоголя о значении музыки и национальных мотивов в статьях «Скульптура, живо-
пись и музыка», «Малороссийские песни» и «Петербургская сцена в 1835–36 г.». 
Однако этот «музыкальный» контекст повести недвусмысленно связан с выздо-
ровлением героя, возвращением его к норме, на родину, – а не с движением на 
Запад, «к Гофману», к безумию. Как бы то ни было, подразумевал ли Гоголь в 
первоначальном замысле «Записок сумасшедшего» образ музыканта-безумца или 
не подразумевал, но герой определенно «бежит» в финале от «гофмановского» 
«блаженства» и от того игривого «романтизма» (с «шишкой» под носом у алжир-
ского дея), который обрушивала на читателя современная журналистика во главе 
с «Северной Пчелой». Не случайно финальная фраза Поприщина созвучна за-
ключительным словам рассказчика <Повести о ссоре>, утомленного окружающей 
пошлостью: «Скучно на этом свете, господа!» (I/II, 497) [Безчастный: 79–80]. Как 
писал В.Г. Белинский по поводу повестей в «Миргороде» и «Арабесках», Гоголь 
«насмешил нас до слез глупостями, ничтожеством и юродством этих живых па-
сквилей на человечество» и «заставил нас расстаться с ними с каким-то глубоким 
грустным чувством»: «...Вы смеетесь <…> над сумасшедшим, которого бред и 
смешит, и возбуждает сострадание» [Белинский 1835: 570, 584]. 

В качестве аргумента, что «поначалу» герой будто бы «мыслился Гоголем как 
<…> музыкант», обращали также внимание на слова Поприщина о том, что в 
доме Зверкова у него есть приятель, который «хорошо играет на трубе» (III/IV, 
160) [Шульц 2002: 109; Светлакова: 434]. Этому мотиву «Записок...» соответству-
ют в гоголевских произведениях еще несколько сходных образов. Тема повторя-
ется в репликах героев «Женитьбы» («...муж играет на скрыпке <…> или роется 
в бумагах...»; [Гоголь 1937–1952. 5: 326]), «Ревизора» («...Иван Кирилович очень 
потолстел и все играет на скрыпке...»; III/IV, 222); отзывается в «поэзии» моряка 
Жевакина [Гоголь 2001–2023. 5: 249], торговца Янкеля (I/II, 362), переписчика Баш-
мачкина (III/IV, 119). Если видеть во всех этих образах возвышенную «романтику» 
(в духе Вакенродера или Гофмана), то представлена она здесь, несомненно, не как 
признак гениального безумия или намек на «романтическую», возвышенную роль 
музыки, но исключительно как проявление всепоглощающей пошлости, т. е. изо-
бражена в пародийном виде – как критика псевдодуховных увлечений. Поприщин 
действительно поэт, его страсть изображена в повести как «поэзия» [Захаров: 98], 
но апофеозом этой «поэзии» – безудержной страсти тщеславия – является провоз-
глашение себя испанским королем. Поэтом-«безумцем» Поприщин является в том 
же смысле, как корыстолюбивый Янкель, готовый из-за утраты червонцев на само-
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убийство (I/II, 395), воспевает богатство, любуясь убранством предателя Андрия: 
«...Так, как солнце взглянет весною, когда в огороде всякая пташка пищит и поет и 
всякая травка пахнет, так и он весь сияет в золоте...» (I/II, 362). Назвать Янкеля за 
корыстолюбие «музыкантом» невозможно – так же не является «музыкантом», по 
«превозносящей» его страсти тщеславия, и «Дон-Кишот» Поприщин.

Снять противоречие, возникающие из очевидно неадекватного прочтения пер-
воначального заглавия, пытались также тем, что в качестве «эквивалента» музы-
ке предлагали видеть в качестве облагораживающего героя увлечения театр. Это 
должно было «подкрепить» именование Поприщина «сумасшедшим музыкан-
том», привязав его тем самым к «семье» музыкантов Гофмана и Одоевского. По 
мнению комментаторов, поскольку «музыка не мирилась с определившимся окон-
чательно типом героя», «место музыки в записках чиновника занял театр» [Кома-
рович: 704]; «...Театр занял в жизни петербургского чиновника то первостепен-
ное место, которое занимала у гофманских безумцев музыка...» [Дерюгина 2009b: 
881]. Однако и при таком подходе противоречие оставалось неустраненным. Ув-
лечение Поприщина театром с очевидностью тоже изображается в повести с «об-
ратным знаком». Оно тоже является предметом сатиры, характеризуется как низ-
копробное и чувственное и тоже призвано подчеркнуть псевдо-«возвышенность» 
героя. «Пела одна актриса очень хорошо» (III/IV, 163), – записывает в дневнике 
герой о своей «причастности к миру искусства» (как определяет эту якобы «му-
зыкальную» черту героя исследователь [Комарович: 704]). Похожих «меломанов» 
Гоголь, в свою очередь, изобразил в «Утре делового человека»: «“Очень хоро-
шо поет Мелас” (речь идет о солистке итальянской труппы Т. Меласи. – И.В.). 
<…> “О да! с большим чувством!” <…> “Заметили ли вы, как она ловко берет 
вот это?..” (Вертит рукою перед глазами.) <…> “Именно, это она удивительно 
хорошо берет”» (III/IV, 410–411). Позднее в письме к Н.Я. Прокоповичу из Пари-
жа от 25 января (н. ст.) 1837 г. Гоголь замечал о праздной великосветской знати, 
изображающей из себя знатоков искусства и музыки: «Знать, как бывает всегда, 
корчит меломанов и ходит в <…> оперу <…>, где конопатят до сих пор <…> “Гу-
генотов” и “Роберта” (имеются в виду оперы Дж. Мейербера; полное название 
второй – «Роберт-дьявол». – И.В.), ударяя в медные горшки и тазы сколько есть 
духу...» (XI, 92). О том, что музыка не всегда «спасает», но порой служит пустым 
развлечением, Гоголь размышлял, и когда говорил о римском императора Нероне, 
известном своей жестокостью: «...Мерзавец Нерон <…> был <…> очень красив 
и талантлив, пел и ак<к>омпанировал себе на лире...» [Виноградов 2017–2018. 
4: 271]. В этом же ряду находится ироническое замечание Гоголя во второй главе 
«Мертвых душ» о «сильном любителе музыки», которому «кажется, что он <…> 
удивительно чувствует все глубокие места в ней» (V, 25). В 1845 г. в статье «О 
театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об односторонности» Гоголь 
тоже упоминал о любителях театра, «ценящих» его за то, как «какая-нибудь ба-
летная танцовщица подымет ногу повыше», а «заезжий певец расщекотит музы-
кальное ухо человека» (VI, 66). 

В отличие от своих «пошлых» героев сам Гоголь любил музыку не ради удо-
вольствия, но за то, что та способна обращать человека к Богу: «...В наш юный 
и дряхлый век ниспослал Он могущественную музыку – стремительно обращать 
нас к Нему» («Скульптура, живопись и музыка»; VI, 288). Музыка, писал Гоголь 
в той же статье, «могущественней и восторженней под бесконечными, темными 
сводами катедраля, где тысячи поверженных на колени молельщиков стремит она 
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в одно согласное движение» (VI, 287). По свидетельству А.О. Смирновой, Гоголь 
«очень любил» концерты, «но только духовную музыку и ходил к певчим» [Вино-
градов 2017–2018. 2: 484]. «Пост в Петербурге есть праздник музыкантов, – заме-
чал он в “Петербургских записках 1836 года” (Великим Постом, о котором пишет 
здесь Гоголь, разрешались главным образом духовные концерты). – <…> Когда 
согласный ропот четырехсот звуков раздается под дрожащими сводами, тогда, 
мне кажется, самая мелкая душа слушателя должна вздрогнуть необыкновенным 
содроганьем» (VII, 521; курсив мой. – И.В.). Поприщин отнюдь не «гениальный 
безумец», а «самая мелкая душа», которая не идет в сравнение даже с заурядно-
стью и способна лишь на миг, в финале повести, в минуту крайнего потрясения, 
услышать, как «струна звенит в тумане» (III/IV, 176). Называть его за это «музы-
кантом» – крайняя натяжка. (Ничего «музыкального», насколько можно судить, 
не было и в герое «Владимира 3-ей степени», ближайшем прототипе Поприщина, 
который в полной мере тоже являл собой сумасшедшего мученика; см. выше.)

Нельзя назвать Поприщина «музыкантом» и за «стишки» Н.П.  Николева и 
Ю.А.  Нелединского-Мелецкого, выписанные из популярных песенников. Хотя 
это отчасти и музыкальная, песенная стихия, и даже стихия «национальная», но, 
конечно, не та, до которой возвышается герой, когда слышит, как «струна звенит 
в тумане». Стихотворные увлечения сластолюбивого героя вполне соответствуют 
характеристике поэта Лирина в вышеупомянутой повести В.П. Андросова «Слу-
чай, который может повториться»: «...Возвышенные чувства, которые Лирин так 
увлекательно высказывает в своих стихах, делают ли его лучше других; менее ли 
он от того подличает?.. <…> ...Негодяй, который <…> в женщине видит только 
физико-арифметическую задачу, <…> поет: мой друг, хранитель, ангел мой!..» 
[Андросов: 85]. Любовным «стишкам», переписываемым Поприщиным, прямо 
«родственно» упомянутое пошло-«романтическое» любовное письмо «утончен-
ной» дамы к Чичикову в «Мертвых душах» с цитированием сентиментального 
стихотворения Н.М.  Карамзина «Доволен я судьбою»: «Две горлицы покажут  / 
Тебе мой хладный прах...» (V, 155). Стихотворение «взято» дамой из того же са-
мого песенника, откуда делает свои стихотворные выписки Поприщин, – «Новей-
шего всеобщего и полного песенника» 1819 г.1 Оно в свою очередь находится в 
сборнике в разделе «Песни любовные и нежные». «Стишки» из песенника среди 
увлечений сумасшедшего напоминают также песню, которую поет в «Страшной 
мести» обезумевшая Катерина, утратившая при этом всякую «музыкальность»: 
«С  визгом притопывала она ногами; без меры, без такта звенели серебряные 
подковы» (I/II, 237). Неожиданный финал, которым Катерина обрывает песню о 
погибшем муже: «Танцювала рыба з раком...», – соотносится с финальной «кака-
фонной» фразой Поприщина об алжирском дее. В свою очередь, подобно тому как 
Поприщин произносит свою диссонансную фразу, так же в финале андросовского 
«Случая...» сумасшедший завершает вдруг свой «умный» монолог тем, что неожи-
данно запевает «Не шей ты мне, матушка / Красный сарафан; / Не входи, родимая, / 
Попусту в изъян. Трайла, трайла, трайла-ла» [Андросов: 158]. Впоследствии строки 
романса Н.Г. Цыганова (1797–1832) «Не шей ты мне, матушка...» появились у Го-
голя в «Ревизоре», где Хлестаков насвистывает в гостиничном номере сначала мо-
тивы «космополитические», потом «национальные» – и все это сводится на «нет», 
сходит на «ни то, ни се»: «Насвистывает сначала из “Роберта” (имеется в виду “Ро-

1 См. об этом в разделе 12.
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берт-дьявол”, предмет великосветской меломании; см. выше.  – И.В.), потом “Не 
шей ты мне, матушка”, а наконец ни се ни то» (VII, 397). 

Ограничивать образ звенящей струны, слышимой героем в минуту наивысше-
го духовного подъема, исключительно сферой музыки (хотя та и олицетворяет по-
рой «гармонию мира»), тоже не вполне основательно. Архимандрит Феодор (Бу-
харев) писал о страдающем Поприщине: «...“Записки сумасшедшего” показали 
мне, что и этот <…> злополучнейший из смертных, живущий, но хуже мертвого, 
<…> незримо блюдется тою же материански-хранящею всех нас Силою, которая 
умеет же в несчастном самим его <…> несчастием <…> заставить звучать жи-
вые душевные струны, которые без того, может быть, замерли бы вовсе, навева-
ет <…> и на его сиротскую, бедную душу благоуханием райского человеческого 
младенчества, как это слышится на конце этих “Записок”» [Феодор (Бухарев): 
145]. «Благоухание райского человеческого младенчества» лишь отчасти может 
быть соотнесено с музыкой.

Таким образом, «музыкантом» Поприщин ни в каком отношении определенно 
не является. Однако «мучеником» он предстает в полной мере. Так же и Гоголь во 
всех мотивах повести являет себя убежденным писателем-христианином, пред-
стает в полной мере духовным пастырем-обличителем, опирающимся на еван-
гельские заповеди, – а не христианином только по имени, предпочитающим на 
деле Гофмана и «гамбургскую» луну. Сам Гоголь о литераторах, окружавших его 
в 1830-е гг. в Петербурге, в 1845 г. в письме к А.О. Смирновой замечал: «Никто 
из них меня не знал. По моим литературным разговорам всякий был уверен, что 
меня занимает одна только литература...» (13, 60). По словам Гоголя, его знако-
мые «сбились несколько с толку [на литературе] или, как говорится, зарапорто-
вались», чего не произошло бы, «если бы были побольше христианами» (13, 67). 
Незадолго перед тем, в 1844 г., Гоголь писал о себе матери: «Старайтесь лучше 
видеть во мне христианина и человека, чем литератора» (12, 415).

Высказано также мнение, что первоначально Гоголь «хотел представить <…> 
три различные судьбы художника», однако, воплотив «художническую» тему в 
двух повестях – в «Невском проспекте» и «Портрете» («высказав» в них «волну-
ющие его мысли об искусстве и красоте»), отказался от трехчастного замысла и 
изобразил в «Записках сумасшедшего» уже не музыканта, а чиновника [Губарев: 
138, 141]. Таким образом, вновь, основываясь на произвольном прочтении Тихо-
нравовым чернового названия повести, утверждалось, будто изначально повесть 
о музыканте, в «пандан» к повестям о живописцах, Гоголь все-таки задумывал. 
При этом не принималась во внимание даже существенно неравная степень ос-
ведомленности Гоголя в разных областях искусства. Гоголь, как известно, был не 
только писателем, но и художником. Он постоянно рисовал, а в Петербурге на про-
тяжении четырех лет, предшествовавших созданию «Арабесок», с 1830 по 1833 г., 
посещал классы петербургской Академии художеств [Виноградов 2017–2018. 2: 
73–74, 78–79, 107, 263, 272, 338]. Что же касается музыки, то очевидно, что эта 
сфера искусства «изнутри» была знакома писателю гораздо менее. По признанию 
самого Гоголя в письме к матери от 12 апреля 1835 г., он был лишен музыкального 
слуха. Призывая мать не судить о незнакомых вещах, Гоголь писал: «...Еще одна 
просьба: не судите никогда, моя добрая и умная маминька, о литературе. <…> Вы 
воображаете, что умный человек непременно должен судить о литературе и по-
нимать ее – ничуть не бывало. Я знаю очень много умных людей, которые вовсе 
не обращают внимания на литературу, и тем не менее я их уважаю. Литература 
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вовсе не есть следствие ума, а следствие чувства, – таким самым образом, как и 
музыка, как и живопись. У меня например [нет сочувствия] нет уха к музыке, и я 
не говорю о ней, и меня оттого никто не презирает. Я не знаю ни в зуб математи-
ки, и надо мною никто не смеется. Но если, не зная математики, начну говорить о 
ней, тогда надо мною будет всякой смеяться. Знаете ли вы, в какой можно попасть 
просак» (XI, 20). В.С. Аксакова также свидетельствовала, что Гоголь, несмотря 
на большую любовь к малороссийским песням, петь их не умел. 15–16 февраля 
1850  г. она писала брату «по поводу малороссийских песен»: «Гоголь, в самом 
деле, с таким увлечением, с таким внутренним сочувствием поет их, разумеется, 
не умея петь, но для того только, чтоб передать напев и характер песни, что в эту 
минуту весь проникается своей народностью и выражает ее всеми средствами – 
и жестами, и голосом, и лицом...» [Виноградов 2017–2018. 6: 440]. Слуга Гоголя 
Яким Нимченко тоже вспоминал, что «по-малороссийски Гоголь говорил хорошо, 
песни “простые” очень любил, но сам пел плохо» [Виноградов 2017–2018. 6: 88]. 
Пенье свое сам Гоголь называл «козлиным» [Виноградов 2017–2018. 7: 188, 235]. 
Таким образом, если в живописи Гоголь разбирался вполне основательно – и по-
тому «смело» взялся за повести о художниках, то вряд ли, подобно Одоевскому, 
он решился бы изобразить в своем произведении музыканта. (Свидетельствами 
о том, играл ли Гоголь «на трубе», – как один из героев, «приятель» Поприщина, 
проживающий в доме Зверкова («Там и у меня один приятель, который хорошо 
играет на трубе»; III/IV, 160), – мы не располагаем.) Некомпетентность и самона-
деянность в любых вопросах была не только предметом предостережения Гоголя, 
но являлась постоянным предметом его обличения. Соответствующая реплика 
имеется и в «Записках сумасшедшего», где, намекая на хлестаковское всезнай-
ство новейших вождей общества, Гоголь поместил в письмо собачки следующую 
фразу: «Я говорю это по опыту, хотя и не бегала по свету далее ворот нашего 
дома» (III/IV, 165). Призывая мать не судить о литературе, в которой та не разби-
ралась, Гоголь так же строго относился и к себе: не имею «[сочувствия] уха к му-
зыке» – «не говорю о ней». Его коллега по перу Одоевский был, в свою очередь, 
не только писателем, но и музыкантом, композитором, музыкальным теоретиком 
и критиком. В этой области он оставил после себя значительное музыкально-кри-
тическое наследие (см.: [Одоевский 1956]). Но для Гоголя, в отличие от Одоевско-
го, избрать музыкальную тему в качестве главного предмета изображения было 
большим риском «попасть впросак». Все это еще раз позволяет говорить о том, 
что небрежно написанное в первоначальном названии повести третье слово озна-
чает «мученика», а не «музыканта»: «Записки сумасшедшего мученика». 

15 .  « Н А Р ОД Н О Е  Б О Г О С Л О В И Е »

Наряду с суеверием и приверженностью героя к «донкишотству», особую «ста-
тью» «Записок сумасшедшего» составляет проблема мнимого богословия, или 
«школьной схоластики» пошлого человека, – тема, бывшая предметом неизменно-
го внимания Гоголя начиная с самых ранних его произведений. Еще в «Вечерах 
на хуторе близ Диканьки» Гоголь как художник-христианин, исследуя народный 
менталитет, вывел целую галерею псевдобогословствующих героев. Один из при-
меров – рассуждение винокура в «Майской ночи...»: «Что вы, братцы! <…> Слава 
Богу, волосы у вас чуть не в снегу, а до сих пор ума не нажили: от простого огня 
ведьма не загорится! Только огонь из люльки может зажечь оборотня» (I/II, 145). 
Ни до, ни после Гоголя это квазибогословие, граничащее с мифологией, в качестве 
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особого раздела этнографии никогда не рассматривалось. Между тем разнообраз-
ные самоуверенные и безапелляционные суждения о вере лиц, на деле весьма мало 
осведомленных в духовных вопросах, представляют довольно широкое явление на-
родной жизни (не исключая и великосветского общества) и потому нуждаются в 
специальном определении. По аналогии с сферой языкознания область обыватель-
ских религиозных предрассудков, наивно-«романтического» сознания, вольно фор-
мулирующего понятие о Боге, можно назвать «народным богословием» – подобно 
тому, как произвольная народная этимология составляет отдельную сферу языко-
ведения. Герой «Записок сумасшедшего», среди других гоголевских персонажей, 
тоже является характерным носителем псевдобогословия. 

«Богословскую», мировоззренческую неразвитость Поприщин демонстриру-
ет прежде всего в извращенном понимании своего долга и самого смысла жиз-
ни1. «Ничтожный», одолеваемый соблазнами чиновник исполнен мыслей о своей 
чрезвычайной значимости и крайней самоуверенности. С похожим превратным 
представлением о «долге» столь же самонадеянно выступает, к примеру, у Гого-
ля героиня повести «Нос», которая, подобно псевдобогословствующей свахе в 
«Женитьбе», замечает о своем супруге цирюльнике: «Знай умеет только бритвой 
возить по ремню, а долга своего скоро совсем не в состоянии будет исполнять, 
потаскушка, негодяй!» (III/IV, 41; курсив мой. – И.В.). Сваха на этот счет тоже 
«авторитетно» замечает: «...Уж так Бог <…> создал: уж коли <кто> родился на 
свет, то уж конечно на то, чтобы с него был жене муж» [Гоголь 1937–1952. 5: 326]. 
Понятно, какого рода «христианским апологетом» является герой «Записок...», 
рассуждающий, что «цирюльник, который живет в Гороховой <…>, хочет по все-
му свету распространить магометанство» (III/IV, 172). Эти строки представляют 
собой очевидный намек на пропажу «носа», которую Гоголь описал позднее в од-
ноименной повести, объясняя несчастье героя действиями «мошенника цирюль-
ника» (III/IV, 56) – его отточенной «на ремне» бритве2.

Обеспокоенный тем, что «уже <…> во Франции большая часть народа призна-
ет веру Магомета» (III/IV, 172), т. е. пекущийся обо всем на свете, как упомянутая 
аристократическая дама в «Мертвых душах» о французском «модном католициз-
ме», Поприщин к своей вере относится вполне индифферентно. Так, о том, что 
живущие не «по воле Божией» (1 Петр. 4, 2–3) «дадут ответ Имеющему вскоре 
судить живых и мертвых» (1 Петр. 4, 2–3), герой упоминает всуе, говоря об этом 
как весьма отдаленной, почти нереальной перспективе: «...Скорее Страшный Суд 
придет» (чем казначей выдаст до срока жалованье) (III/IV, 158). Этим Поприщин 
сам причисляет себя к говорящим: «Где обетование пришествия Его?» (2 Петр. 3, 4) 
(подразумеваемый ответ: «Не медлит Господь исполнением обетования, как неко-
торые почитают то медлением; но долготерпит нас, не желая, чтобы кто погиб, но 
чтобы все пришли к покаянию»; 2 Петр. 3, 9). 

Опрометчиво видеть в «заботе» Поприщина о французском католицизме тревогу 
«об опасности забвения исконной веры» [Бурмистрова: 261]. Это лишь имитация 
героем духовных интересов, амбиция, претендующая на церковно-государствен-
ное мышление, на «аристократизм» и кругозор важного сановника – «испанского 
короля». Она стоит в том же ряду, что и финальная фраза героя об алжирском дее, 
1 См. об этом подробнее в разделе 3 наст. статьи.
2 Ремесло «отворяющего кровь» цирюльника объединяло в себе в первой половине XIX в. профес-
сии «парикмахера и фельдшера» (см., в частности: [Указатель жилищ...: 539]). «Символ ‘цырюль-
ник’ этимологически (и функционально) связан с символом ‘хирург’ (через ‘chirurgus’), что не толь-
ко “бреет”, но и “кромсает”...» [Долгобородов: 24].
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знаменующая его возвращение к мировой политике, т. е. к собственной гордыне, ко-
торую тот питает и услаждает «медом» «Пчелки» – «Северной Пчелы». Настоящее 
отношение Поприщина к религиозным вопросам, в том числе к своей «исконной» 
вере, вполне формально. Оно во всем подобно «теплохладной» религиозности дру-
гих псевдонабожных, православных только по имени героев Гоголя, таких как Иван 
Федорович Шпонька, занимающийся гадательной книгой и бельем в чемодане, в то 
время как «набожный жид шабашовал по субботам и, накрывшись своею попоной, 
молился весь день» (I/II, 252), или как Иван Никифорович Довгочхун, покупающий 
у «жида с товарами» жидкость против блох, «выбранив наперед его хорошенько за 
то, что он исповедует еврейскую веру» (I/II, 455). Столь же лицемерным в вопро-
сах веры является закадычный приятель Довгочхуна Иван Иванович Перерепенко, 
который почти дословно повторяет «кричаще»-ироническую реплику Поприщина 
о «Страшном Суде»,  – используя ее применительно к «ружью», предмету ссоры 
героев: «Господь с вами, Иван Никифорович, когда же вы будете стрелять? Разве по 
Втором Пришествии» (I/II, 460). 

Таково же «упование» на Бога, всуе, и героя «Записок сумасшедшего»: «Пого-
ди, <…> будем и мы полковником, а может быть, если Бог даст, то чем-нибудь 
и побольше. <…> Дай-ка мне ручевский фрак, сшитый по моде...» (III/IV, 162; 
курсив мой. – И.В.). 

В повести «богословствуют» и поминают о Боге (и, соответственно, о престу-
плении заповедей, о грехе) даже собачки1. Уличный диалог Меджи и Фидель, под-
слушанный Поприщиным, отзывается, в частности, в строках восьмой главы пер-
вого тома «Мертвых душ» о священных «визитных карточках»: «Визитная карточ-
ка, будь она писана хоть на трефовой двойке или бубновом тузе, но вещь была очень 
священная. Из-за нее две дамы, большие приятельницы и даже родственницы, пе-
рессорились совершенно...» (V, 153). «Святость» светского этикета и обсуждают 
собачки в «Записках...»: «Грех тебе, Меджи!” <…> “Нет... <…> ...Верно Полкан не 
принес письма моего!”» (III/IV, 160; курсив мой. – И.В.). «Небо! какая разница!.. – 
набожно восклицает Меджи в другом месте, – у камер-юнкера <…> широкое лицо 
<…>, а у Трезора мордочка тоненькая...» (III/IV, 168; курсив мой. – И.В.).

Отношение Гоголя к мнимо-«священным» предметам с поминанием имени 
Бога всуе (Исх. 20, 7) хорошо проясняет эпизод из петербургской жизни писате-
ля, когда в 1831 г. на традиционное собрание выпускников Нежинской гимназии 
1 октября пришел соученик А.Н. Мокрицкий, принеся с собой узелок с «костюм
чиками» для своих юных подопечных – детей князя А.В. Васильчикова: «“А что 
это у тебя, брате Аполлоне?” – спрашивает Гоголь. М<окрицкий> <…>: “Это <…>, 
Николай Васильевич, не по твоей части; это – священне…” – “Как, что такое, по-
кажи!” – “Пожалуйста, не трогай, Н<иколай> В<асильевич>, – говорю тебе, нель-
зя – это священне”. <…> Гоголь схватил узелок, развязал, увидел, что там такое, 
плюнул в него и швырнул в окно на улицу» [Виноградов 2017–2018. 2: 131].

Еще одно суесловное «богословствование» Поприщина осталось в черновой 
редакции повести. Гоголевские комические герои из числа «квасных патриотов» 
(подобные тем, каких герой обличает в желании «аренды»), – будучи «невеждами 
в вере», но примеряя на себя «образ благочестия» (2 Тим. 3, 5, 8), – утверждают: 
«...Все святые говорили по-русски» («Женитьба»; III/IV, 348) (ясно, что утверж-
дающий это знает о житиях только понаслышке); «Все святые люди и угодники 
Божии едали галушки» («Страшная месть»; I/II, 219) (в другом эпизоде «Страш-
1 См. об этом подробнее в разделе 3 наст. статьи.
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ной мести» герой и вовсе восклицает: «Горелки даже не пьет!... <…> ...Он и в 
Господа Христа не верует»; I/II, 218). Такое же псевдоревностное «богословие» 
демонстрирует Поприщин в черновике повести: «...Люди несправедливо ведут 
счет неделями. Это жиды ввели, потому что раввин их в это время моется» [Го-
голь 2003–2020. 3: 440].

В целом можно заключить, что герой «Записок сумасшедшего», озабоченный 
несовершенствами мира, не лишенный христианских побуждений и отличаю-
щийся многочисленными «культурными» запросами, – увлекающийся политикой, 
театром, литературой, поэзией, философией, наукой, даже претендующий на бо-
гословие, – на деле является, согласно замыслу автора, неразумным, сумасшед-
шим «Дон-Кишотом» всех этих культурных сфер, поскольку избирает во всем не 
главные, действительно важные ценности, а исключительно мнимые величины. 
В  этом, по Гоголю, заключается трагедия современного «цивилизованного» че-
ловека, очевидное сумасшествие и «дон-кишотство» светской культуры, утратив-
шей подлинные ориентиры и разменявшей себя на «дробь и мелочь» [Виноградов 
2021b: 282–288]. На смену «юношеским» Средним векам, проникнутым «одною 
мыслию – освободить <…> свою Веру» («Владычество одной мысли объемлет 
все народы»; VII, 181), приходит «старческое», «дряхлое» состояние мира, эпоха 
«мертвых душ», изображению которых Гоголь посвятил вскоре новое произведе-
ние – поэму с одноименным названием. Пафос гоголевского творчества был на-
правлен не против политического устройства общества, но, по словам рассказчи-
ка «Невского проспекта», против «адского духа, жаждущего разрушить гармонию 
жизни», «демона», который «искрошил весь мир на множество разных кусков и 
все эти куски без смысла, без толку смешал вместе» (III/IV, 18–19). В сфере об-
личения Гоголя оказывалась поэтому не только «низменная» сфера жизни, с оче-
видностью заслуживающая порицания, но и псевдовысокий полет романтических 
блужданий.
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