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Аннотация: В статье анализируется рассказ Э. Булвер-Литтона «Привидения 
и их жертвы, или Дом и разум» (1859) и его связь с такими актуальными для вик-
торианской эпохи философскими течениями, как спиритуализм, позитивизм и эм-
пиризм. Обращаясь к форме готических произведений и сохраняя элементы ужаса 
и тайны, писатель в значительной степени переосмысляет готическую традицию, 
используя устоявшиеся каноны для выражения философских тенденций совре-
менности.
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Haunters; or, The House and the Brain” (1859) and its connection to the key philosophical 
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В Великобритании готическая литература оказывается наиболее востребован-
ной среди читателей на рубеже XVIII–XIX вв. Первым готическим романом при-
нято считать «Замок Отранто» («The Castle of Otranto», 1764) Х. Уолпола (1717–
1797), а завершение эпохи «классической» готики в литературоведении связыва-
ют с романом «Мельмот Скиталец» («Melmoth the Wanderer», 1820) Ч.Р. Метью-
рина (1782–1824). Однако было бы несправедливо утверждать, что готическая 
традиция оказалась неактуальной для последующих эпох. В середине XIX в. она 



вступает в диалог с новыми литературными направлениями. Авторы нередко об-
ращаются к уже известным широкой публике формам готического романа, готи-
ческой драмы и рассказов о привидениях, однако вкладывают в содержание более 
современные идеи. В этом плане показателен рассказ «Привидения и их жертвы, 
или Дом и разум» («The Haunted and the Haunters; or, The House and the Brain», 
1859) Э. Булвер-Литтона (1803–1873), чьи сочинения пользовались особенной по-
пулярностью в викторианскую эпоху. 

Творчество Булвер-Литтона стоит рассматривать в совокупности с идейными и 
духовными исканиями автора, среди которых важную роль играет интерес к спи-
ритуализму. Эссе «О духе, в котором следует воспринимать новые теории» («On 
the Spirit in which New Theories Should Be Received», 1863) подтверждает, что 
для Булвер-Литтона спиритические сеансы, постепенно становящиеся центром 
общественного внимания, являются предметом научного исследования. Писатель 
стремится выработать определенную методологию. В эссе он утверждает, что 
исследователь обязан оставаться непредвзятым при выборе методов познания, 
особенно в тех случаях, когда изучаемые явления выходят за рамки привычных 
убеждений. При поиске истины не стоит отвергать странные или даже приводя-
щие в ужас способы приближения к ней: «Человек любит что-то больше, чем 
истину, если он отказывается исследовать гипотезу, претендующую на вопло-
щение новой истины, какой бы непривычной для его убеждений, какой бы про-
тиворечащей его теориям она ни была» [Bulwer-Lytton 1864: 139]. Способность 
выйти за рамки привычного опыта позволяет перестроить восприятие и взгля-
нуть на объект исследования с другого ракурса. Примечательно, что и готическая 
литература, в противоположность рациональным подходам эпохи Просвещения, 
уверяет читателя, что вселенная не ограничивается естественными явлениями и 
для утоления жажды познания мира необходимо уделять внимание и сверхъесте-
ственному. «Готическое как часть предромантического возникло в период угрозы 
чрезмерной интеллектуализации, бурного промышленного развития, грозившего 
уничтожить воображение как праздную игру ума, заглушить чувствительность 
индивида» [Соловьёва 1988: 85]. Эпистемологические установки последователей 
спиритуализма, авторов готических романов и Булвер-Литтона как писателя во 
многом схожи, так как все они связаны с необходимостью синтеза разума и вооб-
ражения при попытке изучения явлений, не поддающихся научному объяснению. 

Если учесть серьезное внимание Булвер-Литтона к гносеологии, рассказ «При-
видения и их жертвы, или Дом и разум» стоит рассмотреть как произведение, 
выходящее за рамки привычного жанра истории о привидениях. Вероятно, для 
писателя форма готического повествования служит способом демонстрации соб-
ственных размышлений о различных методах познания. 

Рассказ был впервые опубликован в журнале «Блэквуд» («Blackwood’s Edinburgh 
Magazine») в 1859 г., но вскоре, в 1861 г., читателю была предложена сокращенная 
версия произведения, которая и стала печататься издателями впоследствии. При-
чиной переиздания послужило желание Булвер-Литтона использовать некоторые 
фрагменты из первой версии рассказа в другом произведении, романе «Странная 
история» («A Strange Story», 1862). В центре повествования находится типичный 
для жанра истории о привидениях локус – заброшенный дом с пугающими звука-
ми и необъяснимыми видениями. В «классических» готических повествованиях 
пространство, населенное призраками, обычно выносится за пределы цивилиза-
ции и помещается вдали от больших городов. Булвер-Литтон, напротив, переносит 
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дом с привидениями в центр Лондона, что можно интерпретировать как призвание 
пересмотреть традиционное понимание соотношения сверхъестественного и обы-
денного. Потустороннее встроено в повседневную жизнь человека. 

При этом в рассказе Булвер-Литтона готический антураж изначально комичес
ки снижается. Так, в начале повествования друг рассказчика описывает снятый 
им ранее дом, который оказывается населенным призраками. Иронично, что героя 
удивляет не столько сверхъестественное, сколько тот факт, что его жена начи-
нает высказываться разумно: «Самое тут поразительное, что я впервые в жизни 
послушался жены, хоть она женщина недалекая, и согласился, что невозможно, 
пробыв три ночи в этом доме, провести там и четвертую» [Bulwer-Lytton 1859: 
224]. При этом снижение происходит еще и за счет постоянного обсуждения ге-
роями финансовой выгоды съема подобного жилища. Владелец дома обеспокоен 
наличием привидений в нем лишь потому, что такое место невозможно сдать в 
аренду на долгий срок, так как все потенциальные жильцы не задерживаются в 
доме дольше, чем на три дня. По этой причине хозяин дома терпит убытки, и поэ-
тому он просит рассказчика исследовать природу странных явлений, приносящих 
ему финансовые убытки. Перенос акцента с мистики на материальные проблемы 
приводит к тому, что стоящие в центре готических повествований привидения в 
рассказе Булвер-Литтона словно отходят на второй план. Это частично похоже на 
распространенные в XIX в. пародии на готический роман, например «Нортенгер-
ское аббатство» («Northanger Abbey», 1817) Дж. Остен (1775–1817) и «Аббатство 
Кошмаров» («Nightmare Abbey», 1818) Т.Л. Пикока (1785–1866), где «у героя от-
крываются глаза на неожиданный факт, в результате чего всему пугающему нахо-
дится простое логическое объяснение, и иллюзия действия сверхъестественных 
сил разрушается» [Халтрин-Халтурина 2019: 17]. 

Необычна и причина, по которой рассказчик решает провести ночь в доме с 
привидениями. Героем движет интерес исследователя. Рассказчик в начале про-
изведения уверен, что каждому мистическому явлению можно дать научное обо-
снование: «Собственная моя теория сводится к тому, что сверхъестественного не 
бывает, и то, что называют таковым, не более чем природные закономерности, 
действия которых мы пока не знаем» [Bulwer-Lytton 1859: 230–231]. Следователь-
но, рассказчик здесь предстает приверженцем философии позитивизма, уверен-
ным в возможности получения объективного знания. По мнению героя, в мире не 
существует и не может существовать необъяснимых явлений, так как абсолютно 
всё во вселенной подчинено естественным законам. Рассказчик в начале пове-
ствования полностью отрицает метафизику, стремясь провести научный анализ 
таких конкретных данных, как изменение температуры воздуха, плотность мате-
риальных объектов в комнатах и т. д.

Однако довольно быстро рассказчик вынужден признать несостоятельность 
позитивистского подхода, так как сталкивается с явлениями, для объяснения ко-
торых нужна качественно иная методология. Практически сразу по прибытии ге-
роя в дом происходит ряд традиционных для готических произведений сверхъе-
стественных событий: рассказчик и его слуга слышат странный шорох и шепот, 
источник которых невозможно обнаружить, на полу появляются следы, мебель 
двигается, а двери между комнатами самостоятельно открываются и закрывают-
ся. Само наличие сверхъестественного типично для готической прозы, но совер-
шенно не традиционной оказывается реакция рассказчика на представшие перед 
ним феномены. Происходящее скорее увлекает его, чем пугает. Он открыто при-
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знается, что привидения интересны ему из-за желания объяснить мистическое, 
поставить определенный эксперимент: «Я был настроен на проверку своей те-
ории, которая была скорее философской, нежели мистической. И могу заверить 
вас, что я был не менее спокоен и приготовлен к наблюдениям, нежели всякий 
экспериментатор, следящий за ходом редкого, хотя, возможно, и опасного хими-
ческого опыта» [Bulwer-Lytton 1859: 231]. При этом герой утверждает, что будет 
делать выводы, исходя исключительно из собственного опыта, отчего для него и 
важно поселиться в доме самому, а не довольствоваться рассказами предыдущих 
жильцов. Установка на опыт и чувственное познание показывает, что повество-
ватель изначально воспринимает эмпирическое познание как возможный метод 
решения вставшей перед ним философской проблемы. Герой Булвер-Литтона от-
казывается верить «предрассудкам фантазии», как он называет многочисленные 
слухи о происходящем в доме. Герои же традиционных готических повествований 
(например, «Замка Отранто» Уолпола или «Удольфских тайн» («The Mysteries of 
Udolpho», 1794; Э. Рэдклифф, 1764–1823) чаще ориентируются именно на мест-
ные легенды, старинные предания и мифы, не сомневаясь в их достоверности. 
Даже сами авторы готических произведений верили в сверхъестественное и часто 
утверждали, что «их сюжеты приходили к ним во сне и не только имели своей 
темой демоническое наваждение, но и были написаны под его влиянием» [Kilgour 
1995: 22]. Соответственно, отличаются и способы героев противостоять враж-
дебным силам. Если в готических произведениях персонажи в случае опасности 
стремятся прочесть молитву, а главным спасительным орудием против призраков 
считают Св. Писание, то повествователь Булвер-Литтона обращается к собранию 
эссе Томаса Бабингтона Маколея (1800–1859), английского публициста и истори-
ка, констатирующего главенствующее значение партии вигов в развитии Англии: 
«Для чтения я избрал одно из эссе Маколея и решил взять его с собой. В стиле его 
столько здоровья, в сюжетах – столько деятельной жизни, что он послужит мне 
противоядием против капризов суеверного воображения» [Bulwer-Lytton 1859: 
226]. С одной стороны, подобная переориентация выглядит слегка комично, так 
как в течение повествования герой внезапно обращается к эссе Маколея четыре 
раза именно в те моменты, когда ему нужно обрести душевное спокойствие, но, 
с другой стороны, тот факт, что для утешения рассказчику требуется не Библия, 
а политико-исторические сочинения, в очередной раз отмечает его сосредоточен-
ность на объективном опыте.

К числу приемов, часто использующихся в готических повествованиях, можно 
отнести гротеск. И люди, и предметы, и сверхъестественные феномены в готи-
ческих повествованиях всегда изображены с акцентом на какой-либо странной 
особенности (это могут быть искаженные черты лица или конечности неправиль-
ной длины). Призраки тем более обладают неестественными чертами, а предметы 
неожиданно увеличиваются или уменьшаются в несколько раз. Чувства персона-
жей тоже описаны преувеличенно детально, чтобы читатель понял ужас героев 
и, возможно, сам испытал сходные эмоции. Восприятие героем мира напоминает 
состояние наркотического опьянения, в котором невозможно понять, что реально, 
а что – плод больного воображения, грозящего свести персонажа с ума. Безумие 
тоже интересно авторам готической традиции как пограничное состояние психи-
ки. С одной стороны, оно способно довести человека до полного физического и 
морального истощения, а с другой, способно помочь увидеть то, что недоступно 
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обыкновенным людям, – традиция, знакомая читателям еще со времен Шекспира 
и английской трагедии мести. 

В рассказе Булвер-Литтона, однако, ситуация совсем иная. Читателю ничего не 
известно ни про внешность героя, ни про облик привидений. Даже чувства героя 
описаны подчеркнуто лаконично, несмотря на ситуацию, в которой тот находится. 
Рассказчик не испытывает страха (или, по крайней мере, пытается убедить в этом 
читателя), так как не может полностью понять сущность тревожащих его видений, 
что приводит к отказу верить в их существование: «Пока я не боюсь, мне ничего не 
угрожает. Мой разум отрицает страх. Это иллюзия, я не боюсь» [Bulwer-Lytton 1859: 
232]. Нет и детального описания призраков, в то время как в традиционных готи-
ческих повествованиях они часто имеют опознаваемую физическую оболочку и в 
качестве узнаваемых лиц постоянно вмешиваются в судьбы героев. У Булвер-Лит-
тона же привидения описаны как нечто неопределенное, предстающее не то как 
человеческая фигура, не то как тень, не то как что-то незримое, но в то же время 
постоянно присутствующее рядом. На этом этапе оказывается, что и чувственный 
опыт не может дать исследователю удовлетворительных ответов на интересующие 
его вопросы, поэтому снова требуется смена философского подхода. 

Рассказчик, рассуждая о природе привидений, сначала утверждает, что призрак  
лишь блеклый двойник мертвого человека, лишенный души: «Итак, нас более 
всего тут поражает (как и в самых достоверных рассказах о призраках и приви-
дениях) отсутствие того, что мы сочли бы душой, иначе говоря, высшего, свобод-
ного разума. В явлениях призраков нет цели; придя, они почти не говорят, а когда 
все же говорят, то самое заурядное, как всякий обычный человек» [Bulwer-Lytton 
1859: 236]. Такая трактовка значительно отличается от готической традиции, где 
призраки могут помнить произошедшее за несколько веков до описываемых со-
бытий, а также способны быстро перемещаться из одного места в другое. Все 
это дает им возможность знать больше, чем живые герои, отчего часто призраки 
служат для последних источниками важной информации, помогающей раскрыть 
тайну – еще один атрибут готической традиции. У Булвер-Литтона же привидения 
не обладают подобными возможностями и авторитетом. Это связано как с тради-
ционной для Великобритании опорой на индивидуальный опыт, так и с установ-
ками викторианской культуры, не позволяющей сделать выводы о чем-либо до 
тех пор, пока исследователь не удостоверится в обоснованности самих методов, с 
помощью которых можно обозначить и затем решить проблему.  

По мере того как рассказчик исследует дом, обнаруживается, что сверхъесте-
ственные события связаны с действиями медиума, способного вызывать призраков 
с помощью особого предмета. Такая развязка отсылает читателя к ключевому по-
ложению спиритуализма о возможности взаимодействия с загробным миром. «Ме-
диумом считается человек, чье тело излучает особый вид магнетической энергии, 
которая, как полагают, является связующим звеном между разумом и материей» 
[Maskelyne 1876: 80]. Однако и это объяснение не представляется рассказчику ис-
черпывающим, потому что провоцирует новые сомнения касательно возможностей 
человеческого разума и его взаимодействия с материальными объектами. 

Произведение оканчивается своеобразной гносеологической загадкой. Стре-
мясь объяснить сверхъестественное с точки зрения науки, рассказчик вынуж-
ден признать, что исключительно материалистический подход не охватывает все 
аспекты человеческого бытия, отчего возникает необходимость в обращении к 
спиритуализму. Однако и спиритуализм, в свою очередь, не представляется са-
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модостаточной философией. Весь рассказ оказывается интеллектуальной игрой, 
философским диалогом-головоломкой, попытка решить которую оставляет чита-
телю больше вопросов, чем ответов.

Впрочем, в первой редакции финал был совершенно иным. Если в измененной 
версии 1861 г. рассказчик сжигает вещи владельца и тем самым снимает прокля-
тие, то в версии 1859 г. повествователь после проделанных действий спустя не-
которое время возвращается к дому, где встречается с первым его владельцем, 
мистером Ричардсом, старинный портрет которого герой видел в доме. Мистер 
Ричардс путем изучения месмеризма достигает вечной жизни, что очень похоже 
на сюжет  романа «Странная история». В финале он вводит рассказчика в транс, 
после пробуждения из которого тот находит записку с обещанием мистера Ри-
чардса прийти на могилу молодого человека, тем самым утверждая действенность 
своих методов продления жизни. Вероятно, Булвер-Литтон все же не стремится 
утвердить месмеризм в качестве единственной жизнеспособной практики, отчего 
и выпускает вторую редакцию рассказа, в которой финал остается открытым. 

Итак, в рассказе «Привидения и их жертвы, или Дом и разум» Булвер-Литтон 
отходит от канонов готической литературы, хотя и оставляет основные узнавае-
мые атрибуты этого жанра (мотив тайны, атмосфера ужаса, присутствие сверхъ-
естественных сил). Писатель вписывает топосы готической традиции в контекст 
современных философских дискуссий и использует их для постановки вопросов 
о границах познания. 
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